-V

-NO






El veneno es
la medicina

Una aclaracion del Vajrayana



Dzongsar Jamyang Khyentse

El veneno es la medicina
Una aclaracion del Vajrayana

LLa edicion original en inglés se publicé como libro electrénico con el titulo:
Poison is Medicine — Clarifying the Vajrayana

Siddhartha’s Intent

URL: https://siddharthasintent.org/publications/poison-is-medicine

© Siddhartha’s Intent 2021

LLa explotacion de los textos e imagenes, incluidos extractos, sin el con-
sentimiento del editor es contraria a los derechos de autor y esta penada
por la ley. Esto también se aplica a la reproduccion, traduccion, microfil-
macion y procesamiento con sistemas electronicos y digitales.

Traduccion al espanol:
Sara Rojo

Edicién y correccion:
Toni Whittaker, Julia Sagebien, Jordi Roig y Tatiana Tagle

Magquetacién y disefo:
Yarosiav Gribachey

Disefio original de la portada de la edicion original en inglés:
Andreas Schulz

Nota del traductor: Aungue la palabra sinscrita guru, puede ser traducida y apa-
rece en el diccionario espanol como gursi, en este texto se ha mantenido la transliteracion
guru (sin acento) ya que por lo general, es como se usa en el contexto del budismo.



Este libro esta dedicado a aquellas personas que, en lugar
de rechazar el Vajrayana como una supersticion primitiva,
tienen el mérito de interesarse por lo que de verdad es el
Vajrayana y se atreven a explorar y a poner en practica este
camino glorioso e intransigente que nunca se somete a las
normas y a las expectativas sociales.
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Sobre este libro

L VENENO ES LA MEDICINA fue escrito en res-

puesta a los malentendidos y las malinterpretaciones

sobre el Vajrayana que quedaron expuestos por los es-
candalos relacionados con los gurus del Vajrayana en la década
de 2010. No se trata de una introduccion al camino del Vajra-
yana. Si no tienes ni idea sobre el budismo y menos atn sobre
el Vajrayana, este libro puede que no sea para ti. Aquellos de
vosotros que tenéis algun tipo de conocimiento y experiencia
de la profunda y vasta tradicion del tantra, puede que tengais un
poco mas de suerte a la hora de entender este libro que los que
no, pero es bastante probable que terminéis igual de confundi-
dos. Quien avisa no es traidot.

Uno de los motivos por los que he escrito este libro es que
me gustarfa que todos reflexionaramos y examinaramos, des-
de cuantas mas perspectivas mejor, las diversas cuestiones que
los recientes escandalos de gurus del Vajrayana han sacado a
relucir. ¢Cuanto saben de verdad los lamas tibetanos sobre sus
estudiantes no tibetanos? ;Qué aspectos del budismo tibetano
estan arraigados en la cultura y las preferencias tibetanas y
cudles estan arraigados en el Vajrayana? ;Por qué a veces los
gurus del Vajrayana parecen y se comportan como déspotas
o estrellas de rock? :Son las practicas de percepcion pura y de
mantener el samaya mas que excusas para que los lamas con-
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E1L VENENO ES LA MEDICINA

trolen a sus estudiantes y asf obligarlos a obedecer, pase lo que
pase? ¢Puedes decitle «no» a tu guru del Vajrayana? ;Deberfa
el Vajrayana modernizarse para encajar en el mundo actual?

Sé que muchos de vosotros estais leyendo este libro por-
que os sentis incomodos con lo que habéis leido y oido sobre
los gurus del Vajrayana en los dltimos afios. Incluso los que
llevais varias décadas practicando el budismo tibetano os sen-
tis perdidos porque, a pesar de vuestra larga conexion, os ha-
béis dado cuenta de que todavia tenéis que recibir una intro-
duccién completa y auténtica al Vajrayana. No importa cual
sea tu motivo para leer este libro, espero que, una vez hayas
contemplado su contenido, te sientas mejor preparado para
mantener tu interés en el incomparable camino del Vajrayana.

Debo repetir y recalcar que este libro no es una introduc-
ci6n al budismo. No ha sido escrito para aquellas personas
que no tienen ni idea sobre el Budadharma y, en definitiva, no
es para aquellas que no tienen ni idea sobre el Vajrayana.

Con todo lo que ha salido a la luz en el mundo del Vajrayana
en los ultimos afios, mi deseo es ofrecer a los aspirantes a esta
tradicion unos cuantos consejos de como elegir a un guru segin
los textos tantricos. De tal forma, no siempre defino la termi-
nologfa Vajrayana en este libro e incluso cuando lo hago, puesto
que el Vajrayana se supone que debe mantenerse en secreto, mis
definiciones y ejemplos son por necesidad ambiguos y cripticos.

Hoy en dia, las posibilidades de que cualquiera de noso-
tros conozca a un mahasiddha realizado son escasas, y menos
aun de que nos convirtamos en su discipulo. Por muchas ga-
nas que tengamos de seguir el camino tantrico, elegir a un
maestro tantrico puede resultar intimidante. {Es una apuesta
arriesgadal Y aunque nos han dicho una y otra vez que es
importante analizar al maestro y el camino, rara vez nos dicen
qué necesitamos analizar y como analizarlo. Espero que este
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libro os oriente en la direccién correcta proporcionandoos las
herramientas necesarias para examinar al guru a fondo antes
de comprometeros. Debo afiadir que si, por algin milagro, el
maestro que os interesa resulta ser un mabasiddba, ni una sola
palabra de este libro sera relevante o necesaria.

Por supuesto, solo un buda u otro mahasiddha pueden sa-
ber si un guru es un auténtico mabasiddha o no, ninguno de
nosotros puede. Y desde el punto de vista de la practica, los
estudiantes no necesitan ese tipo de informacioén. Lo prin-
cipal aqui es y siempre sera como te sientas. ;Coémo te sien-
tes con respecto al guru al que estas pensando peditle que
sea tu maestro Vajrayana? ;Qué te dice tu intuiciéon? ;Con
cuanta intensidad deseas seguir el camino del Vajrayana? Tus
respuestas dependeran en gran medida de lo que los budistas
llaman punya, que se traduce de manera imprecisa y bastante
inadecuada como «mérito». Con lo cual, en vez de perder el
tiempo intentando averiguar si un guru es un zabasiddha o no,
deja que tu punya, tu mérito, te guie en la direccién correcta.

El trasplante bastante reciente del Budadharma del Tibet y
Asia a América, BEuropa y Australia ha generado de forma in-
voluntaria bastante confusioén sobre el camino del Vajrayana.
La malinterpretacion del lenguaje y un enfoque centrado en la
cultura tibetana, combinados con un mal momento, han cons-
pirado para dar lugar a todo tipo de malentendidos sobre el bu-
dismo en general y el Vajrayana en particular. Como resultado,
se han formulado preguntas que necesitan respuestas. El incon-
veniente aqui es que el Vajrayana pocas veces usa definiciones,
soluciones, reglas o mandatos univocos. Y como no tengo la
mas minima intencién de inventar definiciones, soluciones o
reglas, sugiero que reflexionemos sobre las preguntas, los pro-
blemas, las dudas y los argumentos de los que somos ahora
conscientes, e intentemos verlos todos desde la mayor cantidad
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de angulos y perspectivas posibles. Mientras tanto, intentemos
hacer un uso completo de la destreza y la comprension del Va-
jrayana, y esforcémonos en apreciar su brillantez por completo.

El Vajrayana afirma que ciertos pensamientos y acciones
estan condenados a enviarnos directos al infierno vgjra y de-
jarnos alli. Pero un segundo después, el mismo Vajrayana nos
recuerda que con tan solo recitar una vez el mantra de las cien
sflabas de Vajrasattva con perfecta concentraciéon, todas las
impurezas del pasado, presente e incluso del futuro seran pu-
rificadas por completo. En otras palabras, la diferencia entre
«condenado por toda la eternidad» y «liberaciéon completa» no
es nada mas que un ligero cambio de dimension.

Este libro esta basado en cuatro charlas que di en los cen-
tros Rigpa de Berlin, Parfs, Lerab Ling y Londres a principios del
2018, justo después de la publicacion de una carta reveladora que
ocho estudiantes de Sogyal Rinpoche escribieron a su maestro, y
dieciocho meses antes de que muriese. Muchas de las preguntas
que me hicieron entonces los estudiantes de Rigpa y otros mu-
chos estudiantes y practicantes del Vajrayana fueron no solo in-
teresantes sino también inteligentes, penetrantes y muy sinceras.
Tanto es asf, que una vez terminada la gira me animaron a conso-
lidar nuestras conversaciones en un formato mas compacto. Este
es uno de los motivos por los que escribi este libro.

También me gustaria aprovechar esta oportunidad para ex-
presar lo impresionado que estoy de que, a pesar de las reve-
laciones chocantes y las historias confusas con las que hemos
sido bombardeados en los tltimos tiempos, en concreto sobre
los gurus del Vajrayana, muchas personas continien aprecian-
do y siguiendo el camino del Vajrayana.

Antes de proseguir debo explicar que a pesar de que los
hombres han monopolizado el trabajo de maestro budista
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tibetano durante siglos, he descrito con frecuencia al hipo-
tético maestro que estas buscando como «ella», en parte
para intentar equilibrar el histérico «él», y en parte porque
no tengo ningun deseo de ofender a mis lectores mas poli-
ticamente correctos.

No espero que todo el que lea este libro acepte todo lo que
escribo. Sé que algunos de vosotros, en especial aquellos que
dejais comentarios en mis paginas de redes sociales, pensais
que hago muchas generalizaciones y juicios indiscriminados,
los cuales ahora se consideran mi marca. Aun asi, espero que
la informacién que encontréis dentro de estas paginas os ayu-
de a ver a vuestros maestros y a vuestros companeros de es-
tudio con otros ojos.

El Vajrayana es lo mejor que ha ocurrido en este planeta.
No solo nos ensefia a pensar fuera de los limites del samsara,
nos muestra como estar dentro y fuera de los limites a la mis-
ma vez. Y, aunque el océano tumultuoso de celos, ira, orgu-
llo, dudas, avaricia y engafio que invade nuestra mente puede
parecer bastante sobrecogedor, el Vajrayana nos dice que no
tiene porqué serlo. El antidoto para cualquier veneno no esta
fuera de nosotros, sino dentro. Ya tenemos la dosis correcta.
No nos falta ni una gota. Nada necesita ser mejorado, moder-
nizado, personalizado o adaptado. Nuestra sabiduria innata es
el antidoto que buscamos. Esta intacta y disponible por com-
pleto para su uso inmediato, como siempre lo ha estado. ¢Es
esta idea dura de roer? Sino lo es, por qué no probar a rastrear
tu propia sabiduria innata. ;Coémo? Siguiendo las huellas de la
sabiduria, que son tus emociones.

La esencia del mensaje del Vajrayana es que ¢/ veneno es la
medicina tal como es, sin nada que anadir o quitar. Espero y rue-
go que ninguno de vosotros pierda nunca el entusiasmo y la
curiosidad sobre este camino glorioso, brillante e incomparable.
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Prélogo

UANDO ISAAC NEWTON escribié «me apoyé en
los hombros de gigantes», estaba reconociendo la deu-
da que tenfa con sus antepasados cientificos y transmi-
tiendo una nocién de progreso cumulativo, o de «ver mas alla»
como ¢l dijo, basada en la superacion de sus predecesores. El
budismo tibetano ofrece una imagen diferente con respecto a
la transmision de la sabiduria, una donde los gigantes de ge-
neraciones anteriores aparecen por encima (por regla general
sentados sobre flores de loto) y el beneficiario permanece,
con el debido respeto, por debajo. Aqui, el logro espiritual
consiste mas en estar a la altura de los estandares del pasado
que en eclipsarlos. El conocimiento cientifico parte de una
posicion de ignorancia y se desarrolla de forma gradual; el
conocimiento «dharmico» parte de la omnisciencia, que por
definicién no se puede mejorar, y limita su evolucion a las
formas en que las verdades intemporales son comunicadas.
Reconocer de dénde provienen nuestro aprendizaje y
nuestros logros es una muestra de humildad e integridad, en
especial cuando esto se combina con el agradecimiento. Con
el tiempo, la apreciacion puede convertirse en algo mas esta-
ble, mas parecido a la adoraciéon. Considera, por ejemplo, el
efusivo homenaje que Albert Camus dio a su maestro Louis
Germain: «Sin ti, sin la mano carifiosa que extendiste a aquel
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pobre nifio pequefio, sin tu ensefianza y tu ejemplo, nada de
esto hubiera sucedido... te abrazo con todo mi corazén». Es-
tas palabras, escritas poco después de ser galardonado con el
Premio Nobel de Literatura, hacen eco a las fé6rmulas de es-
critura devocional budista: «guru de bondad impagable, solo
me acuerdo de ti.»

Por supuesto, el budismo, y en especial el Vajrayana, lleva
el principio de apreciacion mucho mas alla que ninguna otra
forma de educacion secular. Porque aqui los maestros no son
solo instructores de cosas mundanas, sino un recordatorio de
la realidad subyacente, —espejos de nuestra verdadera natura-
leza como Dzongsar Khyentse Rinpoche lo expone mas ade-
lante en estas paginas —.

Atn asi, dentro del budismo existen muchos tipos de maes-
tros, desde los humildes ancianos o preceptores del vehiculo
basico, hasta los estimados kalyanamitras o mentores espiri-
tuales del Mahayana, y los formidables gurus o maestros vajra
del tantra. En el Tibet, donde los lamas llegaron a dominar la
sociedad a un nivel sin precedente, el mismo sistema que cred
linajes de tulkus encarnados ricos y poderosos, también pro-
dujo adeptos subversivos y «locos» que se deleitaban en expo-
ner la hipocresfa, y yoguis renunciantes que se retiraban de los
abarrotados monasterios en busca de la auténtica soledad de
las cuevas y las ermitas de montafia. Al mismo tiempo, la lite-
ratura tibetana desarroll6 tipologfas sofisticadas, identificando
varios tipos de guru, tales como los que otorgan empodera-
mientos tantricos, los que otorgan transmisiones de lectura
de textos esotéricos, y los que comparten las instrucciones
claves para alcanzar la realizacion, con una especial reverencia
reservada a los que combinan estos tres roles y a los que nos
referimos como gurus raiz, aquellos que nos transmiten la sa-
bidurfa mas elevada al revelar la naturaleza de la mente.
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El guru definitivo no es otro que la propia consciencia. Y,
como deja claro el predecesor de Dzongsar Khyentse Rinpo-
che, Jamyang Khyentse Chokyi Lodro (1893-1959) en su ex-
traordinaria gufa de la practica devocional, La luminosa lampara
de la sabiduria (Tib. Yeshe Saldrin), este maestro interno, o prin-
cipio que nos guia, esta siempre con nosotros, ayudandonos
de forma directa o indirecta, tanto que nos demos cuenta
como que no. Depender solo de nuestra propia sabiduria in-
terna o intuiciéon puede parecer atractivo, pero la transmision
de conocimientos y de capacidades a menudo requiere una
conexion mas tangible. Necesitamos que otras personas mas
sabias y con mas experiencia que nosotros reconozcan y nos
sefialen nuestras debilidades y puntos ciegos, y esta es la razon
por la cual el guru interno se manifiesta como maestros de
carne y hueso, con sus propios rasgos e idiosincrasias.

Las fuentes tradicionales enfatizan la necesidad de exa-
minar al maestro antes de comprometernos formalmente a
una relacion de guru y discipulo, y los sistemas de educacion
budista a menudo combinan un riguroso aprendizaje esco-
lastico con largos periodos de retiro meditativo, con el fin de
preparar a los maestros para que mantengan los mas altos es-
tandares. Pero de algiin modo, en los ultimos afios, algo salié
mal en algun lugar. Los gurus no han estado a la altura de las
expectativas ¢ ideales, y con frecuencia los estudiantes no han
estado lo bastante bien preparados para lidiar con las conse-
cuencias. Tanto los consejos sobre como seguir a un guru,
como el sistema de formacién de los futuros maestros, en
estos momentos requieren una reevaluacién urgente.

Aqui radica el desafio que Dzongsar Khyentse Rinpoche
asume en este libro. Como un representante de la tradicion
muy capaz — el cual a la vez esta familiarizado de cerca con
las peculiaridades de la cultura moderna—, esta del todo do-
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tado para esta tarea. Pero su tarea no es envidiable. El mundo
budista esta ahora dividido en facciones por lo visto irrecon-
ciliables, con una firmeza de convicciones tal, que cualquiera
que intente introducir un pequefio matiz en el debate corre
el riesgo de ser atacado por ambos lados. Agradar a todo el
mundo es, en el mejor de los casos, una causa perdida y ahora
parece ser imposible por completo.

Algunos detractores han llegado a abogar por la completa
eliminaciéon de aspectos al parecer problematicos del budis-
mo tibetano, con la devocién al guru como foco principal.
Adorar a un individuo es peligroso, prosigue el argumento, ya
que incita al comportamiento propio de una secta, y a la mala
conducta; que no era una caracteristica de la tradiciéon budis-
ta temprana, sino nada mas que un vestigio de la influencia
feudal, una reliquia anticuada para la que no hay cabida en
el budismo racional y progresista que esta emergiendo en el
mundo actual. Para sus defensores, los acontecimientos re-
cientes en Rigpa, Shambhala y otros lugares solo han servido
para confirmar esta posicion.

Aun asi, quedan aquellos para los que la devocion es la
esencia del camino. Sin ella, argumentan, el budismo se con-
vertirfa en algo seco, sin vida, desconectado del corazén. No
se puede negar que incontables estudiantes a lo largo de los
siglos han hecho del guru yoga el centro de su practica y han
atribuido cualquier progreso en su meditacién y comprension
de la naturaleza de la realidad, asi como el sentir mas amor y
compasion, a la gufa y a las bendiciones de sus maestros. Mu-
chas de las obras mas conocidas de la literatura budista, desde
las canciones de Saraha a las de Milarepa, presentan conmo-
vedoras expresiones poéticas de homenaje, gratitud y anhelo,
y toda la revelacion conocida como La esencia del corazin de la
vasta extension (Longchen Nyingtik) fue, como es bien sabido, ins-
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pirada por la devocion de Jigme Lingpa hacia Longchen Rab-
jam. Con tales modelos en mente y con manuales de practica
que describen la devocién ardiente como la panacea universal
y un medio seguro para lograr la realizacion, no es de extrafiar
que la admiracién de algunos por sus gurus resista cualquier
tipo de deshonra.

Estos, entonces, son los dos extremos del debate sobre el
futuro del budismo tibetano: los reformistas modernizado-
res para los que la tradicién estd sistémicamente corrupta y
es susceptible a abusos, frente a los que ignoran o le restan
importancia a los recientes escandalos y contindan como si
nada. Mientras tanto, en algin punto intermedio, algo familiar
para los aspirantes a herederos de Shakyamuni, se encuentran
las disminuidas filas de aquellos que prefieren un ajuste, mas
que un rechazo de los principios y de los ideales antiguos. Para
estos hipotéticos intermediarios, las faltas no son endémicas
del sistema en si, sino que surgen por falta de cumplimiento.

La narrativa tradicional pone el listén de la devocién y la
dedicacion a una altura imponente: las pruebas que pasé Na-
ropa con Tilopa; las fatigas de Milarepa por orden de Marpa;
las desventuras de Sadaprarudita en busca de instrucciones de
la prajiaparamita del bodbisattva Dharmodgata; y la servidum-
bre de Mandarava y Yeshe Tsogyal hacia Padmasambhava. Ta-
les encuentros legendarios, paradigmas de la relacion de guru
y discipulo citados con frecuencia, puede que hayan inspirado
a generaciones de practicantes en el pasado, pero los lectores
contemporaneos tienden a mirarlos tanto con sospecha como
con asombro. Ordenar a un discipulo que robe, que constru-
ya una torre de nueve pisos sin ayuda de nadie, o que espere
de pie siete afios a que el maestro emerja de su meditacion,
asf como golpear en la cara a un estudiante con una sandalia
sucia, sin duda terminaria en una sancion legal. Ademas, estos
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encuentros provocativos no se limitan solo al pasado distante;
incluso episodios mas recientes de las biografias de los gurus
que mantienen el linaje podrian resultar dificil de replicar hoy
dfa: los maltratos de Do Khyentse Yeshe Dorje (1800-18606)
a Patrul Rinpoche (1808—1887) bajo los efectos del alcohol,
por ejemplo, o la insistencia de Jamyang Khyentse Wangpo
(1820-1892) en que Gatoén Ngawang Lekpa (1867-1941) fue-
ra expulsado varias veces del salon de reuniones del monas-
terio de Dzongsar, una exigencia que a muchos les pareceria
mezquina en el mejor de los casos.

Aun mas problematicos son los casos de aparente coet-
ci6on de mujeres para que ejerzan como consortes. Una vez
mas, hay precedentes histéricos para los escandalos recien-
tes. Por citar solo un ejemplo, la presion ejercida sobre Sera
Khandro Kunzang Dekyong Wangmo (1892-1940) para que
se convirtiese en la pareja sexual de varios lamas, incluyendo
a Adzom Drukpa (1842-1924), que era cincuenta afios mayor
que ella, plantea interrogantes sobre la libertad de las mujeres,
incluso de aquellas practicantes del rango mas alto de la socie-
dad budista tibetana. Los intelectuales modernos estan ahora
también abordando el papel que juega la confidencialidad en
las relaciones entre guru y consorte, y hasta qué punto figuras
pasadas —incluida la casi legendaria Yeshe Tsogyal—, puede
que hayan servido como modelo a ser emulado. Al mismo
tiempo, en un paso tan esperado como significativo hacia la
igualdad de género, como parte de un esfuerzo para mejorar
la educacion de las monjas, las mujeres tibetanas ahora tienen
mas oportunidades para su progreso espiritual, con los titulos
mas elevados como geshema y khenmo, por fin a su alcance.

Dado que las fuentes historicas valoran el conformismo y
la sumisiéon hasta un punto en potencia peligroso, un posible
remedio podria ser contrarrestar los relatos de obediencia con
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narrativas basadas en el sentido comun, la racionalidad y la
indagacion. Sin duda ha habido filésofos budistas a lo largo
de la historia que divergieron, a veces de forma radical, de las
opiniones de sus maestros. En los tltimos tiempos podriamos
mencionar la afirmacién de Alak Damché Ozer de que era
su deber resaltar los supuestos errores en los escritos de su
maestro, Jamgén Mipham Namgyal Gyatso (1846—-1912), o el
agitado debate del famoso iconoclasta Gendiin Chopel (1903—
1951) con su antiguo maestro Sherab Gyatso (1884—1968) so-
bre la forma de la tierra. El enorme corpus de literatura bio-
grafica del Tibet ofrece muchos mas ejemplos de discipulos
cuestionando los puntos de vista de sus maestros o encontran-
do formas creativas de llevar a cabo sus instrucciones. (Hoy
en dia existe incluso un proyecto de investigaciéon académica
dedicado a recopilar tales casos de enfrentamiento sutil). Aun
asi, este es un tema muy delicado, complicado por el hecho de
que el Vajrayana con frecuencia se enorgullece de trascender la
racionalidad y se deleita en la burla de las convenciones.
Resaltar la posibilidad (limitada) de una cierta inconfor-
midad y desacuerdo cortés no tiene porqué socavar la autori-
dad de maestros auténticos, ni dar cabida a la disension total.
De hecho, los compromisos de sazaya adoptados durante las
iniciaciones tantricas, se enfocan de forma abrumadora en la
necesidad de evitar molestar o disgustar al guru de ninguna
manera. El samaya es a menudo explicado por medio de listas,
—una larga serie de cosas que se deben o no se deben hacer las
cuales constituyen los preceptos éticos del Vajrayana—. Estos
votos incluyen el requisito de reconocer al maestro como el
Buda y por lo tanto obedecer cada una de sus 6rdenes. El
hecho de no hacetlo tiene graves consecuencias, incluido el
renacer en el infierno. Por lo tanto, parte del lenguaje y las
imagenes usadas sugieren un pacto faustico, renegar del cual

Xix



E1L VENENO ES LA MEDICINA

implica nada menos que la aniquilaciéon (espiritual). Dados
los riesgos aparentes, es legitimo preguntarse por qué alguien
en sus cabales aceptarfa un contrato de este tipo, incluso con
medidas preventivas. La unica respuesta es que los posibles
beneficios tienen que considerarse superiores a los posibles
peligros. De hecho, es posible presentar el sazaya en térmi-
nos positivos: mantén estos votos y cosecharas la recompensa
correspondiente, sigue de forma correcta al guru externo y
reconoceras tu propio guru interno. Es evidente que tal enun-
ciado da por sentado que el guru también cumplira su parte
del trato y no abusara de su posicion.

Incluso los maestros auténticos pueden parecer a veces fa-
libles o imperfectos, reconocen los textos, solo por el hecho
de ser humanos; ser humano es errar, uno podrfa decir, pero
eso no significa que pierdan su perfeccion definitiva. Como
explica Guru Padmasambhava en Eliminando las condiciones des-
Sfavorables (Tib. Tendrel Nyesel), una revelacion de Tertén Sogyal
(1856-1920), st las emanaciones de la forma del Buda parecen
defectuosas, eso se debe a las percepciones volubles de los seres
ordinarios, que son como nubes que bloquean temporalmente
la luz del sol. Sin embargo, la verdadera forma del Buda perma-
nece como el inmaculado dharmakaya sin forma.

La perfeccion definitiva de un maestro se expresa a veces
de forma sencilla. Tanto si un guru esta en realidad luminado
o no, dice Jigme Tenpai Nyima (1865-1920), el acto de ense-
fiar el Dharma se produce solo a través de la inspiracion y las
bendiciones de los budas, y el papel del guru es, por lo tanto,
el de intermediario, algo asi como un médium o un oraculo
espiritual. El maestro es un buda como consecuencia de ser
un canal a través del cual se imparte el mensaje de los budas.
Es el mensaje lo que importa, mas que el dispositivo en el que
aparece. Otro ejemplo famoso, el de la anciana y el diente de
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perro, muestra que la percepcion del estudiante es primordial:
la budeidad esta en los ojos de quien la mira.

El Dzogchen, o la Gran Perfeccion, va mas alla al instruir a
sus seguidores que vean al maestro no solo como a un buda de
carne y hueso, sino como un buda del dharmakaya mas alla de
la carne y los huesos (y los miles de traumas naturales que aque-
llos de carne y hueso heredaran). Este punto es recordado con
contundencia en un episodio de la vida de Khenpo Ngawang
Pelzang (1879-1941). En una ocasioén, mientras ayudaba a su
anciano maestro Nyoshul Lungtok (1829-1901/2) a ir a la letri-
na, repitié un comentario gracioso que su maestro habia hecho
sobre como su cinturilla de piel de lobo parecia un rabo. Tal vez
ese simple comentario no nos parezca algo problematico, pero
Nyoshul Lungtok, no obstante, le reprendié recordandole que
percibir la forma de su maestro (incluida su vestimenta, al pare-
cer) como algo ordinario podria dificultar su progreso. Esto a
su vez, nos recuerda los comentarios del Buda citados a menu-
do en el Sutra Vajracchedika (El cortador de diamantes): «Aquellos
que ven mi cuerpo como una forma ordinaria y escuchan mi
voz como un sonido ordinario se han ido por un camino equi-
vocado; esas personas no me ven en realidad».

Teniendo en cuenta los muchos riesgos y complejidades
que hay involucradas, no es sorprendente que algunos se sien-
tan disuadidos de seguir a un guru, al menos formalmente.
Sin embargo, podria decirse que no hay forma de evitar algu-
na clase de devocioén en la vida. Como senal6 el escritor Da-
vid Foster Wallace, todos veneramos algo —vya sea el poder,
el dinero, los principios éticos o el intelecto—. En términos
budistas, podriamos decir que cada uno va por su propio ca-
mino. La pregunta no es solo a donde conduce, sino también
quién muestra el camino. Si vamos a aprender de nuestros
propios errores y de los errores de los demas, no podemos
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seguir como si nada por la misma ruta sin al menos pararnos
a hacer preguntas. Sin embargo, tampoco debemos abando-
nar un camino por otro en apariencia mas seguro, donde solo
encontraremos un nuevo conjunto de suposiciones, valores
e idolos. Queda la opcién de seguir a guias sabios y compa-
sivos, externos e internos, humanos y transhumanos, como
una forma de «ver mas alla» de las limitaciones de los habitos
individuales y de las convenciones culturales.

A medida que el budismo tibetano intenta arreglar sus
asuntos, el compromiso con la verdad se ha ampliado para
incluir investigaciones sobre lo que salié mal en el pasado, y
cémo tales errores se pueden evitar en el futuro. Si bien ese
analisis es necesario e importante, serfa una pena que la ne-
cesidad de respuestas reemplazara a una forma de busqueda
de la verdad mucho mas trascendente. Este libro no permite
tal resultado. Evita las respuestas faciles asi como cualquier
tentacion de decitle a la gente solo lo que quiere ofr. Si bien
es clerto que un enfoque de este tipo puede provocar la cen-
sura de los autoproclamados guardianes de la ortodoxia en
las redes sociales, hacer menos que eso no le harfa justicia a la
tradicién genuina.

Adam Pearcey
Octubre de 2020



Introduccion

ACE VARIOS ANOS se me acercé una mujer bra-

silefia que estaba tan nerviosa que casi no le salian

las palabras de la boca. Después de varios intentos,
consiguié pedirme una audiencia privada, asi que la llevé ha-
cia un rincon tranquilo y esperé a que hablase. Era obvio que
estaba indecisa y desesperada por tomar una decision. En un
par de minutos recuperd la compostura, se secod las manos
sudorosas en su pafiuelo, y me pidié formalmente convertirse
en mi estudiante. jAsf que de eso se tratabal Ella queria que yo
fuese su guru del Vajrayana.

A lo largo de los anos he recibido muchas peticiones se-
mejantes, sobre todo de personas no tibetanas (gente nacida
fuera del Himalaya), lo que en si mismo es interesante y lo
trataremos mas adelante en este libro. Al igual que la mujer
brasilefia, muchos aspirantes a estudiantes se ponen tan net-
viosos que apenas pueden mirarme a los ojos y, en mi expe-
riencia, veo que los hombres a menudo encuentran este pro-
ceso incluso mas estresante que las mujeres. Por desgracia, la
mayoria de los supuestos lamas no se dan cuenta de esto. Me
encantarfa que a los que nos ha tocado este trabajo de maestro
espiritual, o guru, fuésemos mas sensibles a lo que las perso-
nas hacen por el bien de su vida espiritual. Es muy conmove-
dor. Los lamas deberfamos apreciar la inquietud que sienten
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estos potenciales estudiantes. ¢Por qué? Porque es una sefial
clara de que se han dado cuenta de que ponerse sin reservas
en manos de otra persona, en particular en las manos de un
guru del Vajrayana, es un gran paso, y aun asi estan dispuestos
a correr ese riesgo.

Por desgracia, los gurus de hoy en dfa se cansan muy rapi-
do. No se dan cuenta de lo dificil que es para los estudiantes
contemporaneos pedir a un maestro que sea su guru o de lo
que la gente esta dispuesta a hacer para conseguitlo. ¢Pero no
deberfan estar los lamas tan nerviosos como los estudiantes?
Al fin y al cabo, la relacion entre el guru del Vajrayana y el
estudiante es mucho mas complicada que la del matrimonio,
y es mucho mas importante. En teorfa, un guru del Vajrayana
que se toma en serio su voto de bodhisattva deberfa consi-
derar a cada estudiante como su proyecto principal, no solo
en relacion a la iluminacion de ese estudiante, sino como un
paso hacia la iluminacién de innumerables seres. Me parece
asombroso que a los lamas como yo no nos suden las manos,
o temblemos con torpeza cada vez que aceptamos a un nue-
vo estudiante. Espero y ruego que todos los gurus futuros se
pongan tan ansiosos y nerviosos como sus estudiantes.

En los sutras leemos que los bodhisattvas de antafio sacri-
ficaban absolutamente todo por su propia voluntad, incluso
sus propias vidas, por un solo verso de Dharma. Yo dirfa que
el nerviosismo y la angustia que hoy en dia siente una perso-
na cuando le pide a alguien que sea su guru del Vajrayana se
parece mucho al sacrificio voluntario, la renuncia, que esos
bodhisattvas sentian.

En algin momento, a todos los que siguen la tradicion del
Vajrayana se les dice que necesitan un guru. «jLa vida es muy
cortal El tiempo se acaba. {Deberfas encontrar un gurul» Esta
presion a veces viene de estudiantes veteranos amables, pre-
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ocupados, y que —demasiado entusiasmados en difundir las
cualidades unicas de su querido guru— acorralan a los nuevos
estudiantes, e incluso los empujan a que elijan un guru del
Vajrayana demasiado pronto.

Si estas lo bastante sobrio y en tus cabales como para darte
cuenta de la enormidad del riesgo que estas tomando al ren-
dirte a un guru del Vajrayana, todo el proceso te pondra ner-
vioso. «Soy capaz de hacerlo? ¢Sera mi guru capaz de hacer
su parte? ¢Es digno o digna de confianzar»

Tu ansiedad pronto se convierte en preocupacion si te di-
cen que, cuando la relaciéon entre un guru del Vajrayana y un
estudiante se va al traste, es el estudiante quien se va derecho
al infierno. Esta suposicion aceptada por muchos es falsa por
completo. Una y otra vez, los textos tantricos mas venerados
afirman que si un guru y un estudiante se llevan bien, ambos
alcanzaran la iluminacion, pero si la relacion fracasa de alguna
forma, ambos iran al infierno vajra. Eso significa que los gurus
también pueden ir al infierno. A no ser que el guru sea un
mahasiddha, y en cuyo caso él o ella se asegurara de que el estu-
diante no renazca en ninguno de los reinos inferiores, incluido
el infierno zajra. ;Qué es el infierno vajra? Por regla general,
se dice que es el infierno reservado para los practicantes del
Vajrayana que no cumplen con sus sazayas, y del cual es casi
imposible salir. Pero este es otro tema que discutitemos mas
adelante en el libro.

Esta claro que la relacion entre el guru y el estudiante del
Vajrayana nunca debetia tomarse a la ligera, pero a menudo se
hace. Y cuando las cosas se ponen feas, la raiz del problema: el
malentendido, el error o el fallo que se cometio, por lo gene-
ral se remonta al momento en que el estudiante dio el primer
paso en el camino del Vajrayana y empez6 una relacion con
un guru.






UNO
Mis gurus y yo

ACI'Y CRECI en un pafs y en una familia ferviente
budista. Nunca tuve que pedirle a Kyabje Sakya Tri-
zin que fuera mi guru. Ni tampoco he sentido la in-
quictud de la mujer brasilefia sobre si mis gurus me aceptatian
o no. Tampoco me he preguntado, «iseré un buen estudiante?»
Quizas, de forma inconsciente, una arrogancia innata impidié
que me surgiera ese pensamiento. Nunca he tenido que anali-
zar a mi guru ni preguntarme si era de fiar. Tampoco he teni-
do que buscar a mi guru porque en las regiones del Himalaya
como el Tibet y Butan por lo general heredamos a nuestros
gurus. Los butaneses, por ejemplo, sin rodeos aceptan como
guru del Vajrayana a cualquier guru que sea el lama del pueblo
o el guru de la familia. No hay nada en los textos del Vajrayana
que favorezca esta practica, pero asi se hace con frecuencia.
En mi caso, Kyabje Sakya Trizin se convirtié en uno de mis
gurus en parte porque el monasterio de Dzongsar es un mo-
nasterio Sakya, y en parte porque fue él quien me reconocié
como la reencarnaciéon de Jamyang Khyentse Chokyi Lodro.
Kyabje Dilgo Khyentse Rinpoche se convirtié en mi guru
porque, tras la muerte de Khyentse Chokyi Lodro, Kyabje
Rinpoche se hizo cargo de muchas de sus responsabilidades y
era lo mas natural. Dudjom Rinpoche se convirtié en mi guru
porque en el pueblo donde naci todos le vefan como a Guru
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Rinpoche en carne y hueso. Tanto era asi que, cuando era pe-
quefio, mis tutores me renfan si me referfa a Rinpoche como
mi abuelo. Pero ninguno de estos motivos concuerda con el
consejo que dan los textos del Vajrayana, lo cual significa que
mis propios gurus no fueron elegidos como «dios manday.

He recibido ensefianzas tantricas de varias docenas de
gurus, la mayorfa estudiantes de Khyentse Chokyi Lodré.
No elegi a ninguno de ellos por mi mismo. A menudo Kyab-
je Dilgo Khyentse Rinpoche u otro de mis gurus los elegia
por mi, porque eran el lama mas apropiado para darme una
enseflanza en concreto o un abhisheka. Nunca he recibido
ensefianzas tantricas a lo loco! Solo porque un lama tantrico
estaba de paso y resultaba ser un estudiante de Khyentse
Chokyi Lodro no significaba que de forma automatica re-
cibiera enseflanzas de ¢él. Todas las ensefianzas que he re-
cibido y todos los gurus de quienes las he recibido fueron
seleccionados con detenimiento para mi por mis propios
gurus y tutores. Mi educacion fue planeada con un cuidado
meticuloso. Recuerdo que cuando era un adolescente se me
ocurri6 la idea de que debia recibir una ensefianza en con-
creto de un maestro especifico. Cuando se lo dije a Kyabje
Dilgo Khyentse Rinpoche, me dijo «Déjame que lo piense».
Al dia siguiente me dijo, «De momento no». Para mi, la gufa
de mis gurus era como tener cada comida preparada por un
chef con tres estrellas Michelin. Podia confiar en que cada
decisién que tomaran sobre mi educacion seria la correcta.
¢Tuve suerte o tan solo estaba mimado?

Por lo que recuerdo, solo he tenido que analizar a fon-
do a tres gurus antes de pedirles ensefianzas y, es curioso, las
tres fueron mujeres: Sakya Jetstinma, mi tia Dechen-la y Lama
Muntso. Desde entonces he recibido ensefianzas de Sakya
Jetsinma y de mi tia Dechen-la, pero no he tenido el mérito
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aun de recibir ni ensefianzas ni abbishefa de Lama Muntso;
mantengo la esperanza y ruego que pase algun dfa.

Debo mencionar que, aunque tuve muchas oportunidades
de recibir abbishekas de mi padre, Thinley Norbu Rinpoche,
nunca quise hacerlo. En las escasas ocasiones que me pidié
que le organizara sus textos y arreglara el altar antes de que
diera un abhisheka, nunca me quedé para recibirlo. sPor qué?
Porque no confiaba en mi capacidad para mantener una pet-
cepcion pura de él como mi guru del Vajrayana. El era mi pa-
dre y mi percepcion de él siendo mi padre estaba demasiado
inculcada como para verle como mi guru del Vajrayana. Asf
que, aunque dio el abhisheka de Krodikali muchas veces, yo no
lo recibi a propodsito y mas tarde le rogué a su hermana que
me lo diera. Mi tia Dechen-la vivia en Lhasa en los tiempos
en que viajar entre India y Lhasa era casi desconocido, con lo
cual nunca nos vimos en reuniones familiares. Como casi no
la conocia, era mucho mas facil verla como mi guru y estable-
cer una base firme en nuestra relacion de guru y estudiante.

No importa cuanto cuidado tenga, a menudo me encuen-
tro sentado en enseflanzas y abhishekas que no he pedido y que
no quiero recibir porque no me atrevo a levantarme e irme.
Cada vez que me pasa eso, sigo los consejos del Vajrayana y
evito participar como sea. Como no acudi al evento porque
queria recibir el abhisheka, para mi, la persona que lleva a cabo
el ritual no esta otorgando una iniciacion. Sino tan solo asisto
a la ceremonia motivado por el deseo de evitar una atmosfera
negativa o resentida, con lo cual, desde mi punto de vista, no
he recibido la iniciacion.

Todos mis gurus fueron y son de lo mas amable, en espe-
cial Kyabje Sakya Trizin, Kyabje Dilgo Khyentse Rinpoche y
Kyabje Dudjom Rinpoche. Siempre agradables y carifiosos, me
han cuidado muy bien. No recuerdo a ninguno de ellos subién-



E1L VENENO ES LA MEDICINA

dome la voz y mucho menos pidiéndome que hiciera tareas
imposibles como, «construye una torre de nueve pisos antes de
que anochezca», o golpeandome con un rascador de espalda.
Cuando me contaron la historia de como Milarepa habia sido
golpeado repetidas veces por su maestro Marpa, ni una sola vez
se me pasé por la mente que estuvieran preparandose para ha-
cerme lo mismo. Sus historias sobre Marpa y Milarepa me pa-
recieron muy inspiradoras, pero naci en un lugar y en una época
donde esas historias se contaban para inspirarnos a practicar el
Dharma, no para respaldar demandas por dafios emocionales o
como justificacién para que un estudiante abandone el camino
del Vajrayana. Nunca me pregunté si era posible que un solo
hombre fuera capaz de construir un edificio de nueve pisos,
no solo una vez sino once. El pensamiento, «es esta historia
crefble?» ni siquiera se me pasé por la cabeza. Yo no pensaba
asi. ¢Era Milarepa un arquitecto preparado? ;Pudo Naropa so-
brevivir de verdad al saltar desde el tejado de un edificio alto?
No lo sabfa ni me interesaba. A todos nos pasaba lo mismo. Lo
que nos inspiraba era el firme anhelo de Milarepa y de Naropa
por las ensefianzas del Dharma. Para nosotros, la inspiracion
tenfa prioridad sobre los detalles creibles y puedo decir con sin-
ceridad que hoy en dia encuentro estas historias incluso mucho
mas inspiradoras que hace mas de medio siglo. ¢Me hace eso ser
crédulo como un nifio? Es muy posible pero, ¢quién no lo es?
La gente de hoy en dia tiende a asociar las historias de
Milarepa y de Naropa con los mitos y los cuentos de hadas.
Stephen Batchelort, en su articulo Porgué abandoné el guru yoga,'
sugiere que Tilopa y Naropa eran personajes de cuento y sus
biografias meras alegorias. Incapaz de imaginarlos en un en-
torno contemporaneo, elige creer que no existieron en abso-

' https://tricycle.org/magazine/quit-guru-yoga/ (sin traduccion al espafiol)
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luto. Yo, por otro lado, no solo creo que Milarepa y Naropa
existieron, sino que sus historias son ciertas.

Hay ciertos seres humanos que siempre han estado dis-
puestos a hacer sacrificios en pos de sus metas. Bailarines,
pintores y musicos experimentan dolor y, en algunos casos,
acoso severo port el bien de su arte. Me han dicho que, de for-
ma tradicional, la primera parte del entrenamiento de un estu-
diante de tabla es tocar con piedras, no con tambores, y para
ensenatles a colocar sus manos de forma correcta a veces atan
piedras a sus mufecas. Los activistas sociales con frecuencia
sobrellevan el encarcelamiento e incluso la tortura en pos de
la libertad y la justicia. Cuanto sufrimiento somos capaces de
soportar por tener una educacion parece depender de lo que
queramos conseguir en la vida. Si tu objetivo es vivir de ma-
nera segura dentro de tu zona de confort hasta que mueras, es
poco probable que te desafies a ti mismo o corras algun ries-
go. Pero si tu ambicién principal es convertirte en una bailari-
na profesional, que te sangren los pies no te va a desanimar; y
si anhelas convertirte en una bailarina de &athakali, aprender a
meterte semillas debajo de los parpados para que el blanco de
tus ojos se vuelva del rojo tradicional te emocionara.

¢Habria desafiado Nelson Mandela al sistema de apartheid si
su prioridad hubiera sido su propio confort y bienestar personal?

Las percepciones culturales: 1a humildad

Aunque encontraba inquietante que mis gurus tuvieran genui-
na humildad y respeto hacia mi como ser humano, mi males-
tar siempre estuvo mezclado con admiracién, incluso asom-
bro. Mis gurus fueron siempre humildes, no solo conmigo
sino con todos a los que conocieron. Siempre que daban una
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ensefanza terminaban todos sus consejos con, «pero, iquién
soy yo para decirte lo que tienes que hacer? {No soy nadie
para darte consejos! Por desgracia, los que estan de verdad
cualificados para dar este consejo ya no estan en este mundo y
por eso me toca a mi hacerlo». (Demasiados lamas hoy en dfa
dicen lo contrario: «{Escucha y tomate en serio todo lo que te
digo porque sé de lo que hablo!»)

Muchos afios después, en un intento por practicar la humil-
dad con mis propios estudiantes, les repeti lo que mis gurus
me habfan dicho. Por supuesto, ahora sabemos que el con-
texto cultural es un factor muy importante cuando se ensefa
el Dharma, pero en aquel momento no tenfa ni idea. Por lo
tanto, no estaba listo para lidiar con una mujer que se enfadé
mucho cuando le dije que el inico motivo por el que le esta-
ba dando consejo era porque no habia nadie mas disponible.
Y también le dije que yo no tenia ningin tipo de realizacion
o de estudios. Estuvo furiosa conmigo durante meses. Si de
verdad era un don nadie, ¢qué sentido tenfa que ella fuera mi
estudiante? Por supuesto no era tibetana ni butanesa. En las
culturas del Himalaya, a los estudiantes se les ensefia a admirar
la modestia de sus gurus. De algun modo, el mérito de esta
mujer para «encontrar al guru adecuado» no iba acompafiado
por el mérito de «sentirse inspirada por la humildad».

¢Qué pasarfa si yo me promocionase como un «alguien»
espiritual como hacen muchos gurus estos dias? ;Qué pasaria
si la gente cayera presa de toda la hipérbole pomposa y se con-
vencieran a s mismos de que soy una especie de santo? A largo
plazo, ¢no crearfa eso una situaciéon mucho mas peligrosa que
descubrir que la persona que te ensefia budismo es tan solo
un don nadie? Me parece desconcertante que haya tanta gente
hoy en dia lista y dispuesta a recibir ensefianzas de gurus que
abiertamente afirman que estan iluminados, son omniscientes
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y omnipotentes. Nadie sale perjudicado si un guru esta de ver-
dad iluminado y demas, pero ¢qué pasa si no lo estar ;Qué pasa
si es una estafa? ¢No preferirfas ser guiado por un guru que te
dijera con sinceridad que, aunque él no esta iluminado, puede
darte buenos consejos de eficacia probada, antes que arriesgar-
te a ser estafado por un guru autoproclamado? ¢Qué pasa si
tu decision de seguir a un fanfarrén significa que vas a perder
la oportunidad de recibir enseflanzas de un guru humilde y
modesto que mas tarde resulta estar iluminado? :No te macha-
carfas por perderte semejante oportunidad? Los estudiantes de
hoy en dia parecen caer en manos de charlatanes y, cuando él
o ella les decepciona, los demandan. Pero la decepcion podria
evitarse por completo si los estudiantes pusieran un poquito de
esfuerzo en analizar al guru antes de saltar al vacio.

Para cuando mi mente habia madurado por completo, habfa
estado expuesto a las culturas occidentales y la literatura que pro-
mueve la curiosidad intelectual y el pensamiento critico. En Occi-
dente, te enseflan a pensar por ti mismo, a analizar y a cuestionar.
Una vez que descubri como funciona este espiritu de indagacion,
empez6 a afectar mi forma de pensar. Aun asi, las palabras del
Buda siguieron teniendo una influencia mucho mas grande en mi.

El Buda dijo que debemos examinar al maestro antes de que
se convierta en nuestro gury, y que nunca debemos seguir a
una persona solo porque sea carismatica, divertida o famo-
sa. Ante todo, dijo que debemos seguir las ensefianzas, no al
maestro. No hace mucho, decidi seguir este consejo, aunque
de forma retroactiva. Empecé a emplear una curiosidad inte-
lectual hacia mis gurus al estilo occidental. Por supuesto, ahora
estoy incluso mas consciente de las verdaderas cualidades de
mis gurus que cuando era un nifio. Sin embargo, me exprimi
los sesos en busca de algin recuerdo de los defectos de Kyabje
Dilgo Khyentse Rinpoche, Kyabje Dudjom Rinpoche y Kyab-
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je Sakya Trizin, luego filtré esos recuerdos a través de lo que
conozco de las sensibilidades del siglo XXI. El resultado fue
que me arrepenti mucho mas de lo que os puedo expresar por
no haberme tirado a sus pies y suplicado que me aceptaran
como su estudiante con cuerpo, habla y mente. Si pudiera dar
marcha atrds en mi vida, eso harfa. Si hubiera sido capaz de su-
plicarles que me aceptaran de esa forma, habria eliminado una
multitud de oscurecimientos y acumulado océanos de mérito.

Tulkus: ¢La posibilidad de sustento para la familia?

Puede que te sorprenda saber que yo no solicité este puesto
de maestro, lo heredé. Durante mi nifiez, los tibetanos que se
habfan convertido en refugiados a finales de los afios 50 y a
principio de los 60 sintieron una necesidad urgente y bastante
comprensible por preservar su cultura, su tradicion, y el Dhar-
ma. Como tesultado, dados mis antecedentes familiares, mi fu-
turo profesional nunca estuvo en duda. Ser lama es a menudo
un trabajo lucrativo, pero puedo asegurar que la motivacion de
mi familia para dejarme que fuera entrenado como un maestro
nunca fue egoista. Nunca contaron con que fuera yo quien
pusiera comida en la mesa y no recuerdo que se beneficiaran
nunca de forma material de mi puesto, todo lo contrario.

Mi padre, Thinley Norbu Rinpoche, se oponia con vehe-
mencia a que nadie se ganara la vida con el Dharma y era
notorio por sus reproches incisivos y argumentados con rigor.
Cuando me nombraron como la reencarnacion de Jamyang
Khyentse Chokyi Lodrd, en lugar de decirme lo orgulloso que
estaba, me dijo que hubiera preferido que yo fuese un gomzchen
anonimo, un practicante normal y corriente. ¢Por qué? Porque
le preocupaba que al ser el Tulku de Khyentse, me volviera
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orgulloso y egofista y, como resultado, empafiara el nombre de
Khyentse Chokyi Lodro. También le preocupaba que yo acu-
mulara grandes deudas karmicas al aceptar regalos de gente
que habia trabajado duro para ganarse la vida.

Aunque no nos vefamos a menudo, las primeras palabras
de mi padre siempre eran una reprimenda, y por lo general
con razon. La tnica carta que me escribié empieza con unos
versos de homenaje a los budas, bodhisattvas y gurus precio-
samente escritos, seguidos por diez paginas de versos elabo-
rados con mucho gusto, cada uno de ellos equivalente a una
seria reprimenda. A nadie le gusta que le rifian, pero mi padre
era un excelente escritor y a mi me encantaba su poesfa. He
leido sus palabras una y otra vez, hasta que me aprendf la carta
de memoria. Aun me acuerdo de gran parte y mis tutores me
ensefaron a apreciar el valor de cada silaba.

Para mi padre, tener un tulku por hijo era cualquier cosa
menos ganar el gordo de la loterfa, que es en lo que se ha con-
vertido hoy. Su actitud era opuesta al codicioso materialismo es-
piritual de hoy en dia y yo en realidad le admiraba por ello. De-
masiadas familias empujan a sus hijos a ser nominados como
maestros para beneficiarse de las ventajas y los privilegios.

Ser un lama: un arma de doble filo

No puedo negar que disfruto de una o dos ventajas por ser
un lama. Siempre me dan los mejores asientos, nunca tengo
que hacer cola, ni me falta compafifa, y la marca de Rinpoche
es muy posible que me haya hecho mas atractivo para el sexo
opuesto. Pero todos los privilegios tienen un lado negativo. La
vida de un lama a menudo se vuelve estresante debido a las
suposiciones y a las expectativas infundadas, ilégicas e injustas
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de otras personas. Todo lo que conlleva «ser un lama» requiere
que uno conecte no solo con un gran numero de estudiantes
disciplinados, serenos y lacidos, sino también con un pequefio
grupo de los que sufren de un autodesprecio debilitante y pro-
yectan un numero inimaginable de expectativas y suposiciones
sobre el lama. Los lamas se sienten a menudo solos y aburti-
dos, pero también son el centro de atencion, lo cual nunca es
comodo. Cada aspecto de la vida de una lama es analizado y
discutido en profundidad, lo cual se puede volver invasivo. Por
un tiempo estuve obsesionado con borrar todos mis mensajes
de texto y conversaciones de WeChat, por inocentes que fue-
ran. Pero ahora guardo cada palabra por si necesito evidencias.
Incluso sonreirle a alguien puede tener su riesgo, scomo sera
interpretado? Y ahora que todo el mundo es fotégrafo, cada
una de mis miradas y gestos son capturados, luego diseminados
por los medios sociales y son objetos de continua e incesante
especulacion. Cada palabra que pronuncia un lama, en especial
en frente de una audiencia, es interpretada tan libremente que
con frecuencia lo blanco se convierte en negro. Ya no es posible
ser jugueton y bromear con la gente. Cada palabra que digo,
incluso sobre Donald Trump, jse toma muy en serio!

De forma irénica, los lamas que son el centro de atenciéon
también provocan celos, no solo entre sus supuestos estu-
diantes sino entre otros lamas. Ahora que la hipocresia y la
pretension se han institucionalizado en el budismo tibetano y
han sido heredadas por las nuevas generaciones, los celos que
un lama siente por otro rara vez son evidentes en publico. Me
pregunto cémo lo soportan los que mantienen el linaje. En
especial las nuevas generaciones.

¢Hubiera sido mas feliz como violonchelista o como abo-
gado? ;Tenifa razén mi padre? sDeberfa haber sido un gomzchen
an6énimor Quién sabe.
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Mi primer encuentro
con estudiantes occidentales

I A PRIMERA VEZ que ensené a personas no tibeta-
nas fue en Katmandu en 1978. Cuando pienso en ello,
aunque no tenfa ninguna preparacion para ensefiar a -

_yis (occidentales), recuerdo que tenia una gran curiosidad por

Occidente. En una época en la que la mayoria de mis compa-

fieros Rinpoches no tenian ningun tipo de interés por el mun-

do contemporaneo, yo queria saberlo todo. ;De dénde venian
los hippies de pelo largo? ¢Qué les motivaba? No tenfa ni
idea. ¢Como podia tenerla? Por lo que podia ver, todo lo que
tenfan en comun era sus ojos azules, el cabello rubio, pelirrojo

y castafio, y la piel palida. No sabia nada sobre el movimiento

contra la guerra de Vietnam, Allen Ginsberg o los Beatles.
Tenfa 17 afos y me fascinaba la fotograffa. Recuerdo lo

apasionante que era hablar de fotografia con Ani Lodré Pal-
mo, que sabia del tema al haber estudiado en la escuela de
disefio de Rhode Island. Y lo feliz que estaba con mi primera
camara de 35mm, una Minolta que Jakob Leschly me rega-

16. Estaba tan ansioso por aprender de Occidente como los

inyis 1o estaban por aprender del Dharma. Pero no consideré

ni una sola vez cémo sus antecedentes culturales, espirituales

o politicos podrian influenciar su comprension de lo que les

decfa. Para ser sincero, no estaba seguro de si su interés en el

Budadharma era de verdad genuino. ;Cémo podia saberlo?

11
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Es posible que tan solo estuvieran fascinados por las culturas
asiaticas exoticas, o enganchados a la marihuana de la misma
forma que yo estaba cautivado por la fotografia.

Al final de los afios 70, la opinién de los tibetanos sobre los
occidentales era variopinta. Las fundaciones y los gobiernos
fueron muy generosos con el pueblo tibetano. Incluso los ti-
betanos eran mas conscientes de quienes eran solidarios. Mu-
chas de esas personas patrocinaron a monjes y lamas, cons-
truyeron escuelas y monasterios, y pusieron un gran esfuerzo
en apoyar los intentos tibetanos por reavivar las débiles brasas
de su cultura. En el proceso, los tibetanos se acostumbraron
a pensar que todos los occidentales eran patrocinadores. Los
patrocinadores occidentales deben de ser ricos, pensaban los
tibetanos, nada mas porque todos eran muy generosos. No
fue hasta muchos afios después que los lamas empezamos a
darnos cuenta de lo pobres que muchos de ellos eran compa-
rados con nosotros. También se daba por sentado que la ma-
yoria de los occidentales eran hippies, sobre todo porque los
que conociamos por lo normal tenfan el pelo largo, las ufas
pintadas y llevaban pantalones vaqueros. Aunque era evidente
que los occidentales tenfan curiosidad por el Dharma, la ma-
yoria de los tibetanos dudaban que pudieran tomarse en setio
el estudio y la practica.

Dicho esto, ninguno de mis primeros amigos occiden-
tales era ignorante o analfabeto. Algunos eran graduados de
Oxford, Cambridge y de universidades con renombre de Es-
tados Unidos, con lo cual no podian ser tontos. La mayoria
de ellos habfan viajado a Katmandu para recibir ensefianzas
de grandes maestros como Kyabje Dilgo Khyentse y Kyabje
Dudjom Rinpoche, por lo que no tenfan necesidad de perder
el tiempo escuchandome. El hecho de que lo hicieran es lo que
los budistas describen como el funcionamiento de la conexion

12
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karmica, la deuda karmica y el vinculo karmico. Muchos de
los occidentales que conoci entonces se convirtieron en practi-
cantes del Dharma de por vida. A veces me pregunto por qué
Ani Lodr6 Palmo, Charles Hastings, Sandra Scales y el resto de
ellos se molestaron en escuchar a un adolescente que apenas
sabfa hablar inglés. ;Podian encontratle sentido a lo que decia?

Como ninguno de mis maestros me habia preparado a con-
ciencia para ensefar a un publico no tibetano, no tenia ni idea
de cémo hablar del Dharma con gente que no habia crecido ro-
deada de banderas de oracién y estupas o recitando canciones
de Dharma. Estos 7zyzs no pensaban en las deidades con cabeza
de animal como seres divinos, y menos aun como representa-
ciones de su verdadera naturaleza, y desde luego no apreciaban
la paradoja que es la no dualidad de la vacuidad y la apariencia.
Muchos aspectos del budismo tibetano deben haber sonado
bastante inverosimiles, en especial el guru shishya parampara (el
linaje o aprendizaje de maestro y discipulo), el cual esta casi
extinguido en las culturas mas contemporaneas. Es por ello que
no se me pasoé por la cabeza que cuando un europeo, un austra-
liano o un americano le pide a un lama tibetano que sea su guru,
es posible que en realidad esté buscando una figura paterna, un
compafiero, un amante, un salvador divino, un padre confesor
o solo un amigo con quien pasar el rato.

También hay que decir que, por lo general, los lamas tibeta-
nos consideran a los 7zyis como unos barbaros e incivilizados.
Los lamas no se dan cuenta de lo bien educados, analiticos y
sistematicos que son los occidentales. Y desconocen por com-
pleto lo valioso que es para muchas culturas occidentales tener
un pensamiento critico y un espiritu de investigacion. Muchos
de los occidentales que he conocido son abiertos de mente en
maneras que la gente del Himalaya rara vez lo es. Cuando era
nifio, los practicantes budistas tantricos tibetanos, butaneses y

13
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nepaleses no tenfan el mas minimo interés en nada que estu-
viera fuera de su punto de referencia inmediato. Los occidenta-
les también tienen un fuerte sentido de lo espiritual de lo cual,
de nuevo, pocos lamas tibetanos se han dado cuenta.

En lo que respecta a los tibetanos, todos los occidentales
son materialistas. Pero si prestaran un poco mas de atencion
a la cultura occidental, es posible que cambiasen de opinion.
Los pensadores y artistas mas estimados y valorados del mun-
do contemporaneo son un misterio para los tibetanos, al igual
que lo son peliculas como M cena con André, la cual pregunta
entre otras cosas, ¢serfamos mas felices si intentaramos vivir
de forma espontanea en el aqui y ahora? Y durante siglos, el
eje de la musica, el arte y la literatura occidentales —la gran
mayoria de las cuales es superior a su equivalente tibetano—,
fue la adoracion y alabanza a Dios.

Incluso ahora, seis décadas después de que el budismo ti-
betano empezara su éxodo de la Tierra de las nieves, la mayo-
ria de los lamas no saben casi nada sobre el mundo mas alla
de su patria. Muchos creen que la vida en Occidente es como
una pelicula de Hollywood tonta, superficial y estereotipada.
Los lamas aun tienen que reconocer que sus estudiantes oc-
cidentales han sido muy influenciados, de forma consciente
o inconsciente, por cuestiones como la historia, las creencias
religiosas, la ética, la moralidad y demas, que impregnan su
idioma, literatura, canciones, arte y teatro, y tifien sus defini-
ciones de moralidad y ética.

Una y otra vez he visto como los occidentales estan dis-
puestos a dejar de lado sus raices religiosas y culturales para
aprender el Dharma. Se supone que los lamas debemos ayu-
datles, pero no lo hacemos. Y si ni siquiera preguntamos cua-
les son sus sintomas, scomo podemos empezar a diagnosticar
sus problemas, y mucho menos ofrecer una solucién?

14
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Trungpa Rinpoche

Chégyam Trungpa Rinpoche fue el primer lama tibetano que
se intereso de forma genuina por los occidentales y su cultura,
y siento decir que puede que fuese el dltimo. No empecé a
darme cuenta de que los occidentales tienen puntos de vista
muy diferentes a los tibetanos hasta que vi como Trungpa
Rinpoche ensefiaba el Dharma en Occidente.

Los métodos de Trungpa Rinpoche fueron pensados hasta
el mas minimo detalle. Recuerdo haber visto a estudiantes de
Shambhala en el centro Karmé Chéling de Vermont siendo en-
trenados como soldados. Mas tarde me enteré de que Trungpa
Rinpoche habia insistido en que saludaran al estilo britanico,
en vez de al estilo americano. Rinpoche también solicito a sus
estudiantes americanos que practicaran locucion repitiendo una
y otra vez «El pelo de Cathy es negro» con acento britanico. Al
principio, sonaba como una forma ridicula de perder un tiempo
valioso. ¢Qué estaba haciendo? No fue hasta muchos afios mas
tarde que empecé a apreciar sus métodos.

Durante las ceremonias del Vajrayana en los monastetios ti-
betanos los monjes se sientan en fila recta, recitan al unisono y
tocan tambores y cuernos en rituales con coreografias meticulo-
sas que se han realizado de la misma manera durante cientos de
afios. Los monjes del monasterio de Mindrolling son famosos
por la perfeccion de sus practicas en grupo. Cien monjes pueden
alzar sus «vajras» y campanas al unfsono sin hacer ningin ruido.

El ritual del Vajrayana es una parte muy importante de la
cultura tibetana y un método eficaz para alinear el cuerpo y
la mente. De alguna forma, es un tipo de practica de atencion
plena. ;Cémo deberia traducirse este método tan tibetano para
los no tibetanos? Es posible que Trungpa Rinpoche fuera el
unico lama tibetano que tuvo las agallas y la imaginacién para

15
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experimentar. Les ensefi6 a sus estudiantes americanos la prac-
tica del entrenamiento militar, haciéndoles marchar en sincro-
nfa como soldados, y les dio clases de locucién inglesa para
aumentar su conciencia. Creo que sus ideas fueron brillantes.

De la misma manera que para sefialar a la luna necesitas un
dedo, los seres humanos confundidos necesitan un recipiente,
una cultura, para contener la sabiduria que desean preservar.
¢Deberia importarse la cultura tibetana a los Estados Unidos
de cabo a rabo? No, dijo Trungpa Rinpoche, no debetfa. ;Para
qué importar un dedo tibetano para sefialar a un dedo occiden-
tal si lo que de verdad quieres hacer es sefialar a la luna? Es in-
util. ¢Es posible encajar ensefianzas no duales en un recipiente
forjado por tradiciones y valores judeocristianos? Es posible.
Muchos de nosotros admiramos los intentos valientes, aunque
un tanto vanguardistas, de Trungpa Rinpoche. Sin embargo, la
noticia de sus experimentos no fue bien recibida por los habi-
tantes del Himalaya, e incluso por los pocos occidentales que
ya habfan sido adoctrinados por la cultura tibetana.

Lo que estoy intentando decir es lo siguiente: se necesita
tiempo para descubrir cémo presentar el Dharma a estudian-
tes de diferentes culturas. Se necesita tiempo, planificacion,
vision y diligencia. Y la mas minima sugerencia de cambio
siempre atrae duras criticas. ;Quién de nosotros tiene las aga-
llas para peditle a los americanos que pronuncien sus vocales
como los ingleses? ¢O para vestir a los hippies con uniformes
militares? Incluso los arreglos de altar de Trungpa Rinpoche
eran una obra maestra, sin abrumar a los estudiantes occi-
dentales con el estilo tibetano, ni desviarse demasiado de la
tradicion tibetana. Eligié vestir con traje y corbata en lugar
de brocados y sombreros, y se llamé a si mismo «Mukpon,
que significa zarrdn. Nunca bombarde6 a sus estudiantes con
parafernalia tibetana, atn asf nunca perdi6 de vista sus rafces
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tibetanas. Las tradiciones con las que crecié fueron adaptadas
al lugar, al momento y la gente a la que ensefiaba. Y con mu-
cha habilidad entretejié aspectos de la estética japonesa que
tanto a él como a sus estudiantes les parecian muy atractivos.

Trungpa Rinpoche, gran visionario que fue, murié muy jo-
ven. Su muerte no solo fue una gran pérdida para el Dharma
sino para todo el futuro del budismo en Occidente. Debo ad-
mitir que, al principio, fui critico con sus métodos. Pero poco
a poco empecé a ver que, ya que ahora estamos enseflando a
personas tan diversas, no solo debemos tomar en considera-
cién sus antecedentes culturales sino también la generacion
en la que nacieron.

Me molesta que se hable mas sobre el comportamiento
excéntrico de Trungpa Rinpoche que de su enfoque valiente y
original para ensefiar a los americanos. Al igual que los padres
se pasan horas hablando con voz de bebé a sus recién nacidos,
Trungpa Rinpoche absorbié todo lo que pudo de la cultura
americana y luego intenté comunicarse con sus estudiantes
americanos a su mismo nivel. ;Cuantos lamas han hecho ni
siquiera el intento?
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Por casualidad mas que a proposito

OY SABEMOS QUE el Buda naci6 en el Himalaya,

en lo que hoy se conoce como Nepal, y después pasé

el resto de su vida recorriendo la region al norte de la
India que se encuentra al sur de Nepal. Sin embargo, hace tres-
cientos afos, tras setecientos afios de dominio musulman, la In-
dia se habia olvidado casi por completo del Buda. As fue hasta
que unos excéntricos colonizadores britanicos y administrado-
res de plantaciones de té cayeron bajo el hechizo de la India y
quedaron fascinados por sus lenguas y culturas nativas.” Al es-
tudiar sanscrito, se tropezaron con las ensefianzas del Buda. Un
oficial de la armada britanica llamado Alexander Cunningham
se hizo famoso por redescubrir Bodhgaya. Gracias a ¢él, ahora
podemos visitar el lugar exacto de la iluminacién del Buda.

A lo largo del siglo XIX el interés de los europeos por el
Buda fue aumentando a medida que nuevos descubrimientos
en la India se iban haciendo publicos. El primer relato histérico
general del budismo en la India, Introduction a !'histoire du Boudd-
hisme indien (Introduccion a la historia del budismo en la India),
fue publicado en 1844 por el erudito francés Eugene Burnouf.
El fil6sofo aleman Arthur Schopenhauer describié el budismo

*  Laobra de Chatles Allen E/ Buda y los Sahibs cuenta la histotia del redescubrimiento

de la vida del Buda en la India durante los siglos XVIII y XIX.
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como «la mejor de todas las religiones posibles» e incluso Frie-
drich Nietzsche se interesé por el budismo, aunque por las ra-
zones equivocadas. Carl Jung, el psiquiatra suizo, esctibio:

He visitado los lugares sagrados del budismo en la India y me
han impresionado profundamente, dejando de lado mis lecturas
sobre literatura budista. Si fuera indio, sin duda seria budista.
Pero en Occidente, tenemos premisas diferentes.®

LLa migracion también jugé un papel importante en la difu-
sién del budismo a lo largo del siglo XIX. Durante la década
de 1840, los budistas chinos empezaron a emigrar a Estados
Unidos; en la década de 1870 fueron los primeros en llevar
el budismo a Australia. En la década de los 50, los refugia-
dos vietnamitas escaparon a los Estados Unidos donde esta-
blecieron las primeras instituciones budistas de Occidente. Y
cuando los tibetanos se establecieron en la India en los 60, el
budismo habia empezado a atraer mucha atencién gracias en
gran parte a la labor de los hzppies, el sendero hippie, 1a marihua-
na, la generacion Beat, los Beatles, la meditacion trascendental
y la guerra de Vietnam.

Durante siglos, los misioneros cristianos habfan viajado a
Oriente para difundir el evangelio y convertir a los nativos.
Por lo tanto, los asiaticos nunca tuvieron que buscar las ense-
flanzas del cristianismo. Para los occidentales fue todo lo con-
trario. He escuchado historias muy conmovedoras de las cad-
ticas rutas que tomd el budismo para llegar a Gran Bretana,
América y Europa, en especial sobre los hippies que siguieron
a los Beatles a la India y por accidente tropezaron con el bu-
dismo, se interesaron en la meditacion trascendental y se pu-

? Catl Jung, Cartas Vol. 1, pagina 538.
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sieron a hacer yoga. Pero pocos de los que se interesaron por
el budismo buscaban la iluminacién, con lo cual dejaron de
lado la investigacion y la comprobacion de los hechos. Todo
esto hizo que el camino de varios siglos del Budadharma a
Occidente fuera, en el mejor de los casos, fortuito. Incluso
asi, a pesar de su introduccion cadtica, por lo general las ense-
fanzas del budismo en Europa, América y Australia han dado
buenos resultados. El tnico inconveniente real es que muchos
de los practicantes principiantes de budismo tienen bastantes
conceptos equivocados de los cuales es dificil librarse y habi-
tos muy arraigados.

Coémo se difundi6 el Budadharma por Oriente

Siglos antes de su llegada a Occidente, la difusiéon del Buda-
dharma en China, Japon y el Tibet fue menos arbitraria. Lo
cierto es que las enseflanzas budistas llegaron al Tibet como
resultado del patrocinio del estado, debido a una sucesion de
reyes tibetanos que llevé al pais a la quiebra en un esfuerzo
por asegurar que la palabra del Buda echara raices. Ya que el
proyecto estaba controlado por el rey y respaldado por el go-
bierno, los gurus autoproclamados tenfan que pensarselo dos
veces antes de afirmar que eran maestros budistas auténticos.
En China, la emperatriz Wu se involucré de forma personal
en la traduccion de los textos budistas al chino, lo que hizo
que el nivel de calidad subiera de forma exponencial; cuan-
do el monarca se encargaba de una traduccion tenia que ser
perfecta. El budismo en Asia florecié de este modo por un
tiempo y, de una forma u otra, prosper6 durante siglos. Pero
inevitablemente las puertas de la corrupcion institucional se
abrieron de par en par.
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El Tibet mantuvo una posicion unica en el mundo. Al tener
sus fronteras cerradas a los extranjeros, pocos tibetanos tuvieron
razon alguna para viajar o aprender otro idioma. Poco se sabia
del mundo exterior y ain menos de sus religiones. Hasta hace
muy poco, no existia tal cosa como una librerfa espiritual en el
Tibet (amazon.com no se inventd hasta la década de los 90), lo
cual significa que los tibetanos nunca tuvieron la oportunidad
de elegir entre Mente gen, mente de principiante y una introduccion
al budismo Theravada; ni siquiera sospechaban que tales libros
existieran. Ninguno de los grandes eruditos de la Tierra de las
nieves habia oido hablar de Platon o su Sizposio; ni siquiera el Tao
Te Ching de Lao Tzu consiguié cruzar la frontera china. Si cual-
quiera de estos libros hubiera aparecido en el Tibet, la reaccion
mas probable hubiera sido, sin duda, la desaprobacién por parte
de los jefes de los monasterios. Para el mundo exterior, el Tibet
era una tierra prohibida, magica, romantica y misteriosa. Pero al
igual que muchas otras civilizaciones aisladas, los tibetanos crefan
que al contar con tanto Dharma dentro de sus fronteras, eran el
centro del universo y se volvieron paranoicos con la idea de que
el mundo exterior los pudiera contaminar.

A mis sesenta afios puedo decir con certeza que nunca he
escuchado una cancion tibetana, o ningun tipo de musica ti-
betana que se pueda comparar con la belleza de la Sinfonia
pastoral de Beethoven. Ni tampoco me he leido una novela
tibetana tan cautivante como La bistoria de Genji escrita por
Murasaki Shikibu o un libro tibetano sobre estrategia militar
tan brillante como FE/ arte de la gnerra escrito por Sun Tsu. De
hecho, por lo que sé, no existen novelas o sinfonias tibetanas;
si las hubiera, dado mi interés por la musica y la literatura,
estoy seguro de que las conocerfa.

Los tibetanos vivian en su propio mundo y es por ello que
fueron capaces de usar un término budista como «Hinayana»
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sin considerar su significado. Carecian del tacto que hoy en
dfa causa que los budistas se mueran de vergiienza cuando los
estudiantes del Shravakayana son descritos como «esos que
viajan en coches diminutos» o «esa pobre gente infantil». Y, no
me sorprende, los tibetanos siempre han mirado por encima
del hombro a todo lo que no fuera tibetano.

Durante mil afios, todos los tibetanos han estado relaciona-
dos de una forma u otra con algun tipo de budismo Vajrayana.
Desde sus banderas y ruedas de oracién hasta los simbolos
tantricos secretos que aparecen en las pinturas de #hangkas tra-
dicionales y en las estatuas de deidades demoniacas en unioén
con sus consortes con cabeza de cerdo adornadas con coronas
de craneos humanos. El budismo Vajrayana esta entretejido
en la vida tibetana. Simbolos tantricos secretos se muestran en
publico, del mismo modo que los irlandeses hacen alarde de su
bandera nacional tricolor en los desfiles del dia de San Patri-
cio en Dublin y Nueva York. Los extranjeros y los periédicos
extranjeros casi nunca entraron en el pais, lo cual significa que
los tibetanos nunca tuvieron que soportar criticas a su cultura.
¢Te imaginas como un hipercritico periodista del New York
Times en la Edad Dorada (1870 — 1900) hubiera disfrutado ex-
poniendo el arte pornografico espiritual que el Tibet mostraba
con libertad y acusando a los tibetanos de devotos del diablo?
Es verdad que a lo largo de los afios, una o dos misiones cato-
licas e islamicas se establecieron en el Tibet, pero no importa
cuan obsceno les parecio el arte sagrado tibetano, los sacerdo-
tes e imanes evitaron con prudencia hacer comentarios. Estoy
seguro de que compartieron sus verdaderos sentimientos so-
bre el indecente arte erdtico del Tibet cuando volvieron a casa,
pero mientras estuvieron ahi fueron diplomaticos y discretos.

Los mismos tibetanos estan tan avezados a los simbolos
tantricos que ya no los ven como lo que son y no contem-
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plan como los extranjeros podrian interpretarlos. Desde el
punto de vista del Dharma y, en particular, desde el punto
de vista tantrico, las consecuencias de su ceguera son varia-
das. La sabiduria del Budadharma y del Vajrayana fueron de
suma importancia para los tibetanos, lo cual beneficié a todo
el pafs. No obstante, cuando la cultura tibetana se apropié
del Vajrayana, y muchos lamas han dicho esto en el pasado,
fue desastroso para el Budadharma, y en especial para el
Vajrayana. Una vez que los simbolos del Vajrayana mostra-
dos en las banderas de oraciones, las thangkas y demas, se
incorporaron a la vida cotidiana tibetana, la idea de que el
tantra debfa mantenerse en secreto se perdid por comple-
to. Mientras el Tibet estuvo aislado y todos compartieron la
misma percepcion, la pérdida de secretismo no tuvo dema-
siada importancia, pero una vez que la Tierra de las nieves
se mostré al descubierto y los lamas empezaron a escaparse
a la India y a Occidente, la pérdida de secretismo empezd a
tener mucha relevancia.

Antes del exilio, la gran mayoria de los lamas no sabfan
nada de las religiones poderosas y bien establecidas que do-
minan a miles de millones de personas en este planeta. Hasta
ese entonces, nada les habia preparado para lidiar con las
personas sofisticadas y bien educadas del siglo XX que esta-
ban conociendo, las cuales entendian de mecanica cuantica
y cuya ambicién era volar a la Luna o a Marte, construir el
puente mas largo del mundo y disefar el edificio mas alto.
De repente, los lamas se encontraron rodeados de gente con
una forma distinta de ver la vida y con aspiraciones muy
diversas. De golpe y porrazo tuvieron que enfrentarse al he-
cho de que no todo el mundo tenfa una predisposicion hacia
el budismo. Debié de ser bastante dramatico. Y peor atn,
los lamas tuvieron que hacer frente a la existencia de religio-
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nes que contaban con decenas de millones de devotos y que
exponian filosofias igual de sofisticadas que las ensefianzas
del Buda y cuyos rituales y culturas eran, en todo caso, mas
elaborados. Como por ejemplo, la musica liturgica cristiana
es mucho mas bonita, variada y refinada que la musica ritual
tibetana. Las inmensas instituciones religiosas del mundo
ejercen un poder inconcebible y sus grandes universidades
han ensefiado teologia y artes liberales durante un milenio.
Los cristianos nunca han estado satisfechos con limitarse a
sentarse en sus iglesias a rezar. Su misién es atender a los
enfermos y los necesitados y salvar almas, por lo cual los mi-
sioneros cristianos viajan por el mundo construyendo hos-
pitales y escuelas mientras predican el evangelio.

Como refugiados, los lamas se encontraron viviendo en
paises donde las normas sociales, las expectativas, el sentido
de individualidad y la educacioén no se parecian en nada a las
del Tibet. Pero en lugar de hacer un esfuerzo por conocer la
cultura de sus paises de acogida o considerar cémo se podrian
interpretar las imagenes tantricas en Suiza y Escocia, los lamas
pasaron por alto las diferencias o tan solo no se percataron
de ellas. Todos construyeron gompas al estilo tibetano, y luego
cubrieron sus paredes con imagenes de deidades en union, sin
dar ni una sola palabra de explicaciéon o sin considerar cémo
tales imagenes podrian percibirse.

Dicho eso, los lamas acababan de perder su pafs, asi que tal
vez deberfamos ser comprensivos con ellos. El Dharma era
una parte muy importante de su cultura e identidad, no me ex-
trafia que en el exilio se centraran por completo en preservar-
lo. Aun asi, una de las consecuencias de semejante devocion
incondicional hacia su cultura es que algunos budistas chinos,
tailandeses y birmanos ahora consideran el budismo tibetano
como una forma adulterada de una secta sexual hindd.
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LLa mayoria de los budistas estan orgullosos de que sus an-
tepasados rara vez mandaran misioneros a convertir el mundo
al budismo. Puede que tuvieran razén. Por otro lado, la falta
de tradicion misionera budista puede que sea el motivo por el
cual la introduccion del Budadharma a Occidente haya dado
lugar a semejante mescolanza de malentendidos.

LLos misioneros cristianos estaban muy comprometidos con
difundir el evangelio y salvar almas. Realizaron viajes peligrosos
e incémodos a lugares como Pert, donde con rapidez apren-
dieron tanto como pudieron sobre la lengua y la cultura nativa.
Los misioneros catélicos que evangelizaron en la India hicieron
uso de las practicas y las creencias hinddes. Me han contado que
hubo misioneros jesuitas que se presentaron como brahmanes,
vistieron con dhotis, llevaron la cabeza rapada a excepcion de un
solo mechén de pelo, se convirtieron en vegetarianos y adap-
taron tantos simbolos y costumbres hindutes al culto cristiano
como pudieron. Sus iglesias se llamaban &dvi/ («templow), la co-
munién era presentada como prasadam («ofrenda de comida),
la Biblia como vedam (Vedas) y la misa catolica como paja («cul-
to»). Hace tan poco como en 2008, la Iglesia Catolica Roma-
na public6 una Biblia hindd que incluye citas de los Vedas, los
Yoga Sutras y los Upanishads. En la version india, Jesis no esta
clavado en la cruz sino bailando con alegria mientras toca la
flauta; se parece mucho al Sefior Krishna.

No estoy sugiriendo que los budistas deban adoptar el mis-
mo tipo de fervor misionero que los cristianos, pero si los la-
mas se hubieran esforzado un poco mas en aprender sobre las
culturas, las preferencias, las costumbres y las lenguas de los
paises en los que ensefiaron creo que muchas de las recientes
ideas equivocadas sobre el Vajrayana nunca hubieran surgido.
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CUATRO
El Dharma vs. la cultura, la tradicion
y las costumbres

L BUDA LE dijo a Ananda, «TU y otros como td aun

escuchais el Dharma con la mente condicionada, por

lo tanto, el Dharma también se condiciona, y asi no lo-
grais la naturaleza del Dharma. Esto es parecido a una persona
que sefala a la luna con el dedo para mostrarsela a alguien.
Al mirar en la direccién del dedo, la otra persona deberia ver la
luna. Pero si mira el dedo y lo confunde con la luna, se pierde
no solo la luna sino también el dedo. ¢ Por qué? Porque confun-
de al dedo que apunta con la luna brillante».*

Sirangama Siitra

Como bien se sabe, en la pelicula Operacién Dragén de
1973 el difunto Bruce Lee hizo uso de este mismo ejemplo:

«Es como un dedo que sefiala a la luna: si te concentras en el
dedo te perderés toda esa gloria celestial» .5

Los nuevos estudiantes del Vajrayana con frecuencia me
dicen que les encantan las enseflanzas pero no conectan con
otros aspectos de la cultura asiatica, con lo cual se refieren a

+  FEI Satra Sﬁraﬁgama: http://www.buddhasutra.com/files/Buddhist_Sutra_S.pdf
> https://www.youtube.com/watch?v=3QFFFomC28s
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la reencarnacion, las deidades y a todo el asunto de los gurus.
Para ellos, la cultura asiatica es sinébnimo del Vajrayana y este
malentendido me demuestra que no han entendido el Vajra-
yana en absoluto. Con el estudio adecuado, el Vajrayana puede
desmantelar todas sus objeciones y prejuicios.

Si tu guru del Vajrayana insiste en que las deidades que vi-
sualizas deben parecer tibetanas, algo anda muy mal. Es cier-
to, las deidades del Vajrayana suelen tener cabezas de cerdo,
de caballo, seis brazos, cuatro piernas y demas, pero ninguna
de estas formas es producto de la cultura tibetana. ¢ A cuantos
tibetanos conoces con cabeza de cerdo y seis brazos? jNadie
en este planeta es asil Y como una deidad con cabeza de cerdo
y seis brazos no es de este mundo tampoco es tibetana. De
hecho, estan mas alla de ser tibetanas o no, y de todas las de-
mas distinciones mundanas.

¢Pueden el simbolismo del Vajrayana y las practicas rituales
del budismo tibetano funcionar para los que no son tibetanos?
Por ejemplo, los elementos del Vajrayana que se encuentran
en las enseflanzas mas fundamentales como el ngindro. ;Es el
simbolismo del Vajrayana tan solo algo tibetano?

Dejemos esto totalmente claro: del mismo modo que la
taza y el té son dos cosas diferentes, la cultura, la tradicion y
las costumbres tibetanas son por completo distintas al Dhar-
ma. Una taza de té es mas agradable a la vista que el té que
contiene. La taza tiene asa y se apoya sobre un platito; la pue-
des tocar, sentir y usar. El té no se puede beber sin una taza,
un cuenco o un recipiente de cualquier tipo. Como el té, nece-
sitamos un recipiente para absorber el Dharma, y es por eso
que la cultura, la tradicién y las costumbres son tan necesarias.

Los seres humanos siempre han hecho uso de simbolos.
Desde el Capitel de los leones de Ashoka hasta las barras y las
estrellas de la bandera estadounidense, los simbolos que usa-
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mos estan condicionados por nuestras culturas. Una cruz roja
sobre un fondo blanco es el conocido emblema de la Cruz
Roja Internacional. Pero apenas veinte afios después de que
se fundara la organizacién, los musulmanes pusieron fuertes
objeciones al logotipo ya que para ellos la cruz es un simbolo
cristiano, con lo cual ahora se usa una media luna roja en los
paises islamicos.

Dondequiera que se ensefie el Vajrayana, siempre se hace
uso de la cultura y el simbolismo local para comunicar sus en-
seflanzas a gente de diferentes origenes culturales. Las ofren-
das habituales de flores y perfumes, por ejemplo, fueron im-
portadas al Tibet desde la India, junto con la ofrenda de agua
para lavar los pies que, en concreto, es de origen indio. Los
tibetanos rara vez se lavan el cuerpo y mucho menos los pies,
y aun asi siempre han ofrecido agua para lavarse los pies en
sus altares. Por qué los indios se molestaban en lavarse los pies
y co6mo lo hacfan era un misterio para la mayorfa de los tibeta-
nos, pero nunca adaptaron sus ofrendas para que se ajustaran
a sus propias experiencias y preferencias.

Las practicas preliminares del Vajrayana llamadas ngindro
incluyen métodos especificos para hacer postraciones y un
ritual que consiste en hacer montoncitos de arroz que simbo-
lizan los planetas, el sol y la luna. Para algunos practicantes de
budismo actuales no tibetanos, estas practicas parecen raras,
y las practicas que implican visualizar mandalas y arboles de
refugio les parecen de otro mundo. Por lo tanto, es totalmente
comprensible que algunos americanos encuentren nueve dias
de meditacion vipashyana mas acogedores y reconfortantes que
el ngindro, asi como menos amenazadores y extravagantes. As{
que ahora, los nuevos paises anfitriones del Budadharma, en
Europa, América y demas, estan empezando a desarrollar su
propia cultura budista mas simple y mas parecida al Zen. Lo
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cual esta bien. No tengo ninguna intencién en desanimarles.
Un recipiente cultural puede ser de gran ayuda cuando se trata
de facilitar las ensefianzas budistas, pero los americanos tie-
nen que tener claro que estan creando una nueva cultura. Y
también tienen que tener en cuenta que si no destruyen la
dualidad a través de la practica, ya pueden repetir todas las
acumulaciones del ngindro diez o incluso veinte veces, o ir a
retiros anuales de vjpashyana de nueve dias llenos de disciplina
y sencillez, libres de cultura y parecidos al Zen, que sus prac-
ticas no lograran gran cosa.

Se podria argumentar que el concepto del linaje de guru
y las instituciones que apoyan ese linaje son producto de la
cultura tibetana. Sin embargo, si se retrocede en la historia, se
observa que el concepto del linaje de guru tuvo su origen en
la India. La tradicién en la que naci le da mucha importancia
a los linajes de guru y me educaron para que me lo pensara
dos veces antes de seguir a un guru cuyas enseflanzas parecian
haber surgido de la noche a la mafiana.

Una mujer occidental me preguntd una vez si me gustaba
Osho.

—Si, me gusta mucho— le respondi —. Es ingenioso,
perspicaz y, aunque mi percepcion de €l es limitada, no parece
un hipéerita. Solo tengo un problema con él: parece que nun-
ca habla de su guru, o del guru de su guru y demas.

En cuanto las palabras salieron de mi boca, la cara de la
mujer se puso blanca. Ella habfa nacido en una cultura que
valora la originalidad y el ingenio, por lo que el hecho de que
Osho no tuviera un guru o un linaje reconocido no le moles-
taba lo mas minimo.

Puede que pienses que al ser ateo o agnostico, o ain mejof,
modernista, no te afectan los complejos que surgieron de las
religiones arcaicas de tu pais. Pero, ses eso cierto? Ser un «mo-
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dernista» no significa que de forma automatica hayas hecho
caso omiso a todo rastro de tu cultura y tus costumbres na-
cionales. Los ateos occidentales, por ejemplo, contintan usan-
do un lenguaje que ha evolucionado bajo la influencia de los
valores cristianos. El lenguaje y la literatura tienen un efecto
tan poderoso en como las personas de habla nativa piensan,
que es dificil escapar de su influencia. Por ejemplo, la palabra
«laicon. Hoy en dia, algunos supuestos maestros espitituales
se desviven por posicionar sus cursos en territorio laico dis-
tanciando todo lo posible sus propias «nuevas» ensefianzas de
las tradiciones religiosas viejas y «anticuadas». Pero segin el
historiador Tom Holland, no existe tal cosa como el laicismo.
Gran parte de los lenguajes occidentales estan tan tefiidos de
asociaciones cristianas y enraizados en valores cristianos que
«los rastros de elementos cristianos contindan infundiendo la
moralidad y las suposiciones de la gente de tal forma que mu-
chos ni siquiera notan su presencia».’

El camino espiritual es un concepto relativamente nuevo que
fue inventado en Occidente. En su origen, lo que ahora llama-
mos budismo y taoismo eran tan solo una forma de vida. En la
India, por ejemplo, una tradicién hinda conocida como ashrama’
proyect6 la vida humana en cuatro fases: brabmacharya (persona
soltera, estudiante); gribastha (vida de familia); vanaprastha (habi-
tante del bosque); saznyasa (renunciante, asceta).

Se dice que incluso los reyes y los principes estaban ansio-
sOs por convertirse en vanaprastha para retirarse a un bosque
en busca de la verdad. Hoy los sadbus cubiertos de cenizas se
consideran santos o religiosos. Hace tres mil afios, cualquie-
ra que se sentara en una cueva, en medio del bosque o a las

6

Dominio, pagina 517.
RK Sharma (1999), Indian Society, Institutions and Change, paginas 28, 38-39.
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orillas del Ganges con el fin de observar su mente porque an-
helaba descubrir la verdad, era respetado de la misma forma
que respetamos a los investigadores y cientificos actuales. La
vida entera de un sadhu estaba encaminada hacia la busqueda
de la verdad y era muy diferente a la de los seguidores de los
caminos espirituales del siglo XXI. Estos grandes pensadores
llegaron a la conclusiéon de que «todas las cosas compuestas
son impermanentesy, lo cual, cuando te paras a pensarlo es
muy impresionante. No es una idea facil de entender y menos
aun de descubrir. Ahora estamos tan acostumbrados a oir de-
cir «todas las cosas compuestas son impermanentes» que el
impacto de esta verdad con frecuencia se nos escapa. Hace
dos milenios y medio fue algo revolucionario.

Si nos creemos la prensa popular, un nimero cada vez ma-
yor de cientificos actuales piensa que la religién es ahora irre-
levante. Relegan una forma de vida enfocada en exclusiva al
descubrimiento de la verdad mediante la experimentacion y la
observacion de la mente a la difamada categoria de «religiény.
Este no solfa ser el caso. Los grandes astrénomos del mundo
se pasaron la vida observando la luna y los planetas y registran-
do todo lo que vefan. Los grandes sadbus del mundo se senta-
ron en cuevas observando sus mentes y registraron todo lo que
descubrieron. Ambas disciplinas se apreciaban por igual.

Hoy, la cesta con categoria de «camino espititual» contiene
demasiados huevos. Las lecturas del tarot, la astrologfa, los ma-
sajes, la aromaterapia, la prediccion del futuro con una bola de
cristal y demas, se consideran de forma popular como activida-
des «espirituales», y ahora el budismo también esta incluido en
esa cesta. Pero, squé significa de verdad la palabra «espiritual»?

Supongamos que no nos queda otra que usar el término «ca-
mino espiritualy. ;Coémo definié Buda Shakyamuni el proposito
de un «camino espiritual»? Segun el Buda, seguimos un camino
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espiritual para aprender como descubrir la verdad. ¢Qué es la
«verdad»? Pues bien, resulta que la verdad no es ni exética ni
mistica. La «verdad» es ridiculamente simple: mientras que haya
dualidad, nunca podra haber una satisfaccion total.

Nunca subestimes el poder de la cultura y el habito. Impreg-
na todo lo que hacemos y lo que no hacemos. Los malentendi-
dos que surgen entre los estudiantes occidentales y los maestros
tibetanos se remontan en general a una falta mutua de entendi-
miento por ambas culturas. A lo largo de la historia, las cultu-
ras han sido definidas por conceptos de etiqueta e interaccion
social; cada una de ellas ha desarrollado un sentido del humor,
un conjunto de valores y una variedad de sensibilidades unicas.
Este puede ser el motivo por el cual la mayorfa de los tibetanos
nunca han entendido la etiqueta francesa o el humor inglés. De
manera bastante injusta, los lamas tibetanos juzgan a los occi-
dentales segtin los estandares tibetanos. Cuando los zzyis estiran
sus piernas doloridas en la sala del templo, son considerados
maleducados, incluso groseros. Los lamas olvidan que sentarse
con las piernas cruzadas en el suelo no es una costumbre oc-
cidental y que los occidentales rara vez son conscientes de la
etiqueta en los templos tibetanos. Si los papeles se invirtieran,
serfa como si un lama tibetano entrara en la sala del trono del
Palacio de Buckingham, se postrara tres veces ante la Reina y
luego se sentase en el suelo con las piernas cruzadas.

Las cosas estan cambiando muy rapido. Lo que era cortés
la semana pasada es un insulto mortal esta semana; lo que era
politicamente correcto ayer sera incorrecto mafana. Las cos-
tumbres sociales cambian todo el tiempo. Ahora mismo, «la in-
dignacion moral» es un fendmeno comun. Pero, ¢de quién es la
moral que esta siendo ultrajada? :Qué religion esta siendo in-
sultada? Las arenas movedizas de las sensibilidades mutantes,
o refuerzan nuestras susceptibilidades o nos insensibilizan por
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completo, desencadenando otro nivel de incomodidad y an-
gustia. En los dltimos tiempos, después de meterme sin darme
cuenta en donde no me llaman, me pregunté: ;deberia aceptar
las metas cambiantes de las convenciones sociales? ¢Deberfa
preocuparme todo el tiempo por haber molestado a alguien sin
querer? Debe haber algo mas en la vida que proteger mis sensi-
bilidades y evitar desencadenar las sensibilidades de los demas.

Ya que la relacién de guru y estudiante requiere de dos per-
sonas, funcionarfa mucho mejor si ambas partes se esforzasen
por aprender qué le molesta al otro, asf como qué le hace reir.

La actitud tibetana hacia las mujeres

Uno de los principales defectos de la cultura tibetana es su
actitud hacia las mujeres. El mundo nunca ha sido justo con
las mujeres y, aunque odio admitirlo, el trato hacia las mujeres
en las regiones del Himalaya, en particular entre los tibetanos,
ha sido y continda siendo deplorable. Y me parece a mi que
una gran parte de la misoginia tibetana se establecié una vez
que los lamas se convirtieron en los gobernantes del Tibet.

Los seres humanos admiramos a la gente que adquiere
poder, dinero e influencia. Los admiramos, los vemos como
nuestros modelos a seguir e intentamos copiatlos. Por ejem-
plo, es posible que nos hagamos una foto con un pastiche
publicitario de nuestro idolo actual. Como a todos los seres
humanos, a los tibetanos les gusta copiar a sus idolos y con
frecuencia eligen el mismo tipo de carrera profesional.

Para que nos entendamos, imagina qué hubiera sido del
Tibet si la poblacién laica hubiera gobernado el pais, en vez
de los lamas y los monjes. ¢Se seguiria considerando a los mo-
nasterios como las instituciones de élite del pais? Lo dudo. La
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gente joven ambiciosa hubiera tenido otras opciones, inclu-
yendo la posibilidad de aspirar a una alternativa laica. Como
todo el mundo hoy en dia, los tibetanos hubieran cotilleado
sobre la moda, las tendencias de estilo y los nuevos superali-
mentos, y hubieran cantado canciones sobre los musicos, los
soldados, la gente de estado, los cientificos y los actores que
admiraban. Se hubieran escrito novelas especulando sobre las
vidas de los famosos. Los tibetanos hubieran vestido como
sus héroes, llevado el mismo corte de pelo, el mismo maqui-
llaje y demas. Pero nada de esto ocurrié porque durante siglos
los lamas gobernaron el Tibet y los lamas, los monjes, los mo-
nasterios y el Dharma predominaron.

No creo que los tibetanos pensaran que las mujeres fueran
en esencia malas o una forma de vida inferior ni nada de eso,
pero como dice el Vinaya, los monjes deben evitar a las mu-
jeres, y eso es justo lo que hicieron. Una vez que los monjes
gobernaron el Tibet y se convirtieron en los idolos del pais, su
abstinencia de las mujeres se empezd a ver como una muestra
de desdén. Con el paso del tiempo, el desprecio por las mujeres
se filtr6 en la mente de la comunidad tibetana y se convirtié en
algo normal. La mayoria de los lamas eran célibes y los monas-
terios e instituciones mas respetados estaban llenos de monjes
célibes, con lo cual no es de extrafar que las comunidades cé-
libes tibetanas enfatizaran la practica del celibato. Pero es una
pena, incluso descorazonador, que los lamas no tuvieran en
cuenta que los tibetanos laicos no solian ser célibes.

Como norma, el budismo Mahayana ensefia que los hom-
bres y las mujeres son iguales, con la excepcion de las ense-
flanzas que elevan a las mujeres por encima de los hombres.
La igualdad de género esta establecida en las enseflanzas de
forma clara, pero en el Tibet nunca fue enfatizada ni celebra-
da. La prajiiaparamita, una de las ensefianzas mas importantes
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del Mahayana, es con frecuencia descrita como yuz o «madrey.
Uno de los catorce votos fundamentales que los practicantes
del Vajrayana toman es que nunca se debe menospreciar, de-
nigrar o abusar de ninguna forma a las mujeres. Si rompes
cualquiera de los catorce votos fundamentales del Vajrayana y
no lamentas haberlo hecho, con lo cual tu remordimiento te
lleva a confesarlo y purificarlo, tu trayectoria en el Vajrayana
habra terminado. Pero en el Tibet, la igualdad de género siem-
pre ha sido eclipsada por la cultura de los monjes.

Por favor no me malinterpretes, no estoy sugiriendo que
cada tibetano que toma de forma consciente un voto de celi-
bato y sigue el camino de la renuncia siempre va a menospre-
ciar o denigrar a las mujeres. Tampoco estoy diciendo que los
monjes ahora deban casarse o se les permita tener relaciones
sexuales. Lo que digo es que, segin el Budadharma, ninguno
de nosotros deberia denigrar, abusar o herir a ningtin ser vivo,
no importa cual sea su género o especie.

Se espera que los monjes budistas sigan las normas del
Vinaya. Al igual que se le dice a los nifios asiaticos que van a
albergues de niflos que se mantengan alejados de los albergues
de nifias, la técnica del Vinaya para superar el deseo carnal
por el sexo opuesto es prohibir a los hombres que tienen un
deseo ferviente de convertirse en bhikshus (un monje Vinaya)
que se queden a solas con una mujer. Estas instrucciones son
sobre como tratar de evitar, no sobre como denigrar, abusar,
menospreciar y demas. Y lo mismo se aplica a las monjas as-
pirantes a bhikshunis, también se les aconseja que se alejen del
género opuesto. Es la misma norma para ambos sexos. Si un
hombre o una mujer elige la vida de renunciante como bhikshu
0 bhikshuni, siempre eligen renunciar a todos los aspectos de la
vida mundana. Pero tomar tal elecciéon no tiene nada que ver
con la denigracién o el abuso de las mujeres.
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Algunos practicantes del Vinaya (monjes y monjas que
mantienen los votos del Vinaya) también practican el Vajra-
yana (y mantienen los samayas del Vajrayana). Para ellos, evitar
a otro ser porque se supone que es impuro o imperfecto con-
tradirfa por completo sus samayas de Vajrayana.

Creci en el mismo barrio que un monje ejemplar llamado
Lama Gelek. Era un bhikshu bueno de verdad y justo el tipo de
monje del cual a mis amigos y a mi nos gustaba burlarnos; éra-
mos muy traviesos. Como monje, ¢l sabia que no debia estar a
solas con una mujer y le entraba el panico si habia la mas mini-
ma posibilidad de que eso sucediera. A su vez, el asistente de
Lama Gelek, el cual sigue vivo, me dijo que ofrecia tsok todos
los dias y lo distribufa de forma secreta entre varias mujeres.
Yo mismo me di cuenta de la distribucion del tsok, pero paso
mucho tiempo antes de que lograra convencer a Lama Gelek
para que me explicara lo que estaba haciendo.

«Como practicante budista,» dijo, «intento hacer todas las
practicas: Shravakayana, Bodhisattvayana y Vajrayana. No
tengo un punto de vista erréneo sobre las mujeres pero, como
monje, el Vinaya me dice que nunca debo estar a solas con
una mujer por si ella despierta la emocion del deseo en mi. El
problema es que el estar paranoico sobre mis votos de monje
a veces me lleva a actuar de forma inapropiada, jlo cual no esta
bien! Las mujeres no son otra cosa que dakinis y setr paranoi-
co sobre estar a solas con ellas es perjudicial para mi sawaya.
Entonces purifico mis sazayas rotos mediante la practica de
tsok». Lama Gelek fue un ejemplo excelente.

Puede que te sorprenda saber la cantidad de personas que
practican los tres yanas como lo hizo Lama Gelek. Hacia el
exterior obedecen el Vinaya del Shravakayana, hacia el interior
generan la bodichita del Mahayana y de forma secreta practi-
can el Vajrayana.
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La jerarquia budista tibetana

Aunque todas las formas de jerarquia son aborrecidas por el
Vajrayana, a lo largo de los siglos, el budismo tibetano ha desarro-
llado un sistema de clasificacion. No importa cual sea el contexto,
las distinciones de cualquier tipo, incluida la idea de que una pet-
sona sea de mas alta alcurnia que otra, no tienen nada que ver con
el budismo o el Vajrayana. Pero alos seres humanos les encanta el
orden social, junto con toda la pompa y solemnidad que ello su-
pone, y los tibetanos no son una excepcion. De hecho, la obsesion
tibetana por quién tiene el trono mas alto y por cuantos centime-
tros, y los privilegios que los miembros de la familia de un lama
esperan, incluso los primos segundos lejanos, es, para muchos de
nosotros, muy vergonzoso. Pero con respecto al Dharma, no hay
ninguna jerarquia oficial. Si hay un orden jerarquico, se basa solo
en quién ha oido mas Dharma y hecho mas practica. El Vinaya,
por ejemplo, solo aconseja a los monjes que respeten a aquellos
que han sido ordenados antes que ellos. El unico «rango» recono-
cido por el Vajrayana es el de «guru». Y el guru lo es todo.

Para un estudiante, el objetivo de practicar el Vajrayana es
aprender a ver al guru tantrico como a un buda, y el trabajo
del guru tantrico es asegurar que cada estudiante se convierta
en un buda. Dicho de otro modo, el trabajo del guru es ase-
gurar que todos sus estudiantes sean ascendidos a su mismo
nivel. Sin embargo, mientras estamos en el camino, venera-
mos a los gurus que nosotros colocamos en los asientos mas
altos, como una practica de humildad y ofrenda. En algunas
de nuestras visualizaciones, visualizamos al guru en lo alto de
nuestra cabeza porque el chakra de la coronilla se considera el
«asiento» mas alto de nuestro cuerpo. En otras visualizaciones,
el guru aparece en nuestro corazon, y a veces nos inclinamos a
los pies de loto de nuestro guru. Es todo parte de la practica.
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Los rangos y sistemas jerarquicos de los que se habla en el
budismo tibetano (tronos mas altos y mas bajos, etc.) fueron
creados por mentes humanas e institucionalizados por los ti-
betanos. De la misma forma que el presidente de los Estados
Unidos tiene mas posibilidades de salvar el planeta que un
vaquero anonimo de Montana, las jerarquias creadas por el
sistema budista tibetano hicieron posible que los lamas logra-
ran hacer mucho bien. Pero incluso el poder de un presidente
estadounidense esta limitado por la constitucion, la cual estd
disefiada para garantizar que el presidente no pueda hacer de
forma unilateral lo que le venga en gana.

Una de las grandes desventajas de ser presidente de los Es-
tados Unidos es que estas limitado por las expectativas socia-
les que dicho cargo conlleva. De igual forma, se espera que los
maestros budistas tibetanos de alto rango desempefien una
gran variedad de funciones que no tienen nada que ver con
el budismo y que con frecuencia los llevan a situaciones inco-
modas. Estos dfas, cada vez mas lamas famosos de alto rango
y los que mantienen el linaje se ven forzados a ceder ante los
valores y definiciones de los tiempos cambiantes. Pero si un
maestro tantrico cediera todo el tiempo a los ideales cambian-
tes de lo politicamente correcto, no solo serfa la muerte del
maestro tantrico, sino también de los linajes tantricos y los
practicantes tantricos. Es por eso que los grandes lamas del
pasado suplicaron para no volver a nacer como un lama de
alto rango o famoso. Estoy bastante seguro de que al menos
el 80% de los gurus nombrados en los linajes de guru tantrico
no tuvieron ningun rango ni posicion mundana en absoluto.
Solo hace muy poco, después de 1959, se han considerado
necesarios titulos tales como «cabeza de linaje».

La fama y el alto rango no se encuentran entre la lista de
requisitos de un guru del Vajrayana. Sin embargo, desde un
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punto de vista mundano, los estudiantes a menudo consideran
que los maestros famosos y muy respetados son una apuesta
segura. Todos los famosos son conscientes de sus indices de
aprobacion. Incluso los gurus del Vajrayana evitarfan com-
portarse mal por estar a la altura de su imagen publica y su
buen nombre. Pero la fama y una buena reputacién no garan-
tizan de ninguna forma que un lama sea un buen maestro del
Vajrayana. Las personas famosas protegen su propia imagen
diciendo todo el tiempo lo que la gente quiere escuchar. Para
mantener una reputacion impecable, los maestros famosos,
cuya brijula moral debe dar la impresion de ser algo irrepro-
chable, con frecuencia terminan diciendo cosas que en reali-
dad no quieren decir.

Casi todos los maestros tantricos del pasado hicieron lo
posible por pasar desapercibidos. Este enfoque funcioné bas-
tante bien en el Tibet y en la India, pero es casi imposible
de conseguir en el mundo actual. Aun asi, es importante que
todos sepamos cémo se solia ensenar el tantra.

Todo esto importa. Los estudiantes de hoy dedican muy poco
tiempo a la «escucha y contemplaciény». En el momento que un
estudiante conoce a un guru que le gusta, de inmediato lo con-
sidera su guru. Una vez han decidido que les gusta este guru, no
hacen los deberes, no investigan la reputacion y los antecedentes
del guru, y no escuchan ni contemplan las ensefianzas de Dhar-
ma apropiadas. En cambio, depositan sin pensar todas sus espe-
ranzas en una sola persona. Esa persona puede que sea un lama
muy bueno, pero un dia sus defectos humanos saldran a la luz, es
inevitable. Incluso un guru perfecto puede ser criticado porque
los gurus también son seres humanos. Sus estudiantes también lo
son. Y, como todos hacemos suposiciones basadas en nuestras
propias expectativas, es casi inevitable que un estudiante humano
termine encontrando faltas en un guru humano.
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CINCO
¢Deberia modernizarse

el Budadharma?

OR LO QUE he notado, la mentalidad de hoy en dia
esta muy influenciada por la cultura occidental, y a me-
nudo se piensa que la version mas actual de cualquier
cosa —ya sean aplicaciones del teléfono mévil o la moda—, es
la mejor. Puede que sea mi propio prejuicio, pero si una moder-
nizacion del Budadharma pudiera beneficiar de verdad a los se-
res, por supuesto que me entusiasmaria. Pero nunca olvidemos
que una vez la ultima version ha sido instalada por completo, el
programa original se vuelve obsoleto y por lo general se borra.
Aunque yo soy el primero en promover el uso de formas o
métodos innovadores, efectivos y mas faciles de entender para
presentar el Dharma a los estudiantes de hoy en difa, por favor
daros cuenta de que «formas o métodos» estan subrayados
—los principios fundamentales del Budadharma no pueden
ni deben ajustarse de ninguna forma—. El mismisimo Buda
aconsejo hace mucho tiempo que el Dharma siempre se de-
bia ensefiar usando métodos adaptados al momento y el lugar
correspondientes. Ni una sola vez sugirié que si el mundo
cambiaba de rumbo y la gente empezaba a pensar de forma
distinta, los principios basicos del Budadharma podrian, bajo
cualquier circunstancia, cambiarse.
Una de las ensefianzas fundamentales del Buda es que «to-
das las cosas compuestas son impermanentesy. Esta ensefian-

40



¢DEBERIA MODERNIZARSE EL BUDADHARMA?

za no se puede cambiar, pero la forma de exponerla puede
adaptarse a las capacidades de los estudiantes, con tal de que
puedan morder, masticar, tragar y aceptar su sabidurfa. Por
ejemplo, el maestro podria presentar los cambios de estacion
como un ejemplo de impermanencia. Una vez que el estu-
diante acepta esta verdad obvia y esta listo para dar el siguien-
te paso, el maestro podria presentarle con suavidad la idea
de que cuando muera, su cuerpo —el cual es un fenémeno
compuesto—, se desintegrara. Al hacerlo, el maestro facilita
una conversacion sobre la muerte. Una vez el estudiante se ha
tragado y digerido las ensefianzas sobre la muerte, podria pre-
sentarle los fenémenos compuestos mas sutiles de nuestros
pensamientos, los cuales también son impermanentes. Este
es uno de los maltiples métodos usados para introducir a los
estudiantes a la impermanencia. Pero no importa qué método
se use, el resultado final debe ser que el estudiante tenga una
comprensiéon completa y profunda de que «todas las cosas
compuestas son impermanentes». Y repito, las ensefianzas
tundamentales 7o pueden y no deben ser alteradas.

El Vajradhara, uno de los nombres que los estudiantes de
Vajrayana usan para referirse al Buda, dijo que todo es una
deidad. Desde las burbujas en la superficie de un estanque
hasta las montafas nevadas, desde un gusano hasta la familia
que vive en el Palacio de Buckingham, incluso tu, el practican-
te, todo es una deidad. Para empezar a presentarte esta idea,
tu maestro podria pedirte que consideres tu piel de un color
verde esmeralda. Una vez que te acostumbres a la piel verde
esmeralda, te pedira que te imagines con cuatro brazos. Cuan-
do estés lista para oirlo, te pedira que te visualices como una
deidad con cabeza de cerdo y con consorte, rodeada por un
séquito de deidades, y que consideres que todas estas deidades
son también ti. En su debido momento, te dira que todo lo
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que has visualizado e imaginado es una ilusion. Una cabeza,
dos mil cabezas, piel de color esmeralda o multicolor son todo
fabricaciones de la mente, ya que el estado sin fabricacion es la
verdadera deidad. A lo largo de este ejercicio, la ensefianza ba-
sica de que todo es una deidad no puede y no debe cambiarse.

El Vajradhara repiti6 una y otra vez que, una vez has hecho
todos los preparativos adecuados y has recibido las ensefian-
zas tantricas mas elevadas de tu guru del Vajrayana, no solo
debes verla como al buda, sino que debe ser incluso mas im-
portante para ti que el Buda. Y como tu guru es el buda, debes
hacer todo lo que te diga.

Otro método que tu maestro podtia aconsejarte es que te
relaciones con €l o ella como lo harfas con un maestro amable
y educativo. Luego, cuando estés lista, te puede decir que si si-
gues pensando en ¢l o ella como si fuera una persona corriente
no avanzaras de forma espiritual, con lo cual deberias empezar
a acostumbrarte a verle como un ser verde esmeralda. Tam-
bién podtia pedirte que «la» veas como «ély, y si tu guru es un
hombre, es posible que tengas que pensar en «l» como «ellax.
En algin momento, si tu maestra es inteligente, te guiara a
darte cuenta de que ella no es nada mas que tu mente, cuya na-
turaleza es el buda. Esta enserianza no puede y no debe ser cambiada.

Que un guru espere que un estudiante le vea como el buda
desde el momento en el que se conocen y que haga todo lo
que le pida con los ojos cerrados es como poner a un conduc-
tor en practicas al volante de un coche de carreras de Férmula
Uno en su primera clase. El estudiante confia en el guru mas
que en nadie en el mundo y el guru al hacer esto, arriesga a
ambos a la ruina y la destruccion. Todos los textos tantricos
dicen que solo cuando un estudiante ha alcanzado el primer
bumi es de verdad capaz de ver al guru como un buda, y al-
guien en el primer bumi no se lo pensarfa dos veces antes de
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hacer justo lo que el guru le pida. Si aspiras a comprender
la verdad, debes adiestrar tu mente para ver al guru como el
buda, de la misma forma que un conductor en practicas que
aspira a convertirse en un campeén de Férmula Uno debe
aprender primero a conducir un Mini. Siempre ten en cuenta
que la aspiracion es la clave.

Como sabes, hace poco salieron a la luz noticias acerca del
comportamiento de varios lamas que les llevaron a la ruina,
lo que generd la peticion de que el Vajrayana se ajustara a la
opinion y a las expectativas populares del siglo XXI. Aunque
ninguno de mis colegas aprobé esta idea de forma explicita,
muchos no se mostraron en desacuerdo. Ninguno de noso-
tros podemos cambiar ni una sola palabra de las ensefianzas
fundamentales del Buda y seguir llamandolo budismo, no im-
porta lo instruido, famoso, célebre o de alto rango que sea un
lama. Por muy pequefio que fuese el ajuste, no serfa budismo.
Los maestros son libres de ensefar lo que quieran, ¢quién pue-
de impedirselo? Pero si no ensefian a los estudiantes de Vajra-
yana a ver a su guru como un ser perfecto, no pueden afirmar
que estan ensefiando tantra. Nada en el sistema tantrico indica
que un lama pueda ni siquiera sugerir que sea posible seguir
el camino del Vajrayana sin esforzarse por ver al lama como
el buda. Del mismo modo, no hay nada en las ensefianzas de
vipassana que diga que una maestra pueda declarar que ensefia
la impermanencia (anicca) si, a su vez, acepta que alguno de los
problemas de su estudiante es permanente. Cualquier cambio
a la Palabra del Buda, en cualquier momento y por cualquier
motivo, incluso si una mayoria insiste que la Palabra es ética
o moralmente inapropiada, dara lugar a un sistema nuevo y
diferente que no se podra seguir llamando budismo.

Lo irénico, y esto de verdad me intriga, es que desde hace
mucho tiempo los tibetanos han sido criticados en rotundo
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por su cultura feudal y por perpetuar el culto al guru. Sin em-
bargo, justo los mismos criticos que despotricaron en contra
del poder de los gurus durante décadas, ahora esperan que los
lamas de alto rango y famosos, yo incluido, respalden la idea
de que el Vajrayana puede ser adaptado para ajustarse a las
sensibilidades del siglo XXI. Por un lado, protestan en contra
de lo que ellos interpretan como el «culto al guru», y por otro,
esperan que gurus como yo aceptemos la responsabilidad de
cambiar las enseflanzas principales del Buda. En términos
tibetanos, es como si, basados en sus propias suposiciones
erroneas, yo tuviera la autoridad de cambiar el Vajrayana y me
quisieran entronizar como su sefior feudal. Me quedo perple-
jo ante esto, e incluso descolocado, como dirfan mis amigos
norteamericanos.

La historia de 1a Coca-Cola

El camino budista esta compuesto por dos ingredientes indis-
pensables e inseparables: la sabiduria y los métodos habiles.

En este ejemplo, la verdad (la sabiduria) es que la Coca-Co-
la (el budismo) esta llena de azucar (todo lo que nos ata al
samsara). Imagina una ciudad que depende por completo de
la Coca-Cola. El sustento, los valores comunitarios, los puntos
de referencia, la cultura, incluso los suefios y las esperanzas de
todos en esta ciudad estan relacionados con la produccion
y distribucién de la Coca-Cola. Todo el mundo en la ciudad
bebe muchisima Cola-Cola, tanta que la obesidad y la diabetes
estan acabando con su salud.

Como experto en educacién para la salud, tienes la tarea
de explicarle a los ciudadanos que por el bien de su salud,
deberfan dejar por completo de tomar azuicar. Por lo tanto,
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debes mostrarles la verdad sobre la Coca-Cola, la cual es
que contiene una gran cantidad de azucar. Es un gran desa-
tio. Algunos de los habitantes responden de forma positiva
y de inmediato dejan de beber Coca-Cola, pero la mayoria
no lo hace. Entonces empleas el método habil de sugerirles
que reduzcan su consumo de azucar bebiendo una botella
menos de Coca-Cola al dia. Este método no valida todas las
demas botellas de Coca-Cola que beben, y nada de lo que
dices o haces sugiere que alguna cantidad de Coca-Cola sea
saludable, —esto solo ayuda a que los habitantes den un
paso en la direcciéon correcta—.

Peditle a los habitantes que reduzcan su consumo de Co-
ca-Cola es tan solo una parte de la historia que les cuentas
con la esperanza de que al final la dejen del todo. Del mismo
modo, meditar con la espalda erguida es solo una parte de la
historia que te cuenta tu maestro y que en su debido momen-
to te llevara a la iluminacién. Solo podemos hablar de la ver-
dad usando historias como la historia budista y la historia de
la Coca-Cola. La historia budista al final lleva a los estudiantes
a purificar su percepcion a través de la visualizacién de una
deidad con seis brazos. Luego, en un inesperado cambio de
tercio, te sefala la verdad de que incluso la practica de visuali-
zacion es una fabricacién y solo otra parte de la historia.

Todos los sistemas espirituales adoptan disciplinas. Los
estudiantes de Dharma empiezan sentandose con la espalda
recta cuando meditan. Algunos mas tarde deciden no comer
carne o beber alcohol y otros se convierten en renunciantes.
Aquellos que ponen el pie en el camino del Vajrayana apren-
den a visualizarse como una deidad y se dan cuenta de que no
comet carne es un error tan grande como cometla.

Como el experto en salud, empleas todas estas disciplinas
con la intencién de reducir el consumo de azicar en los ha-
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bitantes. Pero al final, la propia Coca-Cola cargada de azicar
tendra que desaparecer.

El budismo funciona al poner en practica tanto la sabiduria
como los métodos hibiles; si eso se considera moralidad, éti-
ca, y demas, entonces que asi sea. Si cuando usas la sabiduria
y los métodos habiles olvidas o no consigues promulgar la
verdad—es decir, que la Coca-Cola esta llena de aztcar—,
entonces ya no estas ensefiando budismo.

Los términos «sabidutfa» y «método» son importantes para
aquellos que aun tienen que despertar a la verdad y a las dis-
tinciones que surgen entre estos dos conceptos a lo largo de
nuestro estudio del budismo. Pero estas distinciones son solo
herramientas, no la «verdad». Una vez que alcanzamos la ilumi-
nacion (el nirvana), tales distinciones nos pareceran arbitrarias.

El guru, la persona que nos ensefia y nos guia, es solo uno
de los infinitos métodos del Vajrayana, pero desde el punto de
vista del Vajrayana, es el mas importante. A veces se nos dice
«tu mente de sabiduria es tu guru», pero también se nos acon-
seja «confiar en el Dharma, no en la persona que lo ensefiay.
No importa cuantas veces nos empefiemos en recordarnos
que debemos confiar en el Dharma y no en la persona que lo
ensena —lo cual una vez mas, es lo que el Buda mismo acon-
sejo—, la naturaleza humana es tal que cuando una persona
tiene un comportamiento inadecuado nos olvidamos de este
consejo, culpamos a las ensefianzas, y terminamos tirandolo
todo por la borda.
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SEIS
Perdidos en la traduccion

OMO YA SABEMOS, el Dharma, las ensefianzas del

Buda, se originé en la India y luego se extendié por el

mundo entero. El Dharma nunca ha sido definido con
base en la cultura de un solo pais, sino que fue absorbiendo al-
gunos de los habitos de sus paises de acogida. Después de que
se introdujera en el Tibet, el Budadharma fue asimilado de tal
forma con la vida cotidiana que los tibetanos olvidaron que era
algo importado. Este puede que sea el motivo por el que nunca
se les haya ocurrido que el conocimiento de la cultura tibetana
es algo innecesario por completo para un estudiante budista ja-
ponés, americano, europeo o australiano que quiere practicar el
Dharma, a no ser que esté haciendo un doctorado en Tibetolo-
gfa. A la mayorfa de los tibetanos, la idea de que los occidentales
sigan a los lamas por el Dharma, y no por la cultura, es algo que
puede que nunca se les haya pasado por la cabeza.

Muchos de los nativos de los Himalayas han sido educados
fuera de su sistema educativo tradicional en los ultimos sesen-
ta afios. Una gran cantidad de estos jovenes tibetanos nunca
han estudiado el tibetano clasico, ni son capaces de entender
los textos tibetanos y prefieren estudiar el Dharma en inglés.
Por lo tanto los lamas deberfan asegurarse de que a estos jo-
venes tibetanos, nepalies, butaneses y demas se les den las en-
seflanzas basicas del budismo como las Cuatro nobles verdades y
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practicas como la atencion plena. Pero no lo hacen. En vez de
eso, a la generacion mas joven se le hace creer que todo lo que
se debe hacer para ser budista es encender velas y circunvalar
estupas, con lo cual, no solo los lamas no han examinado las
necesidades de los estudiantes de Dharma modernos no tibe-
tanos, sino que también han dejado de lado a una generacion
entera de jovenes tibetanos.

Hace poco, me empecé a percatar de todo lo que se ha
perdido en la traduccién de las ensefianzas del Buda y se me
ocurrieron varias razones que podrian haber contribuido a
esta pérdida de significado. Una de ellas, el fracaso de los la-
mas tibetanos en comprender las preferencias culturales de
sus estudiantes y viceversa, y por otro lado la falta de concien-
cia en el papel tan importante que juega el lenguaje. Ademas,
parece ser cuestion del oportunismo tibetano. Muchos lamas
tibetanos embaucan a sus estudiantes occidentales y les en-
seflan la cultura tibetana en vez del Budadharma. Y puedo
entender por qué. Los lamas estan tan ensimismados y pre-
ocupados por preservar lo tibetano que no se dan cuenta del
gran potencial que tienen los occidentales como recipientes
del Dharma. Por lo que veo, la consecuencia es que aunque
los lamas han logrado en su mayor parte preservar la cultura y
las tradiciones tibetanas, han tenido bastante menos éxito en
proteger el Dharma.

Preferencias culturales

Una noche en Nueva York, una chica que no sabe nada de bu-
dismo entra en un centro de Dharma. De inmediato se siente
intrigada al ver un hombre asiatico sentado en un trono alto.

Se siente atraida hacia este hombre y fascinada por su aura es-
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piritual y mistica, pero su trono la desconcierta por completo.
¢Por qué tiene que sentarse en un asiento tan alto? El hombre
asiatico (el lama tibetano) se sienta en un trono alto porque
creci6 creyendo que cuanto mas alto se sienta una persona,
mas valiosas y mas valoradas seran sus palabras, en este caso
las palabras del Dharma. Es obvio que esta preferencia cultu-
ral tiene sentido para los tibetanos, pero carece por completo
de sentido para la curiosa chica americana.

Un lama asiatico llega a una universidad holandesa para dar
una charla. No esta solo. Su séquito de consortes, ayudantes,
secretarios, médico personal, cocinero y masajista entran en
procesion detras de €l, seguidos por una pandilla de parasitos.
Fulanito, Menganito y Zutanita estan entre el publico. Han
venido a la charla porque tienen un verdadero interés en el
Budadharma, en especial en la visién budista tibetana de la no
dualidad, y la imagen del séquito les desconcierta. A Zutanita
le molesta porque, en el mejor de los casos, el lama parece
mas un rapero famoso que un filésofo, y en el peor, porque
parece el lider de una secta. Ninguno de ellos tiene profesores
que hayan entrado nunca en la sala de conferencias con una
fanfarria de trompetas, acompafiados por una docena de ayu-
dantes, secretarios y fisioterapeutas.

En Asia, las cosas son diferentes. Muchas culturas asiati-
cas esperan que un lama, en especial un Rinpoche, viaje con
una comitiva. Para ellos, un séquito atento contribuye a la at-
mosfera de admiracién y majestuosidad que ha rodeado por
tradicion a los grandes maestros. Para un occidental, todo ese
revuelo hace que el lama parezca un poco pomposo, incluso
cémico. Sin embargo, por lo general a la mayoria de los occi-
dentales les trae sin cuidado. Los occidentales valoran la priva-
cidad y les gusta extender esa cortesia a sus gurus, lo cual debe
ser el motivo por el que prefieren que sus gurus viajen solos.
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Y creo que puedo decir con certeza que la gente en Occidente
con frecuencia desconfia de cualquiera que parezca incapaz
de pasar tiempo a solas.

En Francia, se le pidi6 a un lama tibetano que estaba de visita
que diera una charla de wzndfulness (atencion plena) a un grupo de
principiantes. Para validar las credenciales de su linaje, lo primero
que hace es recitar una ristra de nombres tibetanos incompren-
sibles. Ninguno de los nuevos estudiantes de mzzndfulness entiende
lo que esta haciendo, ni tampoco pueden comprender qué tie-
nen que ver esos nombres impronunciables con su practica. La
costumbre de los lamas tibetanos de invocar las encarnaciones
previas es otra preferencia cultural que a menudo se malinterpre-
ta; funciona de maravilla con los tibetanos que la crearon, pero
termina por desconcertar a Fulanito, Menganito, Zutanita, a la
chica americana y al grupo francés de mndfulness. Cuando el lama
anuncia con gran orgullo que en su encarnacion anterior habfa
sido una deidad budista llamada Manjushri, todo lo que ve son
caras en blanco. Es como si una enfermera occidental le dijera a
los habitantes de un pueblo remoto del este de Butan que ella es
la reencarnacion de Florence Nightingale.

En los Himalayas, lo normal es que los visitantes hagan
ofrendas a los lamas y la expectativa de los lamas tibetanos es
que sus estudiantes occidentales hagan lo mismo. No saben
qué pensar de los estudiantes que vienen con las manos vacias
porque no entienden que hacer ofrendas de esta forma no es
lo normal en la cultura occidental. Tampoco se dan cuenta de
que a los occidentales se les ha dicho que los lamas ensefian
la sabidurfa del Dharma por compasién, no por dinero. De
hecho, si les pides dinero a los occidentales a cambio de en-
seflanzas, oraciones o cualquier cosa «espiritual», la mayoria
asume que les estas estafando. Los lamas no entienden que
en Occidente, una vez el dinero ha cambiado de manos, por
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ejemplo, la ofrenda que se hace al pedir oraciones, tiene lugar
un intercambio legal que al instante transforma el caracter de
la relacion entre el guru y el estudiante. Desde el punto de vis-
ta tantrico, el estudiante «paga» por todo lo que el guru hace
ofreciéndose en cuerpo, habla y mente. Pero desde el contex-
to occidental, un guru que pide dinero por recitar oraciones
corre el riesgo de ser tratado como cualquier otra empresa de
servicios. Sus estudiantes pueden empezar a reclamar cuando
sus oraciones no funcionan, y alguno puede que incluso pida
que le devuelvan el dinero.

Las reacciones y respuestas emocionales de cada nacionali-
dad variaran en funcién de sus habitos culturales y religiosos.
Los tibetanos, como la mayorfa de los asiaticos, proceden de
una cultura que guarda las apariencias, mientras que los occi-
dentales tienden a sentirse inhibidos por sentimientos de culpa
y angustia existencial condicionados por su cultura. Una vez of
a una estudiante occidental deprimida intentando hablar con su
maestro tibetano sobre la culpa debilitadora que sentfa al tener
un trabajo, comida en la mesa y un techo sobre su cabeza mien-
tras tantos otros no tienen hogar y se mueren de hambre y sed.

«Eres muy amable al pensar en los demasy, le dijo su maes-
tro, que no tenia ni idea de lo que la mujer estaba hablando.
Para él, y para la mayoria de los lamas tibetanos, los sentimien-
tos de culpa son los que nos hacen purificar y confesar, lo
cual hace de la culpa una emocion bastante util en el camino
espiritual. La idea de que alguien pudiera sentirse culpable por
vivir de forma cémoda mientras que otros no tienen de nada
le era ajena por completo. «Si no te sientes culpable, careces
de la base para el camino espiritual.»

Pocos lamas se dan cuenta de la variedad de antecedentes fa-
miliares y grupos sociales de los que provienen las personas que
escuchan sus ensefianzas. Nunca han entendido el gran impacto
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que tienen los efectos a largo plazo del trauma infantil o del abu-
so sexual en como los estudiantes se relacionan con su lama.

Entonces cuando una victima de abuso se acerca a un lama
con la esperanza de encontrar paz o consuelo, ¢no seria de ayu-
da si el lama supiera algo sobre el trauma, el prejuicio racial y el
abuso? ¢Y qué me dices sobre la orientacion sexual? Los lamas
tibetanos necesitan saber que a veces una persona que nace en
un cuerpo de hombre se siente mujer de forma emocional y
psicolégica, y viceversa. Los lamas necesitan saber que no es
una enfermedad, es una preferencia, como preferir el té al café.

Después de todos estos afios, ni yo he sabido identificar la
raiz del sufrimiento de algunos de mis estudiantes, no sé de
donde proviene. ¢Pero tengo que saberlo? s Tengo que saber
con precision cémo o por qué un estudiante sufre? Tal vez sa-
ber que hay algo detras del sufrimiento del estudiante sea su-
ficiente. Si al menos, los lamas reconocieran que todos y cada
uno de los estudiantes proviene de una nacionalidad, cultura,
sociedad, religion y base intelectual diferente, esto contribuirfa
a establecer un mejor entendimiento mutuo.

Aprender las claves culturales comunes de cada pafs toma
su tiempo. Aclarar malentendidos y confusiones también
toma tiempo, y no digamos la paciencia que requiere. Con
lo cual tenemos que recordar que el Dharma, el budismo, ha
empezado a asentarse en Occidente hace muy poco y que atn
le queda mucho camino por recorrer.

El poder del lenguaje
Hace apenas una década, ensené durante un semestre en una
de las facultades de la Universidad de Oxford, y fue entonces

cuando me di cuenta que en muchas de las grandes universi-
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dades occidentales el estudio de la religion incluye el estudio
de sus idiomas asociados. Los catedraticos de Oxford dedican
mucho tiempo y esfuerzo en sus cursos, y su insistencia en
el estudio de los idiomas principales de una religién parece
sensato. Eso no quita que el sanscrito, el pali y el tibetano
clasico sean obsoletos, arcaicos y casi indtiles fuera del entor-
no universitario. Las perspectivas de trabajo para alguien que
habla el sanscrito fluido son casi nulas; desde el punto de vista
laboral serfa mucho mas practico aprender chino simplificado.

El budismo se ensefia ahora en varios idiomas modernos.
Este es un hecho del que todos los budistas necesitan ser
conscientes, no solo los budistas tibetanos. Hace poco le di
un vistazo a un libro de canticos en pali. Fue como si estuviera
leyendo un himno cristiano del siglo XIX. Fue ahi cuando me
percaté de lo importante que es que revisemos las traducciones
de muchos de los términos que usamos hoy. Si yo fuera el Kim
Jong-11 del budismo, prohibirfa palabras como «compasion»,
«iluminaciény, «devociény ete. en mi primer dia al mando.

El idioma es también un problema para los tibetanos.
Como ya he dicho, muchos de los jovenes de hoy no han sido
educados en escuelas dirigidas por tibetanos, sino en lugares
como el Instituto del Dr. Graham en Kalimpong, y el colegio
de St. Joseph en North Point, donde todas las clases son en
inglés. Aunque estos jovenes son budistas, su entendimiento
de las palabras «bueno» y «malo» es bastante diferente al de
sus padres y abuelos, que no recibieron una educacién patro-
cinada por los britanicos. Estoy seguro de que los tibetanos
que crecieron en China en las décadas de los 70 y 80 tienen un
entendimiento distinto de estas palabras.

Ya es hora de que todos los lamas tibetanos aprendan a
comunicarse de forma efectiva tanto con los occidentales
como con los tibetanos, cuya educaciéon y condicionamiento
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cultural es tan diferente del suyo. Dudo que muchos de los
lamas que ensefian en Occidente hoy en dfa hayan intentado
leer literatura popular, como por ejemplo los libros de Harry
Potter de ]J.K. Rowling o cualquiera de los grandes clasicos li-
terarios como Orgullo y prejuicio de Jane Austen o E/ gran Gatsby
de E Scott Fitzgerald. Incluso un lama con un inglés bastante
fluido serfa incapaz de traducir Sentido y sensibilidad al tibetano.
El problema no esta en que la lengua tibetana carezca de pala-
bras para describir como una familia tiene que bajar de estatus
cuando el padre muere, es que los lamas no tienen ni idea de
las capas de significado culturalmente unicas que se esconden
detras de cada palabra de Jane Austen.

Ojala los lamas que hoy en dia ensefian el Dharma en in-
glés estuvieran al tanto de los malentendidos y las suposiciones
que las mentes inglesas educadas tienen cuando escuchan una
enseflanza de Madhyamika, o por aquellos que tienen el inglés
como segunda o tercera lengua. La mayorfa de los lamas no
tienen ni idea de que palabras como «compasioény, «yow, y por
ello «altruista», «amom, «no violenciay, «infiernoy, «votosy, «to-
turay, «tentacion», e «iluminacién» pueden ser comprendidas
de forma diferente, dependiendo de la educacion, la nacionali-
dad y los antecedentes culturales de la persona que las escucha.

En un contexto religioso, el peso del bagaje cultural que tie-
nen tales palabras puede hacerlas bastante peligrosas. Palabras
tales como «egoista» o «altruista» por ejemplo. Para la mayoria
de los hablantes de idiomas occidentales, «ego» conlleva la idea
de un «almav, lo cual hace dificil de entender el uso budista del
«ego» o el «yo» al ser muy diferente. Para los budistas, «yo» es
una etiqueta, al igual que «Coca-Cola» es una etiqueta, con la
diferencia de que la etiqueta de la «Coca-Cola» se puede impri-
mir en una botella o en una lata, mientras que la etiqueta del
«yo» no tiene nada a lo que pegarse. Si ahora mismo tuvieras
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una etiqueta con «yo» escrito en ella, ;¢donde la pondrias? ¢En
tu dedo del pie? ¢En tu dedo de la mano? ¢En una sensacion?
El punto de referencia del «yo» cambia todo el tiempo, es tran-
sitorio, esta siempre en movimiento y muta constantemente.
De este modo, no hay ningun lugar donde puedas pegar de
forma definitiva la etiqueta del «yo». Es algo muy sutil.

Al igual que los budistas, los cristianos evitan ser «egofs-
tas» y promueven las acciones «altruistas» o «sin ego». En ese
contexto, la «carencia del ego» significa «no ser egoista». En-
tonces, cuando alguien que habla un idioma occidental recibe
una enseflanza budista que incluye la nocién de la «carencia
del ego, una traducciéon comun del término pali anatta, ;qué
es lo que entiende? Y si el «ego» también implica el «alma»
de una persona, ¢ser «altruista» o «no egoista» conduciria al
nihilismo? Lo mismo pasa con la palabra «vacuidad», cuya tra-
duccion implica que aunque un recipiente ahora esté vacio,
una vez estuvo lleno.

En 2018, durante mi gira europea por los centros de Rigpa,
un hombre se molesté con mi uso de la palabra «aplastar y pu-
blicé un comentario en las redes sociales. Mi uso de la palabra
«aplastam» estaba dentro del contexto de la labor del guru en
aplastar el ego del estudiante. El hombre dijo que ese término
no existia en las ensefianzas budistas. Por un lado, eso es vet-
dad: «aplastam no es una traduccion politicamente correcta del
sanscrito original. Continué diciendo que como los budistas
no creen en un «yoy», no hay nada que tenga que aplastarse. Y
desde luego, tiene razén. Estoy de acuerdo del todo. Pero yo
afiadirfa que es cuando reconocemos que no hay ego en pri-
mer lugar que aplastamos el ego. En otras palabras, aplastamos
el ego al darnos cuenta que no hay nada que aplastar. Para
aquellos que crecieron en una cultura que carece del concepto
budista de la no existencia del ego (anatta), «aplastar el ego» es
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con frecuencia interpretado como hacer anicos la confianza en
uno mismo o la autoestima de la persona. Si hubiera tal cosa
como un ego real existente, entonces, aplastarlo serfa sin duda
un acto de abuso. Pero no hay ningiin ego que aplastar.

La recitacion de oraciones en idiomas contemporaneos es
otro aspecto del lenguaje que aun no se ha abordado. Los la-
mas tibetanos han hecho que sus estudiantes canten y reciten
en tibetano durante décadas, con transliteraciones en escritura
romana para que los estudiantes puedan recitar las palabras
como un loro. Por mi parte, creo que es mucho mejor para los
estudiantes saber qué es lo que estan diciendo cuando practican
y hace poco insisti en que los drupchens 'y drupchis se hagan en
inglés. Pero cuando he participado en ceremonias occidentales
de Dharma, son los propios occidentales, en especial aquellos
que se han marinado en lo tibetano por mucho tiempo, los que
insisten que las practicas en grupo se hagan en tibetano.

Una vez le pedi a algunos lamas muy respetados, ninguno
de los cuales hablaba bien inglés, que leyeran en voz alta una
version fonética de un soneto de Shakespeare. Y luego les
pedi sus comentarios. «Esto es ridiculol dijeron. «De qué
sirve? sPara qué nos has hecho hacerlo?» Estos son los mis-
mos lamas que ni siquiera han empezado a pensar en cémo
hacer posible que los estudiantes reciten en sus propios idio-
mas, o animarles a traducir los textos de practica con rima y
métrica para que puedan recitarlos o cantarlos.

La fascinacion occidental por el exotismo tibetano
Otro aspecto que ha contribuido mucho a los malentendidos
entre los lamas tibetanos y sus estudiantes extranjeros es la fas-

cinacién occidental por el exotismo tibetano. Para algunos, los
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instrumentos rituales tibetanos, el ropaje colorido, el incienso,
el arte, etc., tienen un poder de atraccion mas grande que el
Dharma mismo. Y como ademas se cree que la cultura tibetana
esta en peligro de extincién, muchos occidentales estan impa-
cientes por ofrecer su ayuda y apoyo. Todos estos factores jue-
gan un papel. Al no darse cuenta de que la cultura tibetana no es
el Dharma, muchos occidentales prefieren apoyar la preserva-
ci6én de la cultura tibetana a estudiar y practicar el Dharma. Pero
si los maestros se preocuparan de verdad por la liberacion de
sus estudiantes, deberfan saber que ensefiarles como doblar un
tradicional pafiuelo blanco tibetano no es suficiente. Un profe-
sor de idiomas, por ejemplo inglés, nunca dejarfa de ensefar los
verbos irregulares a sus estudiantes tibetanos para ensefarles a
beber el té en tazas de porcelana, con sus mefiiques levantados.
Y nunca insistitfa en que, a partir de entonces, cada taza de té
debiera beberse de la misma forma. Los profesores de inglés
ensefian el idioma, no las costumbres inglesas antiguas.

Parte del problema es que no todos los maestros tibeta-
nos actuales han recibido una educacién completa de Dhar-
ma, y muchos no saben cémo ensefiar. Para ellos, repetir las
ensefanzas fundamentales budistas de shunyata, la originacion
dependiente y demas, una y otra vez, es dificil y aburrido, asi
que en vez de eso, ensenan costumbres culturales tibetanas
disfrazadas de Budadharma.

Ensenar no es facil. A menudo, el aspecto clave de una
habilidad o filosofia es lo menos palpable y lo mas dificil de
transmitir. Por ejemplo, antes incluso de hacer una foto con
una camara, necesitas saber como mirar al objeto que estas
fotografiando. ¢Pero como le ensefias a alguien a mirar? Es
mucho mas facil ensefar a los estudiantes como configurar la
camara, qué velocidad de obturacion y diafragma elegir, y dar
unos cuantos trucos practicos de qué hacer y qué no hacer. A
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los estudiantes les encanta ese tipo de cosas. De igual modo,
es mas dificil ensefar shunyata que como doblar un pafiuelo
blanco o hacer una #orma. Es por eso que algunos maestros
tibetanos centran sus instrucciones en como montar el altar
tibetano, y al hacer esto, hacen creer a sus estudiantes que la
distribucion del altar es un aspecto clave del budismo tibeta-
no. Es como decir que solo te convertiras en un gran foto-
grafo si sabes cudles son las diferencias entre una camara Fuji
y una Sony. A los estudiantes les gusta aprender habilidades
practicas que se pueden usar de forma rapida y producir resul-
tados tangibles. Les gusta saber como colocar y rellenar siete
cuencos de ofrendas en el altar. Dominar el arte de recitar
oraciones en tibetano les da confianza, y prestigio. Les gusta
pensar que han aprendido bien su leccién y que saben lo que
hacen. Pero es cast imposible ver el resultado de las ensefian-
zas de shunyata y la originacion dependiente, porque es muy
escurridizo y casi siempre indescriptible.

Al principio, los estudiantes occidentales sin duda fueron
en busca del Dharma por razones espirituales. Pero con el
tiempo, su preocupacion por las tradiciones tibetanas, los co-
lores brillantes, los tejidos suntuosos y los instrumentos ti-
tuales sobrenaturales los distrajeron de la meta principal del
Budadharma, la cual es la iluminacién. Cuando un maestro
bondadoso y compasivo se percate de esto, guiara a los estu-
diantes hacia un curso de estudio y practica que les conduzca
a la liberacién, en vez de datles un curso intensivo en como
adoptar las costumbres tibetanas.

Con suerte, como los occidentales ahora saben bastante
mas acerca del Budadharma que en las décadas de los 60 y 70,
menos lamas tibetanos son capaces de timarlos con clases de
cultura tibetana. De hecho, un increible nimero de occiden-
tales saben mas de Dharma que los lamas y kenpos tibetanos;
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as ya no se les puede dar gato por liebre, aunque algunos
lamas no dejaran de intentarlo. Como resultado, el budismo
tibetano ya no es la aventura enigmatica y mistica que una vez
fue y esta dejando de ser novedad, lo cual tal vez sea bueno.

Ninguno de los problemas que he mencionado aquf es fa-
cil de solucionar, pero tengo fe en que hablar de ello de forma
abierta es un buen comienzo.
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SIETE
De inspiraciéon y razonamiento

N 2014 ME empecé a dar cuenta de que algo no iba

bien en el mundo del Vajrayana. Corrian de boca en

boca unos rumores alarmantes sobre los gurus del
Vajrayana, y me temia que el Vajrayana iba a salir perjudica-
do por todos los escandalos.

Las denuncias que provocaron la caida de Sogyal Rinpoche
salieron a la luz en 2017. Esta no era la primera vez que un
prominente guru del Vajrayana estaba metido en un escandalo
publico. En el Tibet, las denuncias alarmantes sobre lamas
eran algo del dia a dia, y los ultrajes se cometian a una escala
mucho mayor. Aunque los tibetanos no tenfan acceso a las
redes sociales —que aun no se habian inventado—, cualquier
rumor que tuviera algo que ver con el abuso de poder, el di-
nero o el sexo atrafa desgracia y deshonra, arruinando al ins-
tante las reputaciones. No tengo que explicarle a nadie cémo
funciona esto.

Nuestro principal problema es que todos somos seres
humanos, como tales, estamos confundidos y, en la mayo-
ria de los casos, no tenemos mas remedio que confiar en
sistemas que fueron creados para nosotros por otros seres
humanos confundidos. Ahora es casi imposible evitar el uso
de sistemas, métodos y caminos creados por otros para al-
canzar nuestras metas. Pero como el Buda Maitreya sefialo,
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Porque tiene que ser descartado,

Porque es inconstante por naturaleza,
Porque no lo tienen,

Porque tienen miedo,

El Dharma en sus dos aspectos y la Sangha
No son el refugio definitivo.

Arya Maitreya
Uttaratantrashastra®

8 Traduccion realizada por Padmakara Translation Group

(Grupo de traduccion Padmakara).
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aunque para aquellos que buscan la iluminaciéon es indispen-
sable tener algin tipo de sistema espiritual, ese camino solo
puede ser imperfecto.

El budismo bien puede que sea el Gnico sistema espiritual en
el mundo que le dice a sus seguidores que su camino, el camino
budista, no es perfecto y al final debe descartarse. Y este tipo de
afirmacion suena como algo impresionante en un debate filosofi-
co con los amigos de las discusiones, sobre todo con los que be-
ben café de calidad nuclear a las orillas del Sena. Es solo cuando
estamos a solas con nuestra practica que nos empezamos a dar
cuenta de lo apegados que estamos a nuestro camino y a todos
sus sistemas. Y asi es como debe ser. Como budistas, debemos
creer y preocuparnos por nuestro camino espiritual. El barco que
nos lleva al otro lado del océano no es nuestro destino final, pero
los viajeros deben permanecer fieles a su barco hasta que lleguen
a la otra orilla. Solo un tonto hundirfa su propio barco.

Poder, dinero y sexo

Cuando dos seres confundidos forman un vinculo, siempre hay
un desequilibrio de poder personal; uno de ellos siempre va a ser
mas fuerte y firme que el otro. Pero por muy valiente y capaz de
defenderte que seas, a veces eliges someterte a la voluntad del
otro. ¢Para qué mantenerte firme cuando el resultado podria ser
una pérdida personal arrolladora? Sobre todo si abandonar tu
propio poder ahora mismo te asegura una rica recompensa en el
futuro. Asi es como todas las relaciones de maestro y estudiante
funcionan por lo normal, no importa cual sea el contexto.

Las personas que disfrutan del respeto y la aclamacion del
publico también son con frecuencia muy influyentes. A lo largo
de los siglos, un pequeno nimero de lamas tibetanos adquirie-
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ron una gran cantidad de poder, mientras que el resto hizo todo
lo posible por evitar a toda costa los altos cargos espirituales y
politicos. Para gran parte de los lamas, el mayor inconvenien-
te de ocupar un puesto de poder era la pérdida inevitable de
su libertad personal. Hay muchas historias sobre los extremos
a los que los lamas llegaron para escapar de ese tipo de vida.
Jamyang Khyentse Wangpo, por ejemplo, evit6 el honor de ser
elevado a la posicion de un Shabdrung del monasterio de Ngor,
un monasterio sakya muy poderoso, al escabullirse en medio de
la noche de la vispera de la ceremonia. En otra ocasion, le llegd
un rumor a Khyentse Wangpo de que el rey de Dergue estaba
buscando un excelente caligrafo para que fuese su secretatio.
Decidido a evitar convertirse en propiedad del rey, Khyentse
Wangpo, que era un maestro de la caligrafia, destruyé adrede
sus mas bellas obras y empezo a escribir con una letra ilegible
que parecia como si una arafa hubiera cruzado la pagina.

Es un hecho de la vida que algunos nacen para ser lideres
y otros nacen para ser seguidores. Los budistas atribuyen esto
al karma. Cuando un grupo de amigos decide hacer un picnic,
el lider nato se pondra en accién y le dira a los demas quién
hace los sandwiches, quién trae la ensaladilla, quién trae las
mantas y demas. Y tiene sentido, un buen organizador puede
ahorrar a todos mucho tiempo y dinero. Esto es incluso asi
entre los anarquistas; un anarquista siempre va a ser mas fuer-
te y firme que los demas. Pero también tiene una desventaja.
El poder que conlleva la capacidad de organizar grupos es fa-
cil de corromper y con frecuencia se vuelve abusivo. Muchos
sofiadores romanticos anhelan un mundo sin reglas, leyes o
autoridades. A primera vista, suena como un parafso, ¢verdad?
Hasta que nos acordamos que a menudo son los sofiadores
los que se convierten en dictadores al obligar a naciones en-
teras a obedecer sus 6rdenes para asi hacer realidad su suefio.
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En el Tibet, unos cuantos lamas poderosos combinaron su
rol espiritual con el de jefe de una gran red de monasterios y,
como resultado, fueron capaces de ejercer un poder adminis-
trativo y politico considerable. Pero la historia nos dice que el
ejercicio del poder politico por parte de los lideres religiosos
del Tibet fue la causa de un tremendo sufrimiento en todo
el pafs. Puede que te sea de interés descubrir mas sobre este
aspecto de la historia tibetana pero, por favor, no enfoques
toda tu atencién en el numero mas bien pequefio de lamas
corruptos. Si puedes separar el Budadharma del practicante,
veras que la gran mayoria de los lamas dedicaron sus vidas al
beneficio de los demas y a practicar el Dharma. Hay muchas
historias inspiradoras sobre cémo valientes practicantes es-
pirituales se enfrentaron a politicos tibetanos corruptos que
pueden ayudarte a desmitificar la historia tibetana.

Los monasterios del Tibet fueron responsables de mante-
ner, preservar y propagar sus propias tradiciones y linajes de
enseflanzas. Su funcién era crear escuelas, centros, bibliotecas,
fondos de dotacion y becas. Pero asi como el poder corrom-
pe, también lo hace la proximidad a largas sumas de dinero, y
el dinero es mucho mas probable que atraiga a un seguidor del
Buda que el poder. No todo el mundo necesita o quiere estar
al frente de una multinacional, pero todos tenemos facturas
que pagar. ¢Y cuanto es «suficiente»? Es un concepto turbio,
misterioso e incuantificable. Ni siquiera los multimillonarios
parecen tener suficiente.

El budismo siempre ha dependido de un fuerte apoyo po-
litico y financiero para ayudar a propagar el Dharma. Sin él,
las ensefianzas del Buda no se hubieran propagado tanto. El
apogeo del Budadharma en la India, por ejemplo, abarcé en
torno del siglo IV al XII d.C., cuando ambas dinastfas Gupta
y Pala, que fueron patrones generosos del Budadharma, sos-
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tenfan las riendas del poder politico. Los historiadores creen
que una razén —no la tnica— por la que ambas tradiciones,
budista y jainista, menguaron en la India fue que, comparadas
con las religiones mas dominantes del mundo, simplemente
no tenfan suficiente dinero. En este mundo, el dinero es un
mal necesario del que nadie puede prescindir.

Las ensefianzas del Buda sobre el «medio de vida correcto»
son parte del Octuple Sendero Noble budista. Estas ensefian-
zas exponen de forma clara lo que todos los budistas deben
tener en cuenta cuando se trata de ganarse la vida. LLos monjes
y los yoguis budistas no deben tener ahorros. El Vinaya esti-
pula también que los monjes deben mendigar comida y solo
comer lo que le hayan dado ese dia. A los yoguis se les acon-
seja lo mismo. Cuando era nifio, siempre me encantaba ver a
los monjes y los yoguis que venian con regularidad a pedir a
nuestra casa. Me lanzaba a la cocina en busca de la comida que
se habia guardado para ellos. Solo recordar aquellos tiempos
me alegra el corazén. Ahora las cosas han cambiado. Imagi-
na el recibimiento que tendrfa un monje budista si intentara
mendigar en la calle Bond de Londres. Todavia es tradicional
en algunos paises Theravada que los monjes mendiguen su
comida diaria, y es una de las imagenes mas bellas que jamas
hayas visto. Pero, por desgracia, esta desapareciendo.

El budismo casi siempre ha dependido del dinero y el po-
der para respaldar sus enseflanzas y practica, pero nunca ha
dependido del sexo. El sexo no es una de las «necesidades
basicas» del Budadharma. Podemos practicar el Dharma sin
jamas tener relaciones sexuales, pero los monasterios nunca se
construirfan y los libros nunca se imprimirfan sin la ayuda de
seguidores poderosos y su dinero.

Hoy en dia, todo el mundo intercambia historias de sexo
en el budismo Vajrayana, exagerandolo hasta tal punto que

65



E1L VENENO ES LA MEDICINA

tanto el acto sexual como la actitud de los practicantes del
Vajrayana hacia el sexo se han convertido en uno de los dile-
mas mas debatidos del Vajrayana.

No importa cual sea la situacion, el abuso sexual siempre
esta mal. El Vajrayana nunca ha excusado ni excusara el com-
portamiento de los maestros que obligan a estudiantes a hacer
algo que no quieren hacer. En el budismo, el abuso sexual
pertenece a la categorfa de «dafio» y todos los practicantes de
Vajrayana deben evitar inflingir cualquier tipo de dafio a los
demas. Pero solo porque un lama sea abusivo, no quiere decir
que todos los lamas del linaje lo sean. El dafio causado por
el abuso sexual es personal. La victima sufre de forma fisica,
mental y emocional y, si se atrapa al abusador o la abusadora
sexual, este o esta sufre una condena, una reprimenda y a ve-
ces el encarcelamiento. Tanto su reputaciéon como su legado
son diezmados en publico. Aunque los relatos de su compor-
tamiento puedan mancillar la imagen del Budadharma, son la
victima y el perpetrador los que mas sufren.

La gran mayorfa de los lamas no son depredadores se-
xuales, lo cual es importante tener en cuenta porque una
sola acusacion publica es mas que suficiente para destruir
una reputacion. Por lo general, el dafo infligido por el abu-
so sexual suele afectar a menos personas que la devastacion
causada por la corrupcién institucional, el abuso de poder y
el fraude financiero.

Mientras escribo, puedo sentir a mis criticos encresparse
con indignacion: «jPero y qué pasa con las victimash» Deploro
el abuso sexual de cualquier clase y por supuesto que estoy
muy preocupado por las victimas. Uno de los motivos por los
que escribi este libro es para proporcionar a los nuevos es-
tudiantes del Vajrayana las herramientas analiticas necesarias
para que nunca sean victimas de ninguna clase de abuso.
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El apoyo institucional a los lamas controvertidos

Los recientes escandalos han generado un legitimo numero de
preguntas. El budismo tibetano es, en efecto, una religiéon or-
ganizada al detalle, con sus propias instituciones y jerarquias.
Entonces, ¢por qué no se ha advertido a los estudiantes de
hoy en dia de los lamas con fama de portarse mal o cuyo
caracter es en especial dificil? sPor qué los lamas de mas alto
rango siguen respaldando a los lamas controvertidos, ya sea
por escrito, o mostrandose amigables con ellos en publico?
Estas preguntas resaltan con claridad algunos de los desafios
a los que se enfrenta el budismo tibetano. Pero encontrar res-
puestas a dichas preguntas, incluso una sola respuesta satisfac-
toria, es complicado.

Digamos que me encuentro con una principiante que acaba
de ser aceptada por su lama. Nada mas ver la sonrisa radiante
en su cara, se nota que no cabe de alegria. Sin embargo, segun
mi percepcion limitada, tengo la impresion de que algunas de
las actividades docentes de este lama son dudosas. Incluso
sospecho que este lama no es el hombre que esta estudiante
entusiasmada y devota cree que es. Pero me lo pensarfa dos
veces antes de compartir mi evaluacion con ella. ¢Por qué?
Para empezar, porque mi opinién sobre este lama se basa en
mis percepciones y preferencias confusas. Al hacer mi eva-
luacién, gestaba celoso? ¢Cémo se tomara esta principiante lo
que le digo? ¢Se lo tomara bien? ¢Se dara cuenta que estoy in-
tentando datle consejos buenos y sinceros? ¢Creera que todo
lo que le digo es porque me preocupo y quiero ayudarla? ;O
asumira que le tengo envidia a su lama?

Como no estoy iluminado, me interesa preservar mi reputa-
cién y preferirfa no ser considerado un celoso. A los mahasiddhas,
en cambio, les importa un bledo lo que los demas piensen
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de ellos, en especial si lo que tienen que decir, aunque sea
mal visto, puede proteger la conexién de un estudiante con el
Dharma. Pero es obvio, yo no soy un mabasiddba.

Podria ser que el lama de la principiante tenga ganas de ser
controvertido: Sogyal Rinpoche no es el unico lama que se
ha enfrentado a todo tipo de criticas por su manera polémica
de ensenar el Vajrayana. También es posible que el lama de
la principiante tenga el don de atraer a personas noveles al
Dharma y sus estudiantes sientan que obtienen un gran bene-
ficio de sus ensefnanzas. Pero, ¢de verdad sabe de lo que esta
hablando? ¢Ha recibido el entrenamiento adecuado? ¢Y fina-
liz6 dicho entrenamiento? Lo que quiero decir es, scompletd
un aprendizaje con un auténtico guru del Vajrayana?

El comportamiento de estos lamas mas controvertidos,
cuyas personalidades son un vasto revoltijo de contradiccio-
nes, ha sido y sigue siendo torpe hasta el punto de la ruina,
tanto para ellos como para sus estudiantes. Peor aun, su tor-
peza ahora amenaza al propio Budadharma. :Qué pasaria si el
budismo fuera desacreditado por completo y sus enseflanzas
fueran prohibidas debido a las acciones de unos pocos lamas
torpes? ¢Qué pasarfa si el Budadharma se volviera obsoleto
y a las generaciones futuras se les negara la oportunidad de
escuchar ni una sola de las palabras que ensefi6 el Buda? Se-
mejante pérdida en este mundo precario serfa catastréfica.

Las denuncias sobre el comportamiento de Sogyal Rinpo-
che han estado circulando desde hace mas de veinticinco afios y
el escandalo que al final le supero era de esperar. Lla mayoria de
los lamas tibetanos tuvimos que oir al menos algo sobre lo que
estaba pasando entre Sogyal Rinpoche y sus estudiantes. ¢Por
qué entonces no dijimos nada? Sé que algunos lamas intentaron
hablar con él en privado, pero no parece que Sogyal Rinpoche
haya escuchado lo que le dijeron. O tal vez hizo oidos sordos.
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En la actualidad, cuando sin querer se publica en las redes
sociales un selfi de un lama respetable al lado de un lama con-
trovertido, se interpreta al instante como una validacién; me
pongo bastante paranoico con eso. Tales suposiciones sin ma-
tices ponen a los lamas como yo en situaciones muy dificiles.
Siempre estoy dispuesto a hablar con otros lamas y, cuando
haga falta, dar consejo. Pero el tema del abuso es tan suscepti-
ble que sacatlo en una conversacién con incluso tu amigo mas
cercano es complicado y puede malinterpretarse con facilidad.
Asf que mi tactica siempre fue hacer todo lo posible por man-
tener una relacién amigable con Sogyal Rinpoche.

Las relaciones con los tibetanos siempre se complican por
la costumbre tibetana de no decir nunca a nadie la verdad a
la cara. A los occidentales les parece una costumbre extrana,
pero puede ser muy util. Una disputa entre lamas no es como
dos vecinos peleandose por la altura de los setos. Si se nota
que los lamas no estan de acuerdo, las relaciones amistosas
entre amplias redes de monasterios y linajes pueden echarse a
perder con facilidad e inflamar las rivalidades. Los lamas ten-
demos a preferir una ruta larga y prudente, incluso cuando los
medios habiles que empleamos son lentos y no parecen fun-
cionar. Toda esta estrategia toma afios y requiere ir probando
y cometiendo errores, pero cuando al final funciona, merece
la pena el esfuerzo.

También me he dado cuenta que hoy en dia cada vez es
mas dificil para cualquiera decir lo que piensa. Los periodistas
insisten con vehemencia que en Occidente se continua valo-
rando la libertad de expresion y debatir con una mentalidad
abierta, pero mi experiencia es bastante distinta. Por ejemplo,
tengo que ser muy cuidadoso cuando abordo temas delicados
con estudiantes de Dharma no tibetanos, en especial cuando
hablamos de sus gurus.
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Me crié en una cultura que cree que cuanto menos discor-
dancia haya entre nosotros y los demas, mejor. Esta preferen-
cia por la armonia no tiene nada que ver con el Dharma, es una
estrategia humana. Pero como los seres humanos son comple-
jos y contrarios, incluso cuando hacemos todo lo posible para
evitar la confrontacion y somos directos y honestos de forma
consistente, el comportamiento virtuoso no garantiza siempre
un buen resultado. No importa lo generoso y amable que un
hombre sea, no importa lo buenas que sean sus intenciones, si
es terco como una mula, los animos estan destinados a estallar,
tanto en el trabajo como en el hogar. Los conflictos se alimen-
tan de defectos humanos. Esto no va a cambiar.

Cuando alguien a quien admiramos se porta mal, a menu-
do nos censuramos, bien haciendo la vista gorda ante sus fal-
tas o rechazando la realidad. Cada uno de nosotros encuentra
la forma de convivir con personas que opinan de forma muy
diferente. Tal vez tu marido, tu mujer, o tu mejor amigo es
un gran admirador de tu jefe. Pero tu jefe no solo abusa de ti
de forma personal, sino que también abusa de su posicion de
poder para forrarse los bolsillos. En este caso, es probable que
mantengas en silencio cémo te trata. Como la mayoria de no-
sotros, estas limitado por tus propios intereses egofstas —un
ascenso, una subida de sueldo, etc.—, y no los quieres echar
por tierra si armas un escandalo.

Al intentar proteger nuestros propios intereses, casi nun-
ca nos expresamos con libertad o decimos lo que de verdad
creemos o queremos decir. Es muy ingenuo imaginar que los
seres humanos son lo bastante abiertos de mente como para
set liberales de verdad. LLos tunicos liberales auténticos son los
mahasiddhas, que siempre dicen justo lo que quieren decir sin
una pizca de interés propio de por medio. El resto de noso-
tros adaptamos nuestro comportamiento segun nuestras es-
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trategias personales y solo decimos lo que pensamos cuando
esperamos conseguir algo.

Todos somos ambiciosos de forma egoista. Por lo tanto,
serfa hipdcrita pensar que la habilidad de ser objetivo y apli-
car el pensamiento critico siempre nos lleva a una honestidad
total, o que actuamos basados en nuestras creencias. L.a ma-
yoria de nosotros ni siquiera reconocemos que tenemos un
interés egoista. Nuestro dominio de la autocensura esta tan
afinado que ignoramos todo el tiempo la fuente de muchos
problemas. Por muy obvio que sea el mal comportamiento de
nuestro mejor amigo, o el del jefe o el de nuestro esposo, no
decimos nada. ¢Para qué arriesgarnos a perder una amistad,
un matrimonio, o un trabajo por decir lo que pensamos? Pero
es por eso que el mal comportamiento prosigue. Y cuando
actuamos, con frecuencia hacemos lo incorrecto en el mo-
mento incorrecto y terminamos perdiéndolo todo, como en
el cuento del hijo del lefiador tibetano.

Un viejo lefiador un dia se sinti6 tan agotado que se echo a
dormir debajo de un arbol. Mientras su hijo miraba con cari-
flo la cara de su querido padre, una mosca se posoé en la frente
del viejo lefiador. Sabiendo lo mucho que el viejo necesitaba
dormir, el reflejo del hijo fue ahuyentar la mosca antes de que
despertara a su padre. Sus intenciones eran puras, pero come-
ti6 el error de coger el hacha para aplastar la mosca en vez de
su mano, fallé y partio6 la cabeza de su padre en dos.

Siempre tuve mis dudas sobre los métodos de Sogyal
Rinpoche. Aunque nunca me esforcé por presentarle ami-
gos y estudiantes, tampoco intenté nunca disuadir a aquellos
que ¢l inspiraba. Después de todo, ¢quién soy yo para juzgar?
Tampoco le presenté a nadie al gran Chatral Rinpoche y es
posible que fuera el lama mas intransigente que haya habido.
En el caso de Chatral Rinpoche, su propia incorruptibilidad a

71



E1L VENENO ES LA MEDICINA

veces lo hacfa dificil de tratar. Evité presentarle a principiantes
de Dharma porque era muy capaz de decitles al instante que
como podiamos morir en cualquier momento, hacer planes
no tenfa sentido alguno. «Y de todas formasy, decia, «el sam-
sara y esta vida mundana no tienen ningun sentidow.

Recuerdo que una principiante americana me dijo que le
habia gustado Chatral Rinpoche cuando lo conocid, pero no
se convirtié en su estudiante porque se sintié incapaz de sa-
tisfacer su condicién. Yo sospechaba cual era esa condicion,
pero pregunté de todos modos. Chatral Rinpoche le habia di-
cho que solo podia ser su estudiante si nunca planeaba nada
con mas de tres meses de antelacion. «Si no puedes hacer
esow, le dijo, «no vuelvas mas».

Hace unos afios conoci a un hombre de Oriente Medio con
un gran interés en la filosofia budista. Lo primero que pensé fue
que, como es bastante raro conocer semejante tipo de persona,
debia presentarle a uno de mis amigos lamas. Pero dudé. Mi ami-
go lama es un firme defensor del vegetarianismo y nunca piet-
de la ocasion de sermonear a quienes conoce sobre sus habitos
carnfvoros. Aunque el vegetarianismo desde luego tiene muchos
beneficios y virtudes, me preocupaba que el fervor de mi amigo
pudiera alejar al sefior de Oriente Medio del Budadharma por
completo. Pero de verdad queria que los dos se conocieran. En-
tonces, llamé a mi amigo y le pedi que me prometiera que solo
por esta vez no exigirfa que el hombre de Oriente Medio dejara
de comer carne nada mas conocerse. ¢Qué mas podia hacer?

El Buda: tu guru

Aunque nos han dicho una y otra vez que no dependamos de
la persona que nos da las ensefianzas sino de las ensefianzas en
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si, de forma irénica, la mayoria de nosotros nunca lo hacemos.
¢Por qué? Porque cuando algunos de nosotros conocemos a
un guru nos quedamos prendados al instante. {Eso es todo!
Nuestra busqueda del guru ha terminado y ya no tenemos la
necesidad de nada ni de nadie. Hay otros que empezamos por
leer las ensefianzas budistas por nuestra cuenta. Después de va-
rias horas, nos damos cuenta de que todos los libros densos y
pesados de Dharma que tenemos en el escritorio estan llenos
de jerga budista incomprensible y por lo tanto son muy dificiles
de entender. Y atn asi, scon cual de ellos empezamos? Enton-
ces probamos a ir a ensefianzas de Dharma. Pero eso tampoco
nos sirve porque escuchar una ensefianza cualquiera es igual
de confuso, en especial cuando nos encontramos en una sala
sofocante, calurosa y abarrotada de gente donde conceptos en-
revesados y dificiles de entender son debatidos en profundidad.

Un maestro humano es muy distinto. Podemos ver, tocar y
hablar con él. Para muchos de nosotros, 1a sola existencia de
nuestro maestro no solo nos inspira sino que nos motiva. Al-
gunos maestros no tienen que decir ni una sola palabra. Mata
Amritanandamayi, la «santa del abrazow, inspira a millones de
personas por todo el mundo con solo abrazarlos. Es un mé-
todo fascinante. ¢Y quién soy yo para juzgar si funciona o no?

Encontrar el maestro humano adecuado puede ser un pro-
blema. Desde Sadhguru Jaggi Vasudev a Eckhart Tolle, los
gurus que aseguran haber tenido revelaciones en playas solea-
das o en cocinas humeantes siguen creciendo como los hon-
gos. Todos tienen su propia marca de carisma y mucho de lo
que dicen tiene sentido y suena como algo cierto, pero rara
vez es algo nuevo u original. Con frecuencia, sus ensefianzas
son solo una versién reinventada de algo que ya se ha dicho
muchas veces. Tanto si sigues ese tipo de guru o no depende
de ti. Eres libre de analizar a estos maestros y a sus enseflan-
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zas y luego decidir por ti mismo cuales tienen sentido y cuales
no. También eres libre de no analizarlos en absoluto si no
quieres. Pero en algin momento durante el proceso de elegir
a un maestro, tu propia respuesta emocional, no importa lo
pasajera que sea, te influenciara.

Se puede elegir un maestro usando las mismas herramientas
que usamos para elegir una universidad. Supongamos que eres
muy ambicioso y decides solicitar plaza en la Universidad de
Oxford en Inglaterra porque es alli donde se educaron cincuen-
ta y cinco ganadores del Premio Nobel. Si surgiera de la noche a
la mafiana una nueva universidad que parece idéntica a Oxford
a orillas del Isis, ¢mandarfas una solicitud? No, no lo harfas. Ya
que tu ambicion es ganar un Premio Nobel, tiene mas sentido
ponerte en manos de una universidad con un historial probado
de guiar con éxito a antiguos ganadores. Es por eso que se le
aconseja a los estudiantes del Dharma que averigiien si el guru
que les atrae tiene o no un guru propio, y que pregunten si el
guru de ese guru siguié a un guru. Dicho de otro modo, ¢es tu
guru parte de un linaje de gurus? ¢Y cuantos gurus en ese linaje
fueron el equivalente a ganadores del Premio Nobel?

Uno de los beneficios de seguir a un guru que pertenece
a un linaje de guru respetado es que es probable que haya
recibido una educacién rigurosa. ¢Le pedirfas a un orfebre
entrenado en Cartier que reengarce los diamantes de tu abue-
la o al herrero aficionado que vive al lado? Si necesitaras un
abogado, ¢no te asegurarfas de que estuviera bien cualificado?
¢No preferimos elegir a nuestros médicos, pintores de casas
y fontaneros basados en una recomendacion personal de al-
guien en quien confiamos? ¢O te sientes comodo confiando
tu trabajo legal a alguien sin cualificaciones y sin cargo, cuyo
nombre encontraste en la seccion de clasificados de tu peri6-
dico gratuito local porque fue agradable por teléfono?
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Por supuesto, los derechos humanos individuales son lo
que son, y no hay nada que te impida elegir al herrero aficio-
nado o a ese hombre con la voz agradable. Eres libre de hacer
lo que quieras y, por favor, hazlo. Pero recuerda, si algo sale
mal, es tu responsabilidad. Es por eso que el linaje se enfatiza
tanto en el Vajrayana.

En estos dias se habla mucho sobre la propiedad intelec-
tual y los derechos de autor. Las economias emergentes como
China son censuradas con regularidad en los medios de co-
municacioén europeos y estadounidenses por robar ideas occi-
dentales. Sin embargo, Occidente ha robado ideas de Oriente
durante siglos y sigue haciéndolo a nivel corporativo e indivi-
dual. Muchas de las técnicas mas populares de hoy en dia de
mindfulness (atencion plena) se originaron en la India. El arte
japonés de arreglo floral (el cual los japoneses importaron de
China, junto con el budismo) y la ceremonia japonesa del té
han sido plagiados, reorganizados y reinventados para el mun-
do occidental, sin una sola palabra que acredite sus origenes.
De igual forma, pocos de los supuestos maestros y escritores
espirituales de hoy reconocen sus fuentes; «dar crédito a quien
lo merece» no esta de moda. Estos maestros roban conoci-
mientos de los mas grandes pensadores espirituales del mun-
do, simplifican el lenguaje y lo hacen pasar como si fuese suyo.

Si a pesar del misterio que rodea su educacion espiritual,
decides seguir a uno de estos nuevos maestros, se consciente
de que estas corriendo un grave riesgo. Rechazar la religion
organizada y ponerte en manos de un guru que aparece de la
noche a la mafiana como una seta es tan imprudente como
confiar los diamantes de tu abuela a un herrero aficionado.
Siempre ten en cuenta que si un capricho fugaz te impulsa a
apostar por un guru de tipo seta, entonces, de forma espiri-
tual, estas solo.
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Hoy en dia, todas las formas de religiéon se miran con sus-
picacia, en particular las religiones establecidas y organizadas.
Pero, ¢no son aun mas sospechosos los gurus autoproclama-
dos y sin afiliacion? ¢Qué garantias tienes de que un guru au-
toproclamado no abusara de ti ni te robara? Esta vida nos
brinda muy pocas garantias, pero el sistema de mecanismos
de control y equilibrio con eficacia probada que ofrecen las
religiones organizadas si ayudan. Si el guru de tipo seta que
te inspira no esta relacionado con un grupo o tradicion, no
estara sujeto a ninguna clase de supervision. Depende de ti si
asumes 0 no ese riesgo, pero si lo haces, no tendras ningun
tipo de recurso espiritual.

¢Puede que te preguntes, como el hecho de que Sogyal
Rinpoche fuese parte de un linaje auténtico ayudé a sus es-
tudiantes? Cuando un guru pertenece a una tradicion y a un
linaje, es posible pedir consejo a una fuente acreditada de las
ensenanzas. Los estudiantes que siguen a gurus de tipo seta
autoproclamados no tienen ese tipo de apoyo. El unico moti-
vo por el que ahora podemos analizar qué salié mal entre So-
gyal Rinpoche y algunos de sus estudiantes es que €l era parte
de un linaje auténtico que aplica de forma consistente todos
los mecanismos de control y equilibrio recomendados por el
Vajrayana. El hecho de que un guru pertenezca a un linaje no
tiene porqué garantizar un buen comportamiento, pero al me-
nos los estudiantes tienen un organismo de ensefanzas valido
al que referirse.

Dicho esto, las manifestaciones de los bodhisattvas son
infinitas, entonces, Jquién soy yo para juzgar si alguien es un
maestro cualificado o no? Si aspiras a seguir el Budadharma
y tienes dudas en si elegir a un guru siguiendo tu corazon, te
aliento a que sigas la ruta tradicional de la escucha, la contem-
placion y el analisis.
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El Dharma: las ensefianzas

Algunas personas se sienten atraidas por las ensefianzas del
Buda, pero prefieren dejar de lado a todos los gurus. «Quiero
ser budista, pero no quiero un guru y en su lugar leeré muchos
libros budistas». El gran inconveniente de este enfoque es que
estas atascado en una sola interpretacion de todo lo que lees:
la tuya. Solo podras ver las ensefianzas desde tu propio marco
conceptual. Sin un guru o una sangha, ninguna de tus ideas
preconcebidas, complejos, conceptos erréneos, etc. seran de-
safiados, y los malentendidos no se corregiran.

La Sangha: el sistema de mecanismos de control
y equilibrio del Budadharma

El sistema de la «sangha» ya tiene incorporados todos los me-
canismos de control y equilibrio necesarios. Este es uno de los
muchos motivos por los que la sangha es tan importante. Ins-
tituciones como Nalanda, Odantapuri y Vikramashila se fun-
daron en primer lugar para apoyar a la sangha. De igual forma,
en el Tibet se establecieron shedras,” monastetios y centros de
retiros. Y aunque la institucionalizaciéon genera sus propios
problemas, ¢no serfa mas logico que te extraiga el apéndice
un cirujano cualificado en un hospital de renombre, en vez de
un barbero local? ¢No es un cirujano cualificado mas seguro
que un charlatan que casi no sabe leer, y menos aun nunca fue
admitido en una escuela de medicina?

La palabra tibetana shedra significa literalmente “centro de ensefianza”.
En los centros monasticos tradicionales, la shedra es la escuela donde los monjes
y monjas estudian las escrituras budistas mas importantes, basindose en las

explicaciones de su maestro, o khenpo.
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Nunca olvides que tu guru es tu eleccion. Es tu derecho
como individuo tomar tus propias decisiones. Pero, ¢a quién
acudiras en busca de ayuda y orientacién si tu inspirador guru
tipo seta no esta afiliado? ¢Es posible seguir las ensefianzas
del Buda sin correr el riesgo de sufrir abusos? Por supuesto
que lo es. Y quiza la garantia mas efectiva de todas es verificar
los antecedentes de tu posible guru antes de pedirle que sea tu
guru del Vajrayana.

Ten siempre en cuenta que todas las religiones organizadas
y los grupos espirituales estan dirigidos por seres humanos
confundidos, y como tal, siempre hay mucho terreno fértil
para la corrupcion, las artimafias burocraticas y el juego de
poder politico. Por lo tanto, si tu elecciéon de guru la hiciste
por capricho o no la reflexionaste con detenimiento, y ese
guru después te roba o abusa de ti de forma mental o sexual,
no habra nadie que escuche tus quejas: ninguna organizacion
espiritual, ningun linaje, ni ningun sistema educativo.

78



OCHO
LLa Vision: todo o nada

Por lo tanto, Shariputra, en la vacuidad no hay forma, ni sensacion,
Ni percepcion, ni formacion kérmica, ni conciencia;
No hay 0jo, ni oido, ni nariz, ni lengua, ni cuerpo, ni mente;
No hay forma, ni sonido, ni olor, ni sabor, ni tacto, ni objectos
mentales;
No hay elemento de la vista, ni elemento mental y asi sucesiva-
mente hasta llegar a la no existencia de la conciencia de la mente;
No hay ignorancia, ni fin de la ignorancia, y asi sucesivamente
hasta llegar a la no existencia de la vejez y la muerte,
Ni fin de la vejez y la muerte;
No hay sufrimiento, ni origen del sufrimiento, ni cesacion
del sufrimiento,
No hay camino, ni sabiduria,
No hay logro, ni ausencia de logro.
Por lo tanto, Shariputra, dado que los bodhisattvas no buscan
el logro,
Viven por la prajiiaparamita (la perfeccion de la sabiduria).
Ya que no tienen oscurecimientos mentales, no tienen miedo.

STE FAMOSO PASAJE del Prajidgparamitihrdaya
traducido por Nalanda Translation Committee' y co-
nocido por lo general como el Sutra del corazon, es una

10 El comité de traduccién de Nalanda
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expresion de la Vision'' budista fundamental e inexpresable
(si se le puede llamar «visién») que surgié de la gran compa-
sion del Buda.

¢Qué es una «vision»? Antes de zarpar con rumbo al otro
lado del mundo, un capitain de barco debe tener plena con-
fianza en el hecho de que la tierra es redonda. Sin esa «visidny,
ni siquiera se le ocurriria navegar de Nueva York a Auckland,
y mucho menos trazar un rumbo. Si de verdad creyera que la
tierra es plana y estuviera convencido de que es posible caerse
por el borde del mundo al olvido, nunca zarparia. Tal como
son las cosas, la redondez de la tierra es un hecho fisico proba-
do. Basado en este hecho, la visioén del capitan de barco es que
podra navegar desde Nueva York a Auckland sin caer al vacio.
No hace falta que refuerce esta vision recitando «la tierra es re-
donda» una y otra vez, dia y noche porque esta seguro. Aunque
el mapa que usa el capitan para planificar su ruta no es redon-
do, es un dibujo bidimensional en una hoja de papel plana, la
planitud del mapa no engafia al capitan haciéndole pensar que
el mundo en si también es plano o que su barco podtria caerse
por el borde. Todo esto demuestra lo indispensable que es la
visioén correcta.

Una de las perspectivas o principios fundamentales que
ensena el Budadharma es que «todas las cosas compuestas
son impermanentes». La verdad de esta afirmacion puede que
nos convenza de forma intelectual, pero cuando la vida nos
derrumba, en un esfuerzo por levantarnos, nos agarramos a
lo primero que tenemos a mano. Al carecer de la conviccion
inquebrantable del capitan de barco, hacemos planes como si
fuéramos a vivir para siempre.

""" Visién: 1) punto de vista, creenica, 2) el punto de vista tltimo y auténtico, el conoci-

miento de la realidad ultima de todos los fenénemos. (Cuando este término aparece en el
texto con este segundo significado se ha usado con mayuscula.)
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Otro principio fundamental budista es «todo lo que aparece
carece de un yo verdaderamente existente», pero este no es tan
facil de entender como «todas las cosas compuestas son imper-
manentes». Nuestra conviccion en este principio se parece a la de
un capitan de barco que quiere creer que el mundo es redondo
pero todavia siente la paranoia de que se va a caer por el borde.

Desde la época de Buda Shakyamuni hasta hoy, los maes-
tros auténticos han enfatizado una y otra vez la importancia de
establecer y mantener la vision correcta. Nos advierten sin ce-
sar sobre los peligros de sostener una vision errénea o incom-
pleta, o de no tener ningun tipo de vision. Adn asi, a pesar de
lo importante que es la perspectiva, la mayoria preferimos lo
contrario. Queremos creer que algunas cosas existen de verdad
y son permanentes, y que nuestras emociones son agradables.

Si prestas atencion a lo que lees en los textos budistas, sa-
bras que la peor de todas las actitudes no virtuosas es tener una
vision erronea. Todo falla cuando tienes una vision equivoca-
da: todo lo que piensas, todo lo que haces, como te relacionas
contigo mismo, como te relacionas con los demas, etc. La vida
puede que siga como de costumbre por un tiempo, pero al final,
todo se derrumba. Es como el capitan de barco paranoico que
cree que se va a caer por el borde del mundo al tener la vision
erronea de que la tierra es plana, porque lo pone en desacuerdo
con su tripulacion que sabe que la tierra es redonda. Jamas po-
dras relajarte y ninguna de tus relaciones va a funcionar.

Las probabilidades de que personas como nosotros se in-
teresen por la vision correcta son escasas, incluso cuando sa-
bemos que las perspectivas erroneas siempre nos llevan en la
direccion equivocada. Es parecido a la actitud del mundo hacia
el plastico: sabemos que el plastico es malo para todos y para
el medio ambiente, pero como mantiene los productos frescos,
pesa poco y no cuesta mucho, no somos capaces de dejar de fa-
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bricarlo o usarlo. El plastico es una solucion facil a corto plazo.
Por toda la India, el chai solia beberse en tazas de barro, pero
estos dias todos usan vasos de plastico porque es mas practico
tanto para el chai wallah como para quien se bebe el chai.

Los budistas desconfian muchisimo de las perspectivas
erroneas y, en general, diagnostican la preferencia por la con-
veniencia como una falta de punya (mérito) o, en algunos ca-
sos, como no tener ni el mas minimo mérito. ¢Cual es la «vi-
sion errénea» budista? Creer que los fendémenos aparecen por
casualidad. Creer que un fenémeno fue creado por un dios
todopoderoso. Creer que las mesas y las montafas son per-
manentes es una visiéon errénea, porque ambas son imperma-
nentes. Una mesa esta hecha de partes, con lo cual creer que
es un solo elemento es una perspectiva erronea. Las mesas
y las montafias son objetos transitorios, compuestos y que
cambian de forma constante, por lo cual imaginar que existe
una cierta cualidad «de mesa» o «de montafia» es una vision
erronea. Creer que hay un «yo» es también una vision erronea,
porque no lo hay. Y si un fantrica hace cualquier tipo de dis-
tincioén o desarrolla algun tipo de preferencia, eso también es
una vision erronea.

Segun los textos tantricos, todo lo que los seres confun-
didos vemos, proyectamos, imaginamos, consideramos y de-
cidimos es limitado, parcial y unilateral; esta limitado por el
tiempo, el espacio, los numeros, el lenguaje, la cultura y las
costumbres. Esto es lo que el tantra describe como la percep-
cion «impuray. Es como estar borracho. Todo lo que percibes
esta distorsionado por tu borrachera y, por lo tanto, es impu-
ro. Una vez que estas sobrio, vuelves a tu estado prealcohdlico
original. Pero estés sobrio o borracho, eres siempre «ti». Bajo
la influencia del alcohol, tus proyecciones estan distorsiona-
das, pero sigues siendo ti. Tanto antes de beber como mien-
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tras estas borracho o cuando vuelves a estar sobrio, sigues
siendo el mismo. No solo eres el mismo, sino que todos los
fenémenos siguen siendo los mismos. Nada cambia. Esta es
la Vision tantrica. Y el significado de la palabra «tantra» es
«continuidad» o «hilox.

Por lo general, los seguidores de las diferentes religiones —
desde los que participan en conferencias interreligiosas hasta
los expertos religiosos de la BBC—, dan la impresién de que
todas las religiones son iguales. Les encanta hablar de los mé-
todos y las técnicas que todas las religiones tienen en comun
(no robar, no matar, practicar la no violencia y la tolerancia,
etc.) pero no les gusta tanto debatir acerca de qué perspecti-
vas tienen en comun. Por un lado, es comprensible. Hoy en
dfa hay pocos maestros que sepan gran cosa de la Vision; los
que lo hacen, no saben cémo ensenatla en sus comunidades
y mucho menos a gente de origenes y culturas tan diferentes.

Seamos honestos, la Visién es un tema mas seco que una
pasa y bastante aburrido. No es accesible ni colorido ni crea
la atmosfera evocadora e inspiradora que experimentamos de
inmediato en una sala llena de incienso humeante, arreglos
florales aromaticos y musica sagrada exoética. Las ensefianzas
sobre la Visiéon budista hacen bostezar a la gente y los estu-
diantes con frecuencia se fustigan por no ser lo bastante listos
como para entender de qué van.

Una vez que el rumbo de un barco esta fijado, el capitan pue-
de relajarse. Como sabe que la tierra es redonda, confia en que su
barco no se va caer por un precipicio. De igual modo, cuando las
ensefianzas de la Visién budista se entienden del todo, muchas de
las dificultades a las que nos enfrentamos en el camino del Dhat-
ma se resuelven en un instante. Preguntas tales como, «debo
ofrecer caléndulas o rosas?» y «cual es el estilo de postracion mas
auténtico, el indio o el tailandés O, «scomo debo interpretar las
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historias sobre ese tipo al que su guru le hizo construir un edificio
de nueve plantas?» O, «;qué pasa con esos estudiantes a los que
su guru les pegd con un rascador de espalda»

Algunas personas echan un vistazo a los métodos budistas
y los descartan como una supersticion arcaica o palabrerfa cha-
manica. Para otras, el Budadharma es magico. Si me sale un sat-
pullido en el brazo, me tranquiliza cuando mi guru me aconseja
que recite un mantra determinado. A los estudiantes les encanta
cuando su maestro les dice que practiquen ser conscientes de la
respiracion, que reciban una iniciacién, o que hagan una prac-
tica de sadhana diaria. A otros les encanta ofrecer incienso y
practicar la meditacion sentados. A algunos incluso les entusias-
ma e inspira el desafio de ver a un viejo decrépito que babea y
no se le entiende nada de lo que dice como un ser perfecto. Hay
una gran variedad de personas que se inspiran en los métodos
budistas y estan impacientes por practicarlos.

Si tu practica va acompafiada de una fuerte conviccion en
la visién correcta, el guru es un guia magico y todopoderoso,
capaz de mostrarte como desmantelar las distinciones dualis-
tas hasta llevarte a la realizacion de la no dualidad. Pero sin
la vision correcta, puedes olvidarte de considerar a un guru
babeante un buda perfecto. Da igual lo erguida que esté tu
espalda al meditar, sin la visién correcta, no avanzaras mucho.
Tu realizacion nunca despegard ni se elevara de forma rapi-
da y gozosa hasta el final del camino. Sin la visiéon correcta,
¢cuanto tiempo crees que podrias seguir con la disciplina de
sentarte a practicar? Sentarte a meditar es como levantar pe-
sas, si no lo haces durante un par de semanas tus musculos se
vuelven flacidos. Sin la Vision, sentarte a practicar es un poco
como eliminar la maleza de un jardin: si te saltas una semana,
los hierbajos vuelven a crecer y tienes que empezar desde el
principio. Lo mismo pasa con la atencion plena; una semana
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sin practicar e incluso el fanatico mas entusiasta de esta practi-
ca volvera al punto de partida. Entonces, ¢de qué sirver ;Para
qué molestarse? La atenciéon plena por si sola no te llevara
a ningun sitio. Todo lo que hace es recargar tus pilas y esas
pilas siempre van a necesitar recargarse. Piensa en ello por un
momento. ¢(No es muy triste, incluso deprimente, la idea de
practicar la atencion plena hasta que te mueras? La atencion
plena sin la Visién es solo otro juego aburrido del samsara. Es
practica y literalmente como esperar a que se seque la pintura.

Si el proposito del budismo solo fuera meditar de forma
continua afo tras afio, no serfa muy distinto de la autoflage-
lacién. Para un practicante budista, la sefial que muestra el
verdadero progreso es el agotamiento completo del camino
mismo, lo cual no puede conseguirse sin un entendimiento
de la Vision.

El camino budista

Puede que te resulte mas facil entender el camino budista si lo
consideras una mezcla de cuatro ingredientes: vision, practica,
comportamiento y resultado.

La Vision budista

Por ahora resumamos la visién o principios fundamentales
budistas como: todas las cosas compuestas son impermanen-
tes; todas las emociones generan dolor; nada tiene existencia
inherente; y el supuesto nirvana, la iluminacién, esta mas alla
de los extremos y la fabricacion. Esta ensefianza se conoce
como los cuatro sellos.
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La practica budista

No importa el método que elijas practicar —ofrecer incien-
so, practicar la meditacién, o recitar mantras—, este debe ir
en contra, oponerse y contrarrestar la dualidad. En otras pa-
labras, el método debe contradecir aquello que esté en opo-
sicién a la Visiéon y aumentar tu conviccion y comprension
de la misma. Si lo hace, es una practica budista. Si no lo hace,
pero ta deseas y suplicas «que todo lo que haga aumente mi
comprension de la Visiény, esto también se considera una
practica budista. Ante todo, todas las practicas que contradi-
cen la dualidad estan alineadas con la Visién budista.

El comportamiento budista

El comportamiento budista no cae en los extremos. No im-
porta cual sea tu profesion o tus preferencias dietéticas —re-
nunciante, cabeza de familia, cavernicola, gerente de banco,
vegetariano o paleo— nunca debes ir a los extremos. ¢Por qué
no? Porque el extremo es relativo y por lo tanto, dualista, y la
dualidad no se alinea con la Visiéon budista. Esto no quiere de-
cir que un budista que también sea vegetariano deba obligarse
a si mismo a comer un trozo de carne de vez en cuando para
evitar convertirse en un extremista. Ser vegetariano no es la
meta, es un método. La liberacion es la meta.

El resultado budista

El resultado de la practica budista se define mediante la elimina-
cién. Por ejemplo, el suefio que estabas teniendo mientras dor-
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mias se elimina de un instante cuando te despiertas, y el resultado
que describimos como «despertam esta justo alineado con la Vi-
si6n budista. En otras palabras, una vez te hayas despertado a la
nocién de que todas las cosas compuestas son impermanentes,
no solo de forma intelectual sino emocional, ya no te aferraras a
tu Chevrolet Bel Air de 1960, ni a tu relacion de «vivieron felices
y comieron perdices». Por lo tanto, el resultado budista se define
mediante la eliminacién, no como algo que se gana u obtiene.

La vision indispensable

¢Te gusta escuchar las ensefanzas Theravada sobre la imperma-
nencia (aniccd), la insatisfaccion (duhkba) y la ausencia de ego
(anand)? ;O las ensefianzas del Bodhisattvayana sobre la pra/-
Aaparamita (la perfeccion de la sabidurfa), shunyata y mahakaruna?
Tal vez prefieras las ensefianzas mas alucinantes del Tantrayana,
como que cien emociones equivalen a cien sabidutfas, o que un
montoén de piedras que contienen el mineral del oro son en rea-
lidad un montén de oro, del mismo modo que un nubarrén de
furia es en realidad una nube de sabidurfa. O la ensefianza tantrica
de que tu cuerpo, este trozo de carne en descomposicion, no es
nada menos que la deidad, el mandala. No importa que vehiculo
de las ensefianzas budistas elijas escuchat, todos tratan sobre la Vi-
sién. Y, como ya han dicho los maestros del pasado y los maestros
del futuro seguiran repitiendo, la Vision es dificil de comprender.
Pero no es porque la Vision sea densa o tediosa. La Vision es
complicada porque los seres humanos carecemos de mérito.
¢Qué significa que «la Visioén es complicada»? La Vision es
complicada porque el «espectador» se niega a mirarla. En otras
palabras, el espectador se encuentra en estado de negacion y
esta negacion de la Vision es un sintoma clasico de la falta de
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mérito. Desde las negaciones mas burdas como «fumar no es
malo para mi salud» hasta las negaciones mas sutiles como «el
abuso que soporto no es malo para nuestra relaciony», negar
la Vision es uno de los habitos mas arraigados que tenemos.
También se encuentra entre las impurezas mas astutas y mas
obstinadas a las que nos aferramos. Los espectadores tienden
a resistirse a mirar a la perspectiva porque estan comodos con
la situacion actual. Si todos los dias durante diez afios vas por
el mismo camino al trabajo, la costumbre se vuelve tan fuerte
que cuando se abre una nueva ruta mas rapida y segura casi
que tienes miedo de probarla. Una razén mas potente para
evitar mirar a la Visiéon es que presenta una paradoja. Y los
seres humanos no sabemos cémo vivir con paradojas.

Veneramos y rendimos homenaje al Buda por toda la sa-
biduria y los medios habiles que nos ha dado. Pero me parece
que la ensefianza mas importante que nos dié es como apre-
ciar y vivir con una paradoja.

Paradoja

«Qué maravilla que nos hemos topado con una paradoja.
Ahora al menos nos queda la esperanza de avanzar.»
Niels Bohr, Premio Nobel de fisica, 19222

¢Qué es una paradoja? La palabra «paradoja» (una combina-
cion de caracteristicas contradictorias) implica la participacion
de dos o mas elementos. En el contexto del Budadharma, la
palabra «paradoja» podria, desde un punto de vista, resumirse

2 Niels Bobr: The Man, His Science, & the World They Changed (1966) de Ruth Moore,
pagina 196. (Sin traduccion al espafiol)
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como «una apreciacion de la no dualidad de la vacuidad y la
apariencia». Pero, como muchas traducciones, esto no le hace
justicia a su significado budista.

«No dualidad» es una traducciéon comun de la palabra
sanscrita advaya, que significa «no dos» o «sin segundo, solo,
unicow, pero los budistas a menudo prefieren usar la palabra
«uni6ény». El problema con «unién» es que implica la combi-
nacion de dos o mas elementos, como la Unién Europea o la
unién matrimonial, y por lo tanto se desvia bastante del con-
cepto original budista de advaya. Atn asi, los budistas siguen
hablando de «unién».”

Otra palabra importante en nuestra conversacion es la
palabra tibetana miche, del término tantrico michepa."* Miche a
menudo se representa por un zgjra, y significa «imposible de
separam, «indivisible», «inmutable» o «indestructible». Como
el fuego y el calor, michepa no se puede separar ni tampoco es
uno. Si el fuego y el calor se pudieran separar, te quemarias en
el momento en que miraras el fuego.

Para entender el camino budista, necesitamos familiarizat-
nos con lo que los budistas entienden por «paradoja»: su na-
turaleza, utilidad y como funciona. Las paradojas se pueden
encontrar en cada recoveco del camino budista. Por ejemplo,
un practicante de Theravada siempre insiste en mantener la
espalda recta cuando se sienta en meditacion y se esfuerza
por mantener intactos sus votos de Vinaya. Al mismo tiempo,
nunca, ni siquiera por un momento, abandona la visién de
que, en realidad, no hay un «yo» que se sienta con la espalda
recta o mantenga los votos, la Vision de anatta. En el Mahaya-
na, el Sutra de la prajiiaparamita afirma que «la forma es vacui-

13

Wyl. gnyis med; Skt. advaya
Y iyl i phyed pa
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dad» y acto seguido que, «la vacuidad es forma». Pero cuando
se trata de usar la paradoja como camino, creo que es justo
decir que el tantra y el Vajrayana dejan en la sombra a todos
los demas caminos.

A primera vista, las ensefianzas del Buda, muchas de las
cuales son paraddjicas por naturaleza, parecen contradecirse
las unas a las otras. En el Sutra de Jatakamala, conocido por lo
general como Los cuentos de Jataka, el Buda nos dice que, «Fira-
se una vez, cuando yo era un mono» y «Frase una vez, cuando
yo era un rey», e implica no solo que hay un «yo» existente
sino que también existe la reencarnacion. Sin embargo, jun-
to con las enseflanzas que implican la reencarnacion, el Buda
también ensefi6 anatta (1a percepcion de un «yo» constante es
una ilusion).

El excesivo uso de la palabra «reencarnacién» es un proble-
ma porque lleva a los lectores contemporaneos a la creencia
erronea de que un «yo», un alma, o una personalidad de ver-
dad existe y se reencarna. {Odio esa palabral

En las ensefianzas de los sutras, el Buda describe como las
acciones tienen consecuencias. Matar seres vivos es lo opuesto
a una actividad virtuosa; las consecuencias incluyen un sufti-
miento inimaginable en los reinos infernales y un acortamien-
to de la vida en el reino humano. También habla del poder
de la aspiracion sobre la accion. Puede que seamos incapaces
de disipar el sufrimiento de los demas con nuestras acciones,
dijo, pero la aspiraciéon de «que todos sean libres del sufti-
mientoy siempre hara maravillas. Sin embargo, junto con sus
ensenanzas sobre la aspiraciéon y la accion, el Buda también
describe el poder de no hacer nada en absoluto: «<no mores en
el pasado, no vivas en el futuro y no proyectesy.

El Buda nos dice que no hay emocién mas peligrosa que
la ira y que el odio destruye toda la virtud y todo lo bueno.
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También dice que del mismo modo que solo es posible ras-
trear un elefante perdido siguiendo sus huellas, la Gnica forma
de rastrear tu sabiduria inherente es siguiendo las huellas de tu
sabiduria, las cuales son tu propia ira, deseo y demas.

Todas las emociones estan incluidas en las cinco familias
budicas. El tantra explica la relacion entre las familias budicas
del mismo modo que los zodlogos senalan que aunque los
delfines se parecen a los peces son, en realidad, mamiferos.
Asimismo, en lo que respecta al tantra, sea cual sea el aspec-
to de una emocion, es de hecho un miembro de una familia
budica. Todos los practicantes tantricos deberfan cultivar esta
actitud hacia sus emociones. Asi como los lotos solo crecen
en las aguas enfangadas, la sabiduria solo puede encontrarse
en nuestras emociones negativas.

La conclusion es que todas las ensefianzas del Buda son
paradojicas. ¢Se avergiienzan los budistas por las aparentes
contradicciones que subrayan tales paradojas? ¢Deben revi-
sarse todas las contradicciones ahora y limar las asperezas?
iDesde luego que no! Lejos de sentirse avergonzados, los bu-
distas celebran todo ese tipo de paradojas porque contienen
la riqueza inconmensurable y la abundancia del Budadharma.

Pero la pregunta continua, spor qué el Buda lleno sus ense-
flanzas con tantas paradojas? ¢Por qué ensefié de esa manera
tan contradictoria?

Un fisico prestigioso del MIT (Instituto de Tecnologia de
Massachusetts) que vive en la planta 21 de un nuevo edifi-
cio de apartamentos llega un dia a casa y ve a su hijo de dos
afios colgando de forma peligrosa del borde del balcon. ¢Qué
deberia hacer el fisico? ¢Deberifa un padre ansioso, que por
lo normal es la persona mas cerebrito, mas intransigente y
obsesiva, explicarle las leyes de la gravedad a su hijo en pe-
ligro para convencerle de que se mueva a un lugar seguro?
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¢O atraer la atencion de su hijo y engatusarlo con su oso de
peluche favorito para ponerlo a salvor El fisico sabe que el
0s0 no es real, pero como su prioridad es salvar a su hijo,
se refiere al oso como si fuese de verdad. De igual forma, el
Buda, nuestro maestro y guia compasivo, nunca ha dejado de
incentivar, traquetear, ostentar, tocar la trompeta, dar brin-
cos y bailar para animarnos a desviar nuestra atencion de las
distracciones de alto riesgo hacia opciones mas seguras. Asi
como el fisico nunca consideraria que el oso de peluche de
su hijo fuera menos util o importante que su preciado inter-
ferémetro, los budistas jamas menospreciarfan las ensenanzas
paradodijicas o las mirarfan con desprecio. Después de todo, sin
el oso de peluche, scomo habria persuadido el fisico a su hijo
para que se pusiera a salvor

Las dos verdades

Uno de los métodos del Buda para acostumbrarnos a vivir
con lo paradoéjico es también una forma popular de estable-
cer la Vision budista. Es la ensefianza conocida como las dos
verdades: la verdad «relativa» o «convencional» y la verdad
«definitiva» o «absoluta». ¢Qué es la verdad relativa? En el
nivel mas basico, es todo lo que la mente engafiosa, dualista
y tramposa percibe. ¢Qué es la verdad definitiva? Justo lo
opuesto a la verdad relativa: no hay nada engafioso sobre la
verdad definitiva. Sin embargo, hablar sobre la verdad defi-
nitiva es una actividad dualista, lo cual significa que la dis-
cusion se incluye siempre en la categoria de verdad relativa.
ILa verdad definitiva se encuentra mds alld de la discusion, la
categorizacion, las distinciones, las dualidades, los prejuicios
y las categorias.
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El desafio al que se enfrentan muchos estudiantes y practi-
cantes es que al principio, la verdad relativa y la verdad definiti-
va suenan como dos tipos distintos de verdades que puede que
sean incluso archirrivales. Pero por supuesto, no lo son. Las dos
verdades, la verdad relativa y la definitiva, son solo una herra-
mienta lingtifstica que no tenemos mas remedio que usar para
discutir dos aspectos de la verdad. La verdad relativa es como
mirar a un trozo de cuerda y confundirla con una serpiente, y la
verdad definitiva es que la serpiente no existe. Nuestro proble-
ma no consiste en como deshacernos de la serpiente, porque
no hay ni nunca hubo una serpiente. El problema es que una
vez experimentamos la ilusion de la serpiente, scémo nos des-
hacemos ahora del miedo a enfrentarnos a una serpiente?

Por lo que he visto, esta ensefianza de crucial importancia
no ha sido bien comunicada a los occidentales o no se ha ex-
plicado a fondo. Para la mayorfa de las mentes occidentales,
«definitivo» suena mas importante que «relativo». Este pue-
de que sea el motivo por el que tantos occidentales parecen
valorar mas la verdad definitiva que la verdad relativa. Los
budistas no hacen esa distincion; asi no es como los budistas
piensan. El Dharma no desprecia la verdad relativa ni enal-
tece la verdad definitiva, no porque, como el oso de peluche
y el interferometro, sean igual de importantes, sino porque
ninguna existe. Ambas son simples herramientas. Asi como el
interferometro no vale ni un céntimo mas para el fisico que el
oso de peluche, la verdad relativa no vale un céntimo menos
para un budista que la verdad definitiva. La supervivencia del
Budadharma no solo depende de un profundo entendimiento
de la verdad relativa y de la verdad definitiva (quizas verdad
«absoluta» sea una mejor traduccion), sino también del reco-
nocimiento de que distinguir lo relativo de lo absoluto es una
herramienta educacional, no una realidad.
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No existe un equivalente occidental para los términos bu-
distas como «verdad relativa y verdad absoluta», «claridad y
vacuidad», o incluso «samsara y nirvana», todos los cuales han
sido adoptados para que nos entendamos y son, por lo tanto,
verdades relativas. Y recuerda, la verdad relativa no existe de
verdad. De igual forma, «base, camino, y fruto o resultado» es
una categorizacion budista usada en algunas de las ensefianzas
budistas mas directas, pero también es una verdad relativa, o
como dirfa Donald Trump, «fake news» (noticias falsas).

Aunque en Occidente los conceptos de «relativor y «de-
finitivoy se discuten en general por separado, a menudo me
pregunto si alguna vez se han combinado como un método.
Nunca lo he visto hacer. Hacia el final del camino budista,
se vuelve muy claro que la divisiéon entre relativo y definitivo
solo funciona a nivel relativo. En otras palabras, la verdad de-
finitiva solo puede ser definida como una verdad relativa. De
nuevo, esto es algo que el pensamiento occidental no parece
haber reconocido.

Lo relativo (las ensefianzas convenientes) y lo definitivo
(las ensefnanzas directas o absolutas) son conceptos de la In-
dia. ¢Han usado el cristianismo, el judaismo o el islam alguna
vez métodos que parezcan contradecir su objectivo definitivo
de la misma forma en que lo hacen las ensefianzas convenien-
tes y directas budistas? Para una mente occidental, la verdad
relativa puede sonar como una alegoria o una parabola que se
ha creado para ilustrar un punto, mientras que la verdad defi-
nitiva por lo normal suena como «algo auténtico». Pero como
el propio Buda explic, tanto lo relativo como lo definitivo
son solo cuentos.

El concepto de verdad relativa y verdad absoluta (o verda-
des convenientes y directas) no se emplea solo en las ensefian-
zas religiosas. Imaginate que eres un experto en célera que ha
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sido destinado a una parte remota de la India. Tu labor es ayu-
dar a ensefiar a un grupo de voluntarios las formas mas rapidas
y efectivas de detener un brote de célera grave. Tienes muchas
ganas de hacerlo bien y ser un orgullo para tu organizacion,
pero tu principal motivacion es la compasion que sientes por
las victimas de esta horrible enfermedad. Empiezas explican-
do a los voluntarios que el célera se transmite a través de los
alimentos y del agua contaminados, y que la mejor forma de
atajar un brote es identificando el origen de la contaminacion.
Este sencillo método de eficacia probada siempre funciona,
pero a menudo requiere un poco de tiempo.

Los voluntarios, cuya labor consiste en atender a los en-
fermos y los moribundos, escuchan tu discurso, observan tus
imagenes de bacterias y llegan a la conclusion de que analizar
el agua local les va a alejar de sus pacientes durante demasiado
tiempo. El mero hecho de pensar en dejar a sus pacientes a so-
las durante una hora los horroriza, y si les pidieras que pasaran
todo el dia analizando el agua de los pozos, correrias el riesgo
de alienarlos por completo. Asi que en lugar de eso, les en-
seflas los métodos menos efectivos pero a los que estain mas
acostumbrados —como hervir el agua y mejorar la higiene a
todos los niveles—, métodos que tus voluntarios estan dis-
puestos a usar. Y de forma gradual, las cosas mejoran y, una
vez te ganas su confianza, puedes empezar a atraerlos poco a
poco hacia el método definitivo desconocido, pero mas efec-
tivo, de analizar toda el agua de los pozos.

Un método solo es util si el practicante esta dispuesto a
probarlo. Es por eso que el Budadharma ofrece tantos méto-
dos diferentes y también por lo que algunos métodos parecen
contradecir a otros. (Sin mencionar las contradicciones que
encontramos entre cada vehiculo, y a veces, incluso dentro de
un mismo sutra.)
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El budismo se ensefia en la actualidad a personas que no
estan acostumbradas a ser atraidas hacia la verdad definitiva
mediante lo que podriamos llamar una serie de «mentirijillas».
Los maestros budistas deberfan ser conscientes de esto. A los
estudiantes les gusta practicar los métodos budistas que en
principio se adaptan a sus patrones habituales pero, a la larga,
esos métodos deben dejarse de lado. Imaginate que tienes un
problema y le preguntas a tu experimentada maestra como
solucionarlo. La maestra identifica la naturaleza de tu pro-
blema y confirma que necesitas deshacerte de su causa. Pero
como tu maestra puede ver que el método mas efectivo para
lidiar con ese problema te supera en este momento, te ensefia
un método relajante no agresivo que sabe que eres capaz de
practicar. El método relajante es lo opuesto al método mas
eficaz, pero estas dispuesto a intentarlo hasta que estés listo
para probar el método que funciona de verdad.

Como el método que el guru recomienda depende por
completo de las capacidades y las necesidades del estudiante,
es posible que primero te ofrezcan una practica relajante de
atencion plena. Tu mejor amigo, que conocio a tu maestra en
el mismo momento que td, puede que reciba una instruccion
que sefiala la naturaleza de la mente. LLos buenos maestros
crean el camino perfecto para cada estudiante. Esta flexibili-
dad, que es un aspecto intrinseco de las ensefianzas del Buda,
es lo que hace que el budismo sea tan eficaz.

La flexibilidad es una de las mayores cualidades del Buda-
dharma. Serfa una pena que el Budadharma se redujera hasta el
punto de convertirse en una franquicia mas. Todos sus caminos,
elaborados de forma individual y disefiados a medida, tendrfan
que abandonarse en favor de formatos predeterminados, listas
de reglas y un plan de estudios inflexible de métodos habiles es-
trictos y reglamentados. Con el contenido del camino grabado en
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piedra, el budismo se convertirfa en una especie de Starbucks es-
piritual. No importa en qué parte del mundo te pidas un café de
Starbucks, sabes exactamente lo que vas a beber, el sabor nunca
cambia. Si pides un Frappuccino® con caramelo y cacao en un
Starbucks de Gangtok, sabra igual que en Guadalajara.

El café de Starbucks es la apuesta mas segura de todas, que
es justo como yo definirfa la mentalidad de franquicia. Pero,
¢en qué medida nos ayuda hacer apuestas seguras en el cami-
no espiritual? ¢Y cémo de seguros podemos estar en realidad?
El budismo debe mantenerse fiel a su enfoque unico y ver-
satil, y eso significa que los maestros budistas deben tener la
libertad de adaptar el camino de un estudiante para satisfacer
sus necesidades.
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NUEVE
La metodologia Vajrayana

AS GRANDES TRADICIONES de sabiduria de la
India, incluyendo el budismo y en especial el budismo
Vajrayana, enseflan y hacen uso de la enorme abundan-
cia de métodos conocidos como «medios habiles» o «métodos
habiles». LLos lamas usan estos métodos habiles cuando ensefian
y practican. De hecho, los lamas usan métodos hébiles en todas
sus interacciones humanas, en especial cuando intentan des-
pertar el interés por el Dharma a nuevas personas y, en ultima
instancia, guiarlas a la liberacion. Pocos maestros y practicantes
budistas estan familiarizados con toda la gama de métodos ha-
biles disponibles, pero el simple hecho de saber que existen tan-
tos es alentador. Nadie necesita usar todos los métodos. Solo
los criticos gastronémicos prueban todos los platos en un bufé,
el resto nos limitamos a comer lo que nos gusta y dejamos el
resto. Pero siempre es bueno tener opciones.
Todos los métodos habiles que el Buda ensefi6 se incluyen
en las categorias de ensefianzas «convenientes»'” o «directas».'s
La respiracién como un método para controlar los niveles de

Skt. neydrtha; Pal. neyyattha; Wyl. drang don de forma literal “el significado que
se requiere sacar”. Son enseflanzas implicitas e indirectas. El diccionario define
«conveniente» como «un medio para alcanzar un fin, en especial uno que es
conveniente pero es posible que sea impropio o inmoraly.

16 Skt. nitdrtha; Pali nitattha; Wyl. nges don

98



LA METODOLOGIA VAJRAYANA

estrés es ahora tan aceptada, que los los principales expertos
en salud mental la recomiendan. Para los budistas, observar la
respiracion es un medio, no un fin. No practicamos el budis-
mo para aprender a respirar. El objetivo del Budadharma es la
liberacién. Enriquecemos nuestra mente con métodos habiles
y aprendemos a usatlos para que, en el camino hacia la libera-
ci6én, podamos enfrentarnos a todo lo que la vida o la muerte
nos deparen. Saber que tenemos una gran cantidad de méto-
dos a los que recurrir nos ayuda a relajarnos. Y a medida que
profundizamos en nuestra practica, el efecto de cada método
se vuelve mas intenso y mas potente.

Por ejemplo, el Mahayana ofrece un método habil llamado
tonglen: al exhalar, ofreces toda tu salud y bienestar a los demas,
y al inhalar, tomas toda su enfermedad y su sufrimiento. Otros
métodos habiles del Mahayana incluyen las paramitas de la
generosidad, la disciplina y demas, y su proposito es desper-
tarnos. Los métodos tantricos habiles incluyen las técnicas de
visualizacién, la recitaciéon de mantras y la devocion al guru.
El objetivo de todos estos métodos no es practicarlos hasta
que lo hagamos de forma perfecta, sino alcanzar la liberacion.

Seguimos el camino budista para descubrir y darnos cuen-
ta de la verdad. Una vez que nos hemos dado cuenta de esa
verdad, el camino que nos condujo alli se vuelve innecesario,
no nos hace falta. Si el camino no tuviera fin, los budistas,
como todos los seres samsaricos, continuarian dando vueltas
y vueltas para siempre. ;Qué es lo que garantiza que el camino
budista tenga un final? La sabidurfa y el método.

Sin embargo, los grandes maestros del pasado nos dijeron
una y otra vez que nunca debemos permitir que la sabidurfa
se apropie de un método, ni que un método se apropie de la
sabidurfa. Nunca debemos dejar que nuestra obsesion por la
meditacion sentada se apropie de nuestra apreciacion de la va-
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cuidad, shunyata. «No hay nada mas importante que la practi-
ca sentadal sPara qué molestarse con discusiones filosoficas?»
Tampoco debemos permitir que la Vision budista de shunyata
se apropie de nuestra meditacion. «;Para qué molestarse en
meditar si todos los fenémenos son vacuos?» Centrarse en
exclusiva tanto en la sabiduria como en el método no nos
llevara a ningun sitio porque la sabiduria y el método son in-
separables.

En lineas generales, el Mahayana se define por su vasta mo-
tivacion y el Vajrayana por sus innumerables métodos habiles.
Pero eso no quiere decir que el Mahayana carezca de métodos
habiles, para nada. Un ejemplo maravilloso de un método Ma-
hayana que hace pleno uso de la inseparabilidad de la sabidurfa
y los medios habiles es el de pedir a todos los budas de las diez
direcciones y de los tres tiempos que giren la rueda del Dharma.
Todo lo que tienes que hacer es pedir un deseo vy, al instante,
todos los budas estan ahi a tu disposicion. Algunos puede que
se pregunten, ¢coHmo invitamos a todos los budas del futuro?
La inseparabilidad de la sabiduria y el método se encarga de
ello y garantiza que no tengas que preocuparte de como meter
a todos esos budas en tu habitacion. Cuando ofreces una varita
de incienso a los budas de las diez direcciones y los tres tiem-
pos, la no dualidad de la sabiduria y el método significa que no
tienes que preocuparte de si una sola varita es suficiente, porque
«suficientey, «el nimero de varitas de inciensow, y «un ndamero
infinito de budas» son todos aspectos de la dualidad.

Los métodos de sabidurfa del Vajrayana son incluso mas
impresionantes. Las practicas del Mahayana invitan a los budas
a que se acerquen a ti para que les hagas ofrendas, mientras
que el Vajrayana dice, con total confianza, que visualizarte a
ti mismo como la deidad y pasarte incienso por la nariz es
justo lo mismo que realizar ofrendas a todos los budas de las
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diez direcciones y los tres tiempos. El «yo» no es mas que una
categoria, con lo cual, ¢gpor qué no categorizarse a uno mismo
como «buda» haciendo uso de un método que acumula incluso
mas mérito y es al mismo tiempo una practica de humildad?

Desde el punto de vista del Vajrayana, no hay nada que no
se pueda usar como método; y donde hay sabiduria, no hay
nada que no se pueda usar como camino.

Conveniente y directa

En Occidente, a la mayoria de los maestros y estudiantes les
cuesta distinguir entre una enseflanza conveniente y una di-
recta, y la mayorfa no tiene ni idea de cémo o cuando aplicar
cada una de ellas. Esto es problematico, en especial cuando
esa falta de comprension conduce a los estudiantes a desarro-
llar una inclinacién por las ensefianzas directas.

Las palabras «conveniente» y «directa» existen en nuestro
idioma, pero nunca he visto un método filoséfico occidental
que combine ambas. En la filosofia occidental se alude a unos
tenues significados budistas de estos términos, pero, por lo
que sé, nunca se ha reconocido que, una vez alcanzado el final
del camino, tanto las herramientas como sus categorias deben
clasificarse como «convenientesy.

Se dice que el Buda nunca ensefi¢ para exhibir sus cono-
cimientos, y que cada palabra que pronuncié fue por compa-
sion. El Buda ensefié para despertar a los seres al hecho de
que estamos atrapados en un circulo vicioso de ignorancia,
confusion, reaccién y sus consecuencias, todo lo cual solo nos
conduce a atin mas ignorancia, confusion y demas. Algunas
de las ensefianzas del Buda pretenden de forma temporal sa-
car de ese circulo de confusion a los seres que sufren, de su
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confusion inmediata, y por eso el camino budista esta reple-
to de ensefanzas convenientes. Cuando estamos preparados
para progresar mas alld de las enseflanzas convenientes, de
inmediato tenemos a nuestra disposicion la gran riqueza de las
multiples ensefianzas directas del Buda. Al mismo tiempo, lo
que es una enseflanza directa para una persona puede ser una
ensefanza conveniente para otra. Por desgracia, esta fluidez
ha causado una gran confusién en el mundo budista.

E/ Buda djjo:

No cometas ni un solo acto impuro,
Cultiva una multitud de virtudes,
Y doma tu mente por completo:
Esta es la ensefianza de los budas."’

«Doma tu mente por completo» es posible que sea la ense-
flanza mas directa de las tres mencionadas en este verso. Aun
asi, la prioridad del Buda es rescatar a los que seguimos sus
consejos de las acciones no virtuosas antes de que nos enre-
demos demasiado en ellas. Para los que somos capaces de di-
gerir instrucciones como las de «no matam, «no mentim, y «no
cometer ni una sola accion dafiinay», estas son una ensefianza
directa. Para los que pueden digerir algo mas que «no hagas
nada malo», Buda afiade «cultiva una multitud de virtudes»,
como ser paciente, amable, compasivo, etc.

Muchos de los seguidores del Buda prefieren instrucciones
simples e inequivocas que les indiquen qué hacer y qué no ha-
cer con exactitud. Si dicha persona estuviera a punto de come-
ter un asesinato, la instruccion del Buda de «no mates» setria

7 Este verso apatece en varios textos, como el Pratimoksa Sitra,

el Sutra de la liberacion individual, y el Db pada X1, Buddhavagga, verso 183.
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mas facil de digerir que la de «doma tu mente». Esta forma de
conceptualizar las ensefianzas es desconocida en Occidente y
puede ser la razén por la que muchas de las ensefianzas del
Buda son malinterpretadas. También puede ser el motivo por
el que los practicantes occidentales desarrollan una fuerte in-
clinacién, ya sea por las ensefianzas convenientes como por
las directas, —una preferencia que merece ser examinada—.
Las ensefianzas convenientes y directas se ensefian por ni-
veles. Cuando un nivel de la ensefianza «todas las cosas com-
puestas son impermanentes» se ensefla como una ensefianza
«directa, el guru afirma con absoluta confianza que nada la
puede cambiar o alterar. Todas las cosas compuestas fueron
impermanentes antes de que el Buda apareciera en este mun-
do, siguieron siendo impermanentes mientras ¢él estuvo aqui,
y han seguido siendo impermanentes desde que pasé al pari-
nirvana. Este primer nivel es una ensefianza «directa» y, como
tal, es probable que siempre sea cierta. Pero eso no es todo.
En el momento oportuno, un maestro experto introducira
a los estudiantes al siguiente nivel de esta enseflanza, que es
que la verdad relativa es una ilusiéon y no es ni permanente
ni impermanente. Cuando examinamos «todas las cosas com-
puestas son impermanentesy, vemos que la palabra «todas» es
solo una etiqueta y, por tanto, una verdad relativa; pasa lo mis-
mo con «compuestasy e «impermanentesy. Es decir, «todasy,
«compuestas» e «impermanentes» son ilusiones que no son ni
permanentes ni impermanentes. Por lo tanto, en el contexto de
este nivel de ensefianzas, la verdad de que «todas las cosas com-
puestas son impermanentes» es una ensefianza conveniente.
Estos ultimos afios se ha hablado mucho de las ensefianzas
budistas sobre el karma y la reencarnacion. Los nuevos estu-
diantes occidentales suelen asumir que ambas son ensefianzas
budistas fundamentales. sQué significa «fundamental»? Una
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ensenanza fundamental es una ensefianza esencial. ¢Y qué sig-
nifica «esencial»? Si crees que «esencial» significa «definitivo,
estas equivocado por completo. «Esencial», en este contexto,
significa una enseflanza «indispensable»; «parte de algo que es
central a su existencia o caracter.

Como ya he mencionado, Stephen Batchelor piensa que es
posible no creer en la reencarnacion y seguir siendo budista. Creo
que la rafz de su malentendido estd en su condicionamiento cul-
tural y el uso impreciso del lenguaje, en concreto, muchas de las
traducciones al inglés de los términos tibetanos que hemos esta-
do utilizando durante décadas. Los que se han criado en paises
cristianos, donde se da por sentado que todos los seres humanos
tienen alma, entienden la palabra «reencarnacién» de forma muy
distinta a como la entienden los budistas. Lo que los cristianos
llaman «alma, los budistas lo describen como un «yo que exis-
te de verdad». El budismo no dice en ninguna parte que el ser
verdaderamente existente de una mariposa pueda renacer en el
cuerpo de un caballo. Como sefial6 el Buda, eso serfa como sacar
una cancion de la boca de una profesora de canto y ponetrla en
la boca de su alumno. Una imagen mucho mas precisa, y que el
propio Buda usé para ilustrar como funciona la reencarnacion, es
la de encender una vela a partir de la llama de otra.

Me pregunto si Stephen Batchelor tiene dificultades con el
karma y la reencarnacion porque nunca llegé al fondo de las
ensenanzas de la sabiduria india, en particular, las ensefianzas
budistas sobre la verdad relativa y la absoluta, y las ensefian-
zas convenientes y las directas. Sus escritos dan la impresion
de que se avergiienza del karma y la reencarnacion, como si
fueran la mayor debilidad del budismo y, como un tercer tes-
ticulo, debieran ocultarse.

¢No se dan cuenta los estudiantes serios del Budadharma
que en algunas ensefianzas el Buda habla de la reencarnacion,
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mientras que en otras se centra en la ausencia de un «yo», y
sienten curiosidad por saber cémo funciona eso?

De nifio, me ensefaron las ensefianzas convenientes pero
me cost6 apreciarlas. Cuando escuchaba a Kyabje Dudjom
Rinpoche resollando por un ataque de asma, sabia de forma
intelectual que su enfermedad era una mera exhibicién y que
se habia rebajado al nivel de un ser humano asmatico por mi
bien. Pero mientras le escuchaba luchar por respirar, me cos-
taba creer que su ataque de asma era un producto de mi pro-
pia percepcion impura, —que, en realidad, Kyabje Rinpoche
estaba mas alla de ser asmatico y no asmatico—. Lo que quie-
ro decir aqui es que, aunque existe una formaciéon completa
en las enseflanzas convenientes y se puede ensefiar, se necesita
tiempo para asimilarlas.

Cuando tomamos refugio, aplicamos el método habil de
visualizar el Buda y todos los objetos de refugio en el cielo
encima de nosotros. Pero, hablando sin rodeos, este método
es defectuoso, lo cual un maestro habil y cualificado sabe. En
lo que respecta al tantra, el rango, la jerarquia, lo superior y
lo inferior no existen. Al tantra no le importa si los budas
estan en el cielo sobre nosotros, sentados a nuestro lado o
tumbados debajo de nosotros. Entonces, ¢por qué los textos
sagrados especifican que los objetos de refugio estan en el
cielo encima de nosotros? Porque los seres humanos lo pre-
fieren asi. Preferimos elevar a nuestros salvadores. LLos textos
tantricos nos dicen que visualicemos a los budas por encima
de nosotros porque se ajusta a nuestra forma de pensar. A la
propia sabiduria tantrica le importa mas bien poco.

Al final de la practica de refugio, los objetos de refugio y
el practicante (el refugiado) se disuelven el uno en el otro. En
comparacion con la ensefianza anterior, esta disolucién es una
ensenanza impecable, directa y mas cercana a la sabiduria que
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a los medios habiles. Pero en comparaciéon con el siguiente
nivel de ensefianza es una enseflanza conveniente.

De forma intelectual, las distinciones entre las dos verda-
des y la paradoja —o unién— de las dos verdades son dificiles
de comprender. La mayoria de los estudiantes necesitan mu-
cho tiempo y practica para comprender su significado.

Me he dado cuenta de que los estudiantes de Dharma, inclui-
dos mis propios amigos y estudiantes de Dharma, en especial
en los centros de Dharma occidentales, se ponen muy ansiosos
y estresados con los detalles de los rituales del Vajrayana. Dis-
cuten con tanta vehemencia sobre una técnica o un método o
una practica de sadhana que, al final, todo tiene que ser aclarado
y explicado de nuevo, a menudo empezando desde cero. Con
los estudiantes discutiendo sobre la altura del altar, las flores
que deben ofrecerse, lo que se recomienda y lo que se prohibe,
etc., la realizacién del ritual mas sencillo acaba creando un caos.
Una y otra vez, los detalles practicos del Vajrayana eclipsan,
incluso ocultan, la comprension de la verdad absoluta del prac-
ticante; todos los detalles practicos son meras ilusiones. En el
otro extremo, algunos practicantes son demasiado vagos, taca-
flos o apaticos para molestarse con los rituales. Usan el «todo es
vacuidad» como excusa para no hacer nada, y su comprension
intelectual de shunyata les priva de todas las oportunidades de
acumular mérito y purificar impurezas.

Lo conveniente y lo directo, lo relativo y lo absoluto, no
son las unicas categorfas de las que hablan las ensefianzas
budistas. Otras categorias incluyen la sabiduria y la compa-
sion, shunyata y la compasion, el gozo y la vacuidad y muchas
otras. Ninguna de estas categorizaciones es exclusiva a los
vehiculos Mahayana/Bodhisattvayana y Vajrayana/Tantra-
yana; también se enseflan en el Theravada/Shravakayana.
¢Qué pasaria si la ensefanza de la sabiduria Theravada so-
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bre la falta de ego (anatta) fuera eliminada del sistema? ¢Qué
quedarfa? Una letanfa moralista y orientada a la disciplina,
de reglas y normas. Los valores Theravadas de humildad, sa-
tisfaccion, ascetismo, simplicidad y estilo de vida (mendigar
comida y comer una vez al dfa) se convertirian en el objetivo
final del practicante. Como entrenamiento mental, ser disci-
plinado y seguir las reglas no es tan dificil de lograr, puede
que incluso sea bueno para el medio ambiente, pero no tiene
nada que ver con el objetivo final del Theravada, que es ir
mas alla del aferramiento al ego. La disciplina, la obediencia
y demas cualidades, no son mas que beneficios secundarios.

La practica de la atencion plena (mindfulness), que es uno de
los ingredientes basicos del vipashyana, es un ejemplo excelen-
te de como las ensefianzas pueden descarrilarse facilmente.
Cuando se aplica fuera de un contexto budista, la atencion
plena del vipashyana se despoja de la Vision budista de las tres
caractetisticas: anicca (impermanencia), duhkha (sufrimiento)
y anattd (falta de ego y sabiduria); la verdad relativa y la ver-
dad absoluta, los medios habiles y la sabidurfa combinados.
Lo tnico que queda es la técnica basica. La sencilla técnica de
la atencién plena es ahora muy popular como método para
aliviar el estrés y la depresion, curar el insomnio y promover
la buena salud. Y es cierto que, sin anatta, la atencion plena
puede ser un gran alivio del estrés. Pero sin anatta, la atencion
plena no tiene nada que ver con el vipashyana.

¢Es la devocion de ojos llorosos el objetivo final del Vajra-
yana? Si lo fuera, serfa bastante facil de alcanzar. ¢(No es la
devocion de ojos llorosos lo que sienten todos los fundamen-
talistas aduladores y los activistas politicos y religiosos fana-
ticos del mundo? Elige cualquier medio de comunicacién y
encontraras docenas de articulos sobre los extremos devasta-
dores a los que llegan los radicales devotos en nombre de sus
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creencias. Asi que si, la devocion de ojos llorosos es facil de
conseguir. Pero como el objetivo del Vajrayana es darse cuen-
ta de que uno es un buda, eso no es tan sencillo.

Mas alla de las creencias

Nagarjuna nos dijo que, hace mucho tiempo, cuando el Buda
trascendié sus creencias, dio sus enseflanzas fundamentales
sobre como dejar de hacerle caso a las creencias. Ir mas alla de
las creencias, sin exagerar la verdad absoluta ni subestimar la
verdad relativa, es el objetivo del camino budista. Me pregun-
to si la reticencia de Stephen Batchelor a aceptar la nocién de
reencarnacion es un sintoma de haber subestimado la verdad
relativa. Semejante subestimacion equivale a que el fisico del
MIT tire el oso de peluche de su hijo. Si los practicantes bu-
distas siguen subestimando la verdad relativa y sobreestiman-
do la verdad absoluta, les resultara imposible ir por completo
mas alla de las creencias budistas.

Me parece que la mayoria de los grandes pensadores indios
del pasado, en especial el Buda, lo vefan todo como una pa-
radoja. Es posible que algunos pensadores occidentales estén
de acuerdo, pero solo hasta cierto punto. Por lo que sé, solo el
Buda ensefdé toda una serie de técnicas para ayudarnos a vivir
con la paradoja y a disfrutarla, y asi evitar que prefiramos un
lado de una contradiccion al otro.

Me gustarfa subrayar y repetir una vez mas que el Buda en-
sefi6 con paradojas porque zodo es paradgjico. Como un arco iris,
esta ahf y, al mismo tiempo, no esta ahi. Cuando un hermoso
arco iris aparece en un claro cielo azul, si intentas acercarte lo
suficiente para tomar el selfi perfecto el arco iris desaparecera.
Si no hay arco iris, no hay selfi.

108



LA METODOLOGIA VAJRAYANA

Cada mafiana de los ultimos cincuenta y nueve afios, me
he mirado la cara en el espejo del cuarto de bafio. Ni una sola
vez esa cara se ha convertido en la de un mono con un pla-
tano. Cuando me miro en el espejo ocurren dos cosas: veo el
reflejo de mi cara y, a la vez, soy consciente de que mi cara no
esta de verdad en el espejo. Esta paradoja es la base de cémo
aparece todo: la democracia, los valores orientales, los valores
occidentales, el género, el pensamiento critico, la fe ciega, el
color, la forma, el arte, la musica. Todo es paraddjico. Pero si
aun no te has percatado de la esencia de una paradoja, puede
que intentes pintarle los labios a tu reflejo, lo que solo puede
terminar en frustracion e «insatisfaccidon» (duhkba).

Cada mafiana, el Buda caminaba descalzo hasta una aldea
de Magadha para mendigar comida. Antes de partir, se asegu-
raba de que sus seguidores estuvieran bien vestidos. Un dia
a la vuelta, el Buda ensei6 el Sutra Vajracchedika (E! sutra del
cortador de diamantes) y senalé que no solo no existe Magadha,
ni los cuencos de mendicidad, ni las limosnas, ni las tinicas de
los monjes, ni el modo de vida ascético y ni el samsara, sino
que tampoco existe el nirvana. El Buda dijo que una pesadilla
puede hacerte sudar, patear las sabanas y tirar a tu pareja de la
cama, pero incluso una pesadilla es solo un suefio. Y nada de
lo que suefias ocurre de verdad.

Un yogui consumado experimenta la vida como si fuera
una pelicula: esta ah{ y, al mismo tiempo, no esta ahi. Los de-
mas nos implicamos tanto cuando vemos una pelicula que nos
tapamos los ojos cuando la accién se vuelve demasiado aterra-
dora y lloramos desconsolados cuando nuestros personajes fa-
voritos son eliminados. Esta ahi, y no esta ahi. Si aunque eso es
obvio, nos cuesta no quedar absorbidos por una pelicula que
esta ahi y no esta ahi, ¢qué posibilidad tenemos de ver todo lo
demas que experimentamos en la vida como «esta ahi y no esta
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ahf», —desde una gota de rocio en una brizna de hierba, hasta
la democracia parlamentaria, la libertad de expresion, la armo-
nfa social, las elecciones, la poligamia, la monogamia, el dinero
y el espacio personal—? Una vez que apreciamos de verdad lo
paradéjico, podemos mirar nuestra vida de la misma manera
que lloramos la muerte de nuestro personaje favorito cuando
termina la pelicula, y nos hemos olvidado de ellos para cuando
se estrena la secuela. Esto se llama liberacion. La liberacion
es saber que algo esta ahi, y que no estd ahi, liberandonos del
dolor de aferrarnos a una u otra cosa.

Solo el Vajrayana ensefia una apreciacion genuina de lo pa-
raddjico de forma plena y sin dolor. Desde el rociar con agua
de purificacion hasta las deidades con varias cabezas sentadas
en discos solares y lunares que descansan sobre fragiles flo-
res de loto, el ingrediente principal de todas las técnicas del
Vajrayana es la paradoja de «la apariencia y la vacuidad». Esta
paradoja hace posible que los estudiantes sean testigos de lo
emocionado que se pone su guru bostezante, somnoliento y
testarudo cuando se le ofrecen regalos caros, y de lo rapido
que se sale de sus casillas cuando lee cualquier noticia nega-
tiva, y sin embargo, sigan viéndolo como la encarnaciéon de
todos los budas.

La paradoja del guru, el estudiante y el guru yoga

Segin dicen los textos sagrados, la quintaesencia de la practica
del guru yoga es «alcanzar el estado del guru». Una descripcion
mas orientada a la practica dice «unir mi mente con la mente de i
gurny, cuando el guru y el practicante se disuelven el uno en el
otro al concluir el guru yoga. Estoy seguro de que los lecto-
res de este libro tienen suficiente conocimiento del Vajrayana
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como para darse cuenta de que «alcanzar el estado del guru» no
significa que el estudiante asuma el trabajo del guru, pero a esto
me refiero cuando hablo de ejemplos de paradoja.

El guru yoga fue disefiado para desmantelar la existencia
de todos los fenémenos, incluida la jerarquia. Sin embargo,
en cuanto se menciona la devocion, nuestras mentes dualistas
presumen de inmediato que hay una jerarquia. Si no fuera asf,
¢coémo podriamos aspirar a alcanzar el mismo estado del guru?
Esta es otra razon por la que, como he mencionado antes, el
objetivo de un practicante tantrico nunca ha sido practicar la
devocion durante toda la eternidad. Si crees que como los gurus
y los estudiantes existen en el mundo relativo, el estudiante debe
por tanto sentir devocién por su guru para siempre, tu practi-
ca esta destinada a estancarse. ¢Por qué? Porque tu practica de
guru yoga siempre va a estar limitada por la necesidad de la pre-
sencia fisica de tu guru. ¢Coémo vas a seguir practicando el yoga
una vez muera tu guru? ;Marcara su muerte el fin de tu prac-
tica? ¢Somos los practicantes del Vajrayana idealistas, incluso
romanticos, cuando suplicamos que nunca nos separemos de
nuestro guru de aqui a la iluminacién? No, porque td y tu guru
sois inseparables por naturaleza. Por lo tanto, cuando suplicas
que nunca te separes, tu suplica se basa en cémo las cosas son
en realidad, no en cémo desearfas que fueran. Es como mirar
un pedazo de mineral de oro y ver oro puro.

Los caminos espirituales se construyen a partir de la iden-
tificacion de problemas y la aportacion de soluciones. El ca-
mino identifica un problema y aplica la solucién adecuada.
Por lo tanto, los problemas y las soluciones son el camino.
Al principio, cuando ves una taza sucia, es la suciedad la que
parece ser el problema, y tu soluciéon inmediata es lavar la su-
ciedad con detergente. Pero como la taza no es la suciedad,
la solucién definitiva es reconocer que la taza no esta sucia
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de forma inherente. Como dijo el Sefior Maitreya, la solucion
definitiva es la naturaleza budica. Si entiendes que la palabra
«guru» significa el «illuminador, el que te gufa, tu guia defi-
nitiva debe ser la naturaleza de tu mente y como ya tienes la
naturaleza budica, tu guru externo debe ser el detergente. Por
eso, suplicar no separarte nunca de tu guru no es una idea
romantica ni un deseo.

Un experto en lavar platos mira una pila de tazas sucias y pien-
sa: «Facilisimo! Este monton estara limpio en un santiamény.
¢De doénde viene su confianza? No tiene nada que ver con la ca-
lidad o la cantidad de detergente sino con el hecho de que el frie-
gaplatos sabe que las tazas no estan sucias por naturaleza. Sabe
que la suciedad no forma parte de las tazas. Otra cosa serfa si le
pidieras que lavara un trozo de mierda. Por mucho detergente
que este excelente lavador de platos aplique a la mierda, lo tnico
que conseguitfa serfa arrasar con todo el mojon.

Por cierto, he corregido el ejemplo del friegaplatos de su
original «la friegaplatos» a «el friegaplatos» para evitar que se
me acuse de hacer estereotipos de género.

La paradoja aqui es que, como estudiantes, debemos esfor-
zarnos en visualizar al guru como el buda antes de poder verle
como el buda de verdad. Y el objetivo de practicar la visualiza-
cién es vernos a nosotros mismos como el buda.

Todo esto funciona si entiendes el «esta ahi, y no esta ahf»,
lo cual es mucho mas facil de decir, leer y contemplar que de
vivir. ¢Por qué? La razén obvia, como ya he dicho, es que el
espectador estd en negacion y se niega a ver la Vision budista,
confiando en cambio en el habito muy arraigado de separar
la claridad de la vacuidad. Separamos «esta ahi, y no esta ahi»
porque anhelamos encontrar la respuesta, la solucién, la ex-
plicacion, y esperamos que esa respuesta sea una solucion en
blanco y negro sin rastro alguno de paradoja. También quere-
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mos y esperamos que la respuesta sea facil de entender y dua-
lista (esto es correcto, aquello es incorrecto), en gran medida
porque no deseamos lidiar con la paradoja de «esta ahi, y no
esta ahi».
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DIEZ
«;Manténlo en secreto!
iManténlo a salvol»

DIFERENCIA DE los tibetanos, los practicantes

tantricos indios han sido siempre esquivos al extre-

mo. Por esa razén, han conseguido mantener sus
practicas tantricas a salvo y seguras. Y por lo tanto, no tene-
mos ni idea de quiénes son o qué hacen. Es probable que los
tantricas indios tengan la misma pinta que los demas santos
de la India: pelo largo, barbas largas y cuerpos embadurna-
dos de sustancias misteriosas. Cada vez que me fijo en uno
de estos hombres santos y creo que es un zantrica, mis escép-
ticos amigos indios sonrien con benevolencia y discrepan.
Dicen que seguro que la persona a la que me refiero es un
charlatan, porque los auténticos zantricas se esconden en las
montafias, o llevan una vida discreta a orillas del Ganges o
en el andén de una de las cadticas estaciones de tren de la
India. Es posible que algunos incluso tengan trabajos como
la raza particular de burdcratas indios que han dominado el
arte de decir «Nol».

Tras siglos de impenetrable secretismo, ses de extrafar que
la gente corriente desconfie de la tradicion Vajrayana? ;O que
se le califique de secta? Después de todo, nadie sabe lo que
hacen los practicantes del Vajrayana. Y por el mero hecho de
ser tan reservados, de forma automatica asumimos lo peor.
Quién sabe, a lo mejor el gran secreto que se esconde en el
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iMa S iMANT A SA !

corazon de la tradicion india del Vajrayana no es un extrafio
mandala de vudy, sino un montoncito de pétalos de flores.
¢En qué medida la desconfianza actual hacia el Vajraya-
na se debe a los colonizadores britanicos de la India, cuya
moral, ética y valores cristianos se volvieron cada vez mas
puritanos durante el reinado de la Reina Victoria? Aunque
estaban fascinados por los indios nativos, la mayoria de los
cristianos britanicos crefan que todas las formas de practi-
ca espiritual fuera del canon cristiano eran siempre salvajes
y primitivas. Para ellos, los santuarios del Vajrayana olian a
adoracién al diablo. Sin embargo, antropoélogos, lingtistas y
naturalistas aficionados entusiastas, cuyos trabajos cotidia-
nos mantenian el engranaje de la India britanica en movi-
miento, registraron con meticulosidad todas sus experien-
cias, impresiones y descubrimientos y los enviaron a casa.
Cada palabra era devorada y analizada por los académicos
de las grandes universidades britanicas, y los ilustres miem-
bros de la Royal Society escribieron fascinantes articulos so-
bre las culturas y religiones de la India, que contribuyeron
a alimentar el interés popular por todo lo relacionado con
el pafs. Los colonialistas britanicos crefan que al construir
un imperio estaban sirviendo a la reina y a su pafs. Y lo que
es mas importante, crefan que estaban haciendo la obra de
Dios. Los victorianos, en particular, estaban convencidos de
que el mundo entero necesitaba modernizarse, educarse y
organizarse, y que ellos eran los indicados para hacerlo.
Todo ello me lleva a repetir mi pregunta: ¢chasta qué pun-
to la actitud colonial britanica sigue respaldando la opinién
occidental actual del Vajrayana? La mentalidad colonial sigue
muy arraigada en la psique britanica y continua afectando a las
actitudes contemporaneas hasta tal punto que ya no es un fe-
némeno exclusivo britanico. Esa misma mentalidad puritana
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y de mojigato se ha convertido en uno de los oscurecimientos
mas sutiles de la mente moderna.

Las imagenes de deidades indias desnudas y con colmillos
como la de Kali no contribuy6 a que los britanicos reconsi-
deraran su opinién de que la India era un pafs de salvajes. Los
victorianos no vefan con buenos ojos la desnudez, y la mayo-
rfa habrfa asumido que la devocion a Kali tenfa algo que ver
con la adoracion al diablo. Si uno de los enviados de la Reina
Victoria hubiera asistido a un recital de poemas en alabanza a
Kali, habrfa escuchado versos sobre hombres y mujeres que
hacfan de forma voluntaria el «sacrificio final». Para el devoto
de Kali, los poemas tratan del sacrificio espiritual del ego. Para
un diplomatico britanico del siglo XIX, las palabras «sacrificio
final» significaban «muerte», por lo que es posible que llegara
a la conclusion de que los indios practicaban el sacrificio hu-
mano. Y era inevitable oir historias sensacionalistas sobre la
brutalidad de los Thugees (una secta de estranguladores), que
llevaban siglos asesinando a viajeros como un ritual en nom-
bre de Kali. Por supuesto, el culto de los Thugees estaba lejos
de representar a los devotos de Kali de la India, del mismo
modo que los mas de mil millones de catélicos del mundo no
son todos asesinos del IRA (siglas en inglés del Ejército Repu-
blicano Irlandes). Pero este tipo de malentendido cultural era
toda la justificacion que necesitaban los britanicos para colo-
nizar el subcontinente indio y civilizar a los nativos paganos
ignorantes en nombre de la salvaciéon de sus almas.

Por cierto, es bueno recordar que durante los setecientos
afios antes de la llegada de los britanicos, la India habia sido
gobernada por musulmanes. Al igual que los cristianos y los
judios, que también creen en un tnico Dios, los musulmanes
se oponfan con vehemencia a la adoracién de idolos. Me pre-
gunto qué pensarfan de Hanuman con su cabeza de mono.
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Bajo el dominio y la influencia britanicos, la élite india em-
pezo a sentirse avergonzada de su cultura ancestral y diluy6 de
forma consciente lo que los periodistas modernos han deno-
minado el «culto a Kali», pero que yo llamo el «tantra de Kali».
Como resultado, gran parte de esa extraordinaria sabiduria se
ha perdido. Al principio, Kali se asociaba con el ineludible
paso del tiempo. Hoy en dfa, la exquisita filosofia del tantra de
Kali se ha diluido hasta tal punto que la diosa Kali represen-
ta ahora el amor romantico. Intenta decirles a los hippies de
Byron Bay que Kali es el despiadado, implacable e imparable
paso del tiempo y se echaran a reir porque, para ellos, Kali es
la diosa del amor. ¢Y qué Kali se vende mejor?

El Tibet

Durante mucho tiempo, Guru Padmasambhava se negd a
mencionar el nombre de su guru a otro ser humano. Las bio-
graffas de los maestros del pasado nos dicen que los maestros
tantricos siempre mantuvieron ocultos su camino, su guru, los
mantras que recitaban, y sus instrumentos y objetos tantricos.
Incluso durante mi vida estos maestros también han existido.
Aunque, como comunidad, la mayoria de los tibetanos no han
logrado ocultar la practica tantrica, unos pocos individuos se
las arreglaron para hacerlo bastante bien. Uno de esos maes-
tros fue mi profesor de filosoffa, Khenpo Appey Rinpoche.
Todos sabfamos que era un gran practicante y erudito del tan-
tra, pero ni una sola vez vislumbré su mala. Su habitacién en
Nepal era sencilla y sin muebles. Posefa tan pocas cosas que
en cuanto cruzabas el umbral de su puerta podias ver todo
lo que tenfa. A menudo intenté ver su mala, pero siempre lo
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habfa guardado antes de que yo llegara. Su altar se componia
por lo general de una estatua del Buda, ofrendas de agua y un
plato de mandala. La ultima vez que lo visité, justo antes de
que muriera, me percaté de que habia afadido un plato lleno
de galletas, fruta, caramelos y cereales mezclados, que es una
sustancia ritual tantrica muy obvia llamada «torma» y desde
luego no era algo que Khenpo se hubiera comido. Fue la tni-
ca vez que vi algo tantrico en la habitacion de Khenpo Appey.

Los dias en que los maestros mantenian el Vajrayana como
lo hacfa Khenpo Appey ya han pasado. Si les contara esta his-
toria a mis colegas tibetanos, se quedarian con la boca abierta.
La mayoria no me creeria. Hoy, mire donde mire, veo camise-
tas, protectores de pantalla y posters inspirados en el Vajraya-
na, y malas exoticos expuestos a los cuatro vientos.

Los practicantes podemos mantener el Vajrayana en secreto,
si asf lo decidimos. Depende de nosotros, ¢coémo podtia alguien
impedirnoslo? Yo mismo conozco a estudiantes occidentales de
Dharma que no tienen ni un pelo de tontos y que se presentan
como empiricos o cientificos de pura cepa. Se burlan abierta-
mente de los rituales, pero practican el tantra en secreto. Saber
que estos practicantes encubiertos existen me levanta el animo y
me llena de esperanza de que el tantra seguira floreciendo en este
mundo, aunque sea a escondidas. Me gustatfa que todos pudieran
experimentar la alegria de un practicante que finge no practicar.
iLos practicantes del Vajrayana de hoy en dia hacen todo lo con-
trariol Alardean de s{ mismos y de sus practicas en un intento
fallido de experimentar esa misma alegrfa. Muchos de los malen-
tendidos actuales sobre el Vajrayana se podrian haber evitado si
tanto el estudiante como el guru hubieran hecho lo que debfan y
nunca hubieran hablado de su relacion y su camino.

Incluso Guru Rinpoche se neg6 a pronunciar el nombre de
su propio guru, y sin embargo los tibetanos ponen por todas
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partes los nombres de sus gurus. Algunos gurus imitan a los
médicos y los dentistas occidentales al colgar en la puerta de sus
casas placas brillantes con sus afiliaciones de Vajrayana. Adn
asi, yo preferirfa que acudieras a un guru con una de esas placas
que esté dispuesto a hablar de su propio guru y sea fiel a su lina-
je, que a uno de esos otros que surgen de la noche a la mafiana
como setas, y cuyas palabras no son mas que un plagio.

En muchos sentidos, es casi mas importante mantener el
Vajrayana en secreto con los budistas del Shravakayana y Bo-
dhisattvayana que con los laicos y los no budistas. El Vajrayana
siempre ha sido controvertido por el mero hecho de que nun-
ca ha tratado de ganarse la opinién publica. ;Por qué llamar
la atencién ahora? Si estas decidido a presentarle al publico
un camino espiritual, hay muchas otras ensefianzas budistas
de las que podrias hablar. Por ejemplo, todas las ensefianzas
Shravakayana y Theravada —bellas, tranquilas, convincentes

e inspiradoramente sencillas—, o las enseflanzas Mahayana

>
—valientes, compasivas, de mentalidad abierta, visionarias y
de gran corazén—. Cuando es necesario, estos caminos ceden
con destreza ante las expectativas sociales, del mismo modo
que un padre serio y torpe esta dispuesto a intentar hacer reir
a sus hijos bailando como un oso o imitando a Pepa Pig;

El Vajrayana en general, y en especial el Anuttarayoga (el
yoga tantra incomparable), no es asi. El Vajrayana no fue di-
seflado para ser compatible con la vida samsarica. El objetivo
tanto del Shravakayana como del Mahayana es liberarnos de
nuestros limites, mientras que las enseflanzas se dan circuns-
critas en esos limites. En el Vajrayana, todo ocurre fuera de los
limites desde el principio. ¢Quieres estar dentro o fuera? Tiene
que ser una cosa o la otra. No es posible dejar un pie dentro
de los limites, mientras se recogen todos los frutos de perma-
necer fuera de ellos. Pero esto no significa que el Vajrayana

119



E1L VENENO ES LA MEDICINA

esté en desacuerdo con el Shravakayana y el Mahayana, ni mu-
cho menos. El Vajrayana acepta las ensefianzas de todos los
demas yanas y afiade algo mas. Aparte de los malentendidos,
que son inevitables, si estas convencido de que el Vajrayana
tiene sentido y es el camino correcto para ti, tan solo intenta
pasar por desapercibido y sé discreto.

Los textos tantricos explican en gran detalle por qué el
Vajrayana, el Tantrayana y el Mantrayana deben mantenerse
en secreto.

1. El tantra es «secreto por naturaleza»

Todo el mundo tiene naturaleza budica y, por lo tanto, todo el
mundo es un buda. Sin embargo, pocos sabemos que tenemos
naturaleza budica porque es secreta. Maitreya lo explico a la
perfeccion en el Uttaratantra. Si te interesa saber mas sobre lo
que dijo Maitreya (la enseflanza se conoce como las «cuatro
paradojasy), intenta leer, o mejor aun, estudiar el Uttaratantra.

La cuestion aqui es que, debido a que nuestra naturaleza
budica innata es secreta por naturaleza y todos los seres son
budas, los métodos que los maestros del Vajrayana usan para
mantenerlo en secreto son alucinantes. Por ejemplo, yo no
tendria ningan reparo en leetle Las tres palabras de Garab Dorje
a mi burro, pero la simple idea de leérselo a una graduada de
Harvard o, peor aun, a un Khenpo educado en una shedra,
al momento me pone de los nervios. Como mi burro tiene la
naturaleza budica (secreta), si le leo Las tres palabras en voz alta
crea las causas y condiciones para que se tope con esta ense-
flanza en una vida futura. Me siento cémodo haciendo esto
porque las posibilidades de que mi burro rompa los samayas
del Vajrayana conmigo son muy escasas. Y hay un buen na-
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mero de métodos que crean el mismo tipo de conexion, por
ejemplo, la liberacion por la audicion, la liberacion por la vista,
la liberaciéon por el tacto y demas.

A diferencia del burro, la mente de una graduada de Har-
vard suele estar atiborrada de conceptos, razonamientos y 16-
gica, por lo que leetle Las tres palabras de Garab Dorje es un
poco arriesgado. Si es tan abierta de mente como los inte-
lectuales dicen ser (y deberfan ser), y si no esta contaminada
por una educacion religiosa, puede que sea un buen recipiente
para esta enseflanza. ¢Por qué? Porque Las tres palabras es un
ejemplo perfecto del empirismo. No usa ejemplos ni argu-
mentos logicos; es una «instruccion que senala la naturaleza
de la mente» de forma directa. Una graduada de Harvard de
mente abierta podria apreciar este tipo de enfoque; incluso
podtia inspirarle a practicar el ngindro, lo que seria estupendo.
Pero, por supuesto, los graduados de Harvard de mente abier-
ta son raros. L.a mayorfa de los intelectuales de alto nivel son
tan orgullosos y prejuiciosos como muchos rabinos judios,
jesuitas e imanes fundamentalistas formados en madrasas, to-
dos los cuales albergan océanos de prejuicios. Por lo tanto, yo
serfa muy cauteloso a la hora de revelar Las #res palabras a una
graduada de Harvard.

El candidato mas sospechoso podria ser el tipo de erudito
budista que llamamos Khenpo. ¢Por qué? Ensenar Las fres
palabras de Garab Dorje a una graduada de Harvard serfa como
explicar la diferencia entre una pepita de oro y un trozo de
mierda: ambos son de color amarillento, pero ahi termina la
similitud. Ensefiarselo a un Khenpo, que sabe de sbunyata y
tiene una buena idea de rigpa, serfa como intentar explicar la
diferencia entre el laton muy pulido y el oro puro. Destacar las
disparidades entre las filosoffas del islam y el Vajrayana es fa-
cil, pero distinguir el Shivaismo cachemir del Vajrayana es casi
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imposible. Cuando dos filosofias son tan similares, cualquier
intento de diferenciar una de la otra no solo es dificil, sino pe-
ligroso. El tantra es secreto por naturaleza porque es muy facil
de malinterpretar. L.os burros son incapaces de entender nada
en absoluto, por lo que no pueden malinterpretar Las #res pala-
bras de Garab Doryje, y por lo cual no se corre peligro en leerles
las instrucciones que sefalan la naturaleza de la mente. Los
Khenpos tienen muchas mas posibilidades de malinterpretar-
lo porque ya estan familiarizados con ensefianzas similares.

Un ejemplo de hoy dia es la diferencia entre lograr una
mente tranquila y libre de estrés aplicando la técnica de la
atencion plena, y alcanzar la iluminacién completa y perfecta.
Estos dos estados mentales son parecidos, pero diferentes por
completo, como el latoén y el oro. La mayoria de la gente asume
que una vez que se alcanza la iluminacion, uno se libera de las
emociones, el estrés, la esperanza y el miedo, y deja de experi-
mentar los altibajos emocionales de la vida. Los que practican
la técnica popular de la atencién plena asumen que su mente
libre de estrés es muy parecida al estado de la iluminaciéon. No
es asi. La mente libre de estrés de los practicantes de atencion
plena es como el laton, mientras que la iluminacién es como el
oro. Y es porque este error es tan facil de cometer que se dice
que el tantra es secreto por naturaleza.

2. El tantra es facil de malinterpretar y de usar
de forma incorrecta

Cuando el alcanfor se usa de forma correcta, alivia el dolor;
cuando no, mata. Las ensefanzas del Vajrayana tales como
«usar las emociones como el camino» son igual de faciles de
usar de forma incorrecta. Un estudiante podtia, por ejemplo,
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tratar de justificar su proxima rabieta como una forma de
practicar «usar las emociones como el caminoy, en lugar de
hacer lo que debe de hacer, que es tan solo observar el flujo
de su ira.

3. El tantra es muy valioso

El tantra es como una reliquia familiar que se pasa de genera-
cién en generacion. Imagina que tu familia posee la primera
camara Leica que se fabricé. Con el tiempo, quieres pasarsela
a tu hijo, pero ahora tiene trece afios y por lo normal inter-
cambia sus pertenencias por parafernalia de videojuegos. ¢Le
dirfas doénde esta escondida la caja fuerte donde guardas la
camara Leicar? ¢Le darfas la combinacién?

Tal vez una manera mas apropiada de expresar la necesi-
dad de mantener el Vajrayana en secreto sea explicando que
nadie debe escuchar una palabra del Vajrayana hasta que se
haya preparado a fondo y de forma adecuada. ;Ensefiarfas a
un nifio de trece anos como combinar productos domésticos
para hacer una bomba?

No solo el camino del Vajrayana somete a los principian-
tes a algun tipo de preparacion inicial. También los sutras del
Mahayana aconsejan repetidas veces no ensefar shunyata a los
practicantes noveles, quienes podrian malinterpretarlo con
facilidad y caer en el nihilismo. De igual modo, la tradicion
Theravada es mucho mas propensa a presentar enseflanzas
sobre anmicca (impermanencia) y duhkba (sufrimiento) a un
principiante, que las de anattd (vacuidad).

¢Coémo reaccionaria una persona curiosa normal y corriente
si, en una charla titulada Introduccion al budismo, 1o primero que
le explicaran fueran conceptos como la impermanencia, shun-
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yata y la indivisibilidad del samsara y el nirvana? ¢Los padres
que quieren dar un buen ejemplo a sus hijos y ser buenos con-
sejeros de vida, introducirfan a su hijo de ocho afios al budis-
mo con una chatrla sobre shunyata? Con un poco de suerte, un
nifio de ocho afios no entenderfa ni una palabra, pero por otro
lado podria quedarse con la conviccion inamovible y nihilista
de que la vida carece de sentido. ¢JDeberias explicarle la imper-
manencia, shunyata y 1a igualdad entre lo «malo» y lo «bueno» a
una mujer muy deprimida y solitaria que acudi6 a tu centro de
Dharma en busca de compania y apoyo emocional?

No es facil guiar a una persona por el camino del Vajrayana
y a menudo supone un reto enorme. Pero mientras la persona
esté dispuesta a ser guiada y tenga la capacidad de seguir el ca-
mino, no es imposible. El Vajrayana no conoce fronteras y no
esta limitado por la nocién del tiempo, por lo que sus ensefian-
zas funcionan tanto en el mundo actual como en la antigiiedad.

Como ya he dicho y seguiré diciendo, ninguno de los tex-
tos tantricos insinda siquiera la idea de que un estudiante deba
ser bombardeado con las ensefianzas del Vajrayana tan pron-
to muestra interés por el Budadharma. Como recomienda el
gran tantra Hevajra, a los principiantes se les debe ensefiar
primero los preceptos mas basicos, seguidos de todas las eta-
pas del camino y las escuelas filoséficas. En los centros de
Dharma es mejor no explicar la devocién al guru, tanto por el
guru como por los discipulos. Cuando los principiantes estén
presentes, los estudiantes mas antiguos de un guru deben ser
muy cuidadosos con cémo se relacionan con su guru. Como
practicantes budistas, nuestro comportamiento debe ser siem-
pre adecuado al lugar y al momento.

Los discipulos que presumen de su devociéon pueden me-
terse, a si mismos y a su guru, en un lio. Algunos de mis su-
puestos estudiantes a menudo comparten con mis invitados,
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algunos de los cuales son budistas desde hace muy poco, las
sobras de mi comida. No recuerdo el numero de veces que he
tenido que arreglar las cosas con nuevos conocidos, después
de encontrarlos mirando, con la boca abierta y desconcerta-
dos, un trozo de papaya con las marca de mi dentadura que se
les ha ofrecido con gran reverencia, como si fuera una reliquia
sagrada. LLos estudiantes que le ponen los calcetines y los za-
patos a su guru delante de personas que no tienen nada que
ver con el Vajrayana solo estan buscandose problemas. Por el
buen nombre del Budadharma, no hagas un espectaculo de
tus interacciones con el guru. No seas adulador ni zalamero.
Las exhibiciones publicas de este tipo ya han dafiado la repu-
taciéon del Vajrayana y, si los estudiantes siguen comportan-
dose de esta manera, la credibilidad de todo el Budadharma
quedara hecha aficos.

Ahora que el Vajrayana se discute en publico y con tanto
detalle, puede que los visitantes a tu centro de Dharma em-
piecen a hacer preguntas al respecto. Si es posible, evita decir
ni una sola palabra del Vajrayana. En lugar de eso, céntrate
en las ensefianzas bellas y libres de riesgo del Theravada, que
son un punto de partida mucho mejor que shunyata. Habla de
la impermanencia y de cémo la vida nunca nos da la satisfac-
cion final. Concéntrate en enseflanzas integras, convincentes
y realistas. Si te preguntan sobre el Mahayana, destaca la gran
motivacion del bodhisattva para iluminar a todos los seres.
Senala que, como todos tenemos naturaleza budica, la lumi-
nacion de todos los seres que sienten es una posibilidad real,
no solo un deseo.

Puedes compartir técnicas sencillas como ser consciente
de tu respiraciéon o de las sensaciones de tu cuerpo porque
esto pertenece al mundo empirico, que aprecia los beneficios
obvios y medibles que aporta la atencion plena. Pero la afir-
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macion «suplica al guru» nunca deberfa salir de los labios de
un practicante del Vajrayana. ;Por qué? Porque todo lo rela-
cionado con el uso del deseo como camino debe mantenerse
en secreto. Muchos tibetanos no se lo pensarian dos veces an-
tes de decirle a alguien que suplique al guru. En cierto modo,
suena bastante inofensivo, pero suplicar al guru es en realidad
una practica tantrica exclusiva que debe mantenerse tan secre-
ta como las pinturas de las deidades en unién. Si suplicas a tu
guru, estas suplicando a un ser humano que vive y respira, lo
que podria ser malinterpretado con facilidad, en especial en
los tiempos que corren.

Si no puedes evitar mencionar el Vajrayana, haz hincapié
en el punto de vista del Vajrayana de que todo es puro. Evita
a toda costa mencionar las técnicas mas avanzadas de la devo-
cion al guru, la percepcién pura y la obediencia incuestionable
al guru. En cambio, explica que, segun el Vajrayana, todos
somos ya budas, incluso nuestros vecinos ruidosos y malhu-
morados, pero que ninguno de nosotros se ha dado cuenta
todavia. Mas adelante, cuando el principiante esté preparado
para escuchar mas, dile que, segin el Mahayana, nos converti-
mos en budas tras un largo y arduo viaje.

El mensaje del Vajrayana es un poco diferente porque nos
dice que el viaje es la meta. También nos dice que ya somos
budas y que lo unico que tenemos que hacer es darnos cuenta
de nuestra verdadera naturaleza y actuar en consecuencia. No
es prudente ensalzar el poder y la eficacia de técnicas como la
devocion al guru hasta mucho después. Comienza ensefiando
la técnica de shamatha, y luego introduce de forma gradual el
vipashyana. Una vez que los principiantes se hayan hecho con el
vipashyana basico, introduce la inseparabilidad de la apariencia
y la vacuidad, que es un nivel superior de vipashyana conocido
como utpattikrama (tib. kyerim) y sampannakrama (tib. dzogrim).
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Solo entonces puedes empezar a hablar de la quintaesencia del
vipashyana, que es la devocion al guru.

Intenta que los escandalos y las criticas no te desanimen.
Y no te dejes convencer de que el Vajrayana no es para estos
tiempos. Los textos tantricos nos dicen que el Vajrayana esta
hecho a medida para este mundo moderno. Asi que ten con-
fianza en que aquellos que estan sedientos por la verdad, la,
tienen una buena capacidad de analisis, anhelan la objetividad,
necesitan pruebas empiricas y cuentan con un sano escepti-
cismo incluso hacia las mejores razones para confiar, son los
recipientes perfectos para las ensefianzas del Vajrayana. Si es
que estan dispuestos a probar el tantra.
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ONCE
Los requisitos indispensables
del camino Vajrayana

UCHOS DE LOS poetas, musicos, artistas e inevi-

tables fumadores de marihuana que huyeron del re-

clutamiento militar durante la guerra de Vietnam y
de sus patrias capitalistas para seguir la ruta /zppie hacia la India,
estaban motivados por el deseo de descubrir una forma de vida
alternativa y el nirvana. ;Pero qué entendieron por nirvana?

La motivacion

Un monje birmano que vive en una cueva y dedica su vida a la
practica de vipashyana busca un tipo de nirvana muy diferente
al de un Jhippie de la playa de Byron Bay en Australia. Me pre-
gunto cémo reaccionarian los hippies amantes de la paz si el
monje birmano les dijera que su unica motivacién para prac-
ticar el Dharma es desmantelar el ego para exponer la verdad
de que no existe ese mismo ego. Si no existe el yo, ¢quién bus-
ca el nirvana? ¢Quién alcanza el nirvana? Si la idea de un yo
es una ilusion, entonces el deseo de alcanzar el nirvana debe
ser también una ilusion. ;Cémo se sentirfan los hippies st se les
dijera que no hay nadie a quien motivar ni nada que hacer y
que su motivacion deberfa ser no tener ninguna motivacion?
¢Coémo reaccionarfan?
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En el mejor de los casos, como practicante budista ya has
aceptado, al menos hasta cierto punto, que el mundo iluso-
rio es imperfecto. Es probable que tengas muchas ganas de
liberarte de toda ilusion y de alcanzar el estado en el cual no
hay distinciones dualistas. Esto es lo que te lleva a buscar el
camino correcto y al guia adecuado: un guru, un maestro. De
hecho, esto es lo que nos deberfa motivar al seguir a un guru,
pero a menudo no es asi.

La mayoria de los pueblos del Himalaya, en especial los
tibetanos, se relacionan con sus gurus como lideres politicos,
abades de monasterios, prestamistas, médicos y adivinos. Para
algunos, el guru es poco mas que un cuerpo caliente que les
ayuda a mantener la soledad a raya. En lugar de usar al guru
como el camino que les ayuda a desprenderse del mundo ilu-
sorio y a asimilar la no dualidad, el guru ata y encadena a sus
estudiantes a sus propias ilusiones. La «no dualidad» se con-
vierte en meras palabras.

La motivacioén es muy importante. En el mejor de los ca-
sos, seguimos un camino espiritual motivados por el deseo
de alcanzar el estado despierto, la iluminacién. Pero scomo
podemos formular ese deseo si no sabemos qué es la ilumi-
nacion en realidad? ¢Coémo puede alguien querer beber té de
menta si no sabe a qué sabe? La solucién del Buda es ani-
marnos una y otra vez a escuchar y contemplar las ensefian-
zas. El Vajrayana no es una excepcion. Para convencer a al-
guien de los beneficios del té de menta, le describimos cémo
huele y a qué sabe, y le contamos historias de sus origenes
exoticos. También le hablamos de sus beneficios favorables
para la salud, asi como de cualquier otra cosa que pueda
hacerlo parecer mas atractivo. Para que los estudiantes estén
convencidos de practicar el camino Vajrayana, un maestro
Vajrayana habla con entusiasmo de sus métodos indoloros
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y rapidos. Nos dice que al aplicarlos, es posible que alcance-
mos la iluminacién en una sola vida.

Asi que uno de los primeros consejos que el Buda dio a sus
estudiantes fue que escucharan, contemplaran y practicaran
las ensefianzas. «Escuchar y contemplar» significa escuchar y
asegurarte que entiendes a fondo cada palabra de una ense-
flanza. No basta con escuchar una ensefianza mientras sales a
correr o limpias el frigorifico como si se tratara de un podcast
interesante. El arte de «la escucha y la contemplacién» se ha
ensenado millones de veces a lo largo de los siglos y atn as{
son pocos los que le prestan la atencion que se merece. ¢Te
has preguntado alguna vez, por ejemplo, por qué «escucham
es lo primero? :O por qué «contemplar va en segundo lugar
y «practicam o «analizam esta siempre al final? Debe haber un
motivo para este orden.

Apliquemos este consejo al ejemplo de beber té de men-
ta. Un dfa, escuchas hablar de los beneficios y las virtudes
de beber té de menta. Entonces contemplas todo lo que has
escuchado y la semana siguiente decides empezar la practica
de beber una taza de té de menta cada mafiana. Como has
completado la practica de la escucha y la contemplacion, tu
practica puede describirse como «beneficiarse de las ventajas
de beber té de menta». Tu vecino de al lado también bebe una
taza diaria de algo caliente. La prepara con una cucharada de
hierbas verdes, sobre las cuales él no tiene ni idea, emulsiona-
das en agua caliente. No tiene ni idea de que esta bebiendo té
de menta ni de sus beneficios, tan solo le gusta el sabor. Por
lo tanto, no se puede decir que tu vecino esté siguiendo una
practica auténtica de beber té de menta.

Se supone que un auténtico maestro del Vajrayana debe hacer
obligatorias la escucha y la contemplacion para todos sus estu-
diantes. En realidad, la mayoria de los estudiantes del Vajrayana,
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incluido yo, solemos estar demasiado abrumados por nuestras
respuestas emocionales —como, por ejemplo, el amor por
nuestro guru—, para prestar mucha atencién a la escucha y la
contemplaciéon. Y me temo que esto no va a cambiar.

Nuestros gurus nos atraen de muchas maneras. Por ejem-
plo, puede que te cautive el atractivo fisico de tu guru, su aura
o todos sus accesorios fascinantes. O puede que te encante el
bombo y platillo tibetano, o el alboroto que arman sus ayu-
dantes y monjes, o las ensefianzas elocuentes y persuasivas del
guru. Todas estas razones para sentirse atraido por un guru
son completamente aceptables y pueden y deben ser apro-
vechadas. Sin embargo, tanto el maestro auténtico como el
estudiante auténtico deben procurar mantenerse fieles a su
objetivo y vision iniciales. Es muy importante que ninguno de
los dos se desvie. El estudiante debe recordar siempre que su
objetivo es liberarse de esta red dualista, no solo «colocarse»
con ella. Y el maestro nunca debe olvidarse que su trabajo no
es solo dar enseflanzas impresionantes y exponer argumentos
convincentes, sino asegurarse con certeza de que cada estu-
diante alcance o descubra el estado de la no dualidad.

Segtun el Mahayana, nuestros maestros son los médicos y
los estudiantes somos sus pacientes. De la misma forma que
un médico debe examinar y hablar con un paciente para ha-
cer un diagnéstico, los lamas deben interactuar con sus es-
tudiantes. Pero hoy en difa, en Occidente, la mayoria de los
lamas tibetanos apenas saben los nombres de sus estudiantes,
y mucho menos cuales son sus problemas, qué les molesta y
qué les desconcierta, o qué necesitan en realidad. Pocos lamas
han tratado de entender los antecedentes de sus nuevos segui-
dores o incluso intentado educarlos de forma adecuada. Aun
asi, de la misma forma que el médico deberfa estar motivado
por el deseo de curar a un paciente, cada una de las acciones
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de un lama deberfa estar motivada por el deseo de conducir al
estudiante a la iluminacién. Con lo cual, tanto la motivacion
del estudiante como la del maestro son igual de importantes.

Los requisitos indispensables

Mozart fue un prodigio de la musica. Escribié sus primeras
piezas musicales casi antes de poder caminar y ya tocaba para
la Corte Imperial de Viena cuando tenia seis afios. A no ser
que seas para el Vajrayana lo que Mozart fue para la musica,
lo que en términos de Vajrayana se conoce como un «disci-
pulo de facultades superiores», necesitaras instrucciones de-
talladas y un entrenamiento espiritual exhaustivo. Incluso un
genio como Mozart tuvo que aprender habilidades y técnicas
musicales, en su caso impartidas por su padre que era musico
profesional. El sistema Vajrayana siempre ha insistido en que
un estudiante de Vajrayana sea guiado por un guru de Vajra-
yana auténtico, y ademas, que su entrenamiento meticuloso y
metddico se lleve a cabo en absoluto secreto.

También insiste en que las enseflanzas de Vajrayana nunca
deben ponerse a disposicion de alguien que no haya sido bien
preparado primero por un maestro del Vajrayana auténtico. ¢Por
qué? Por el mismo motivo que a un cientifico nuclear nunca se le
ocurrirfa dejar que su hijo juegue con una bomba atémica.

En los ultimos afios se ha pasado por alto la necesidad de
preparacion en el camino Vajrayana, no solo por los gurus,
sino por los estudiantes atraidos por la fascinacion y el exotis-
mo del camino espiritual mas rapido. Algunos estudiantes es-
taban tan decididos a recibir estas enseflanzas de forma rapida
que se empefaron en extraerlas de maestros tantricos cuya
amabilidad e ingenuidad les jugd una mala pasada.
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Algunos de los mejores maestros lidiaron con este proble-
ma con bastante mas gracia; conozco este método porque yo
mismo he visto a maestros aplicarlo. El maestro accede a dar
las ensefianzas solicitadas a los estudiantes persistentes, aun-
que ain no estén listos para recibirlas o no sea el momento
adecuado. Mientras ensefia, cita todas las fuentes auténticas,
sin mencionar ni una palabra de aclaracion de los comenta-
rios. Al datle una coleccion convincente de citas auténticas,
el maestro satisface la peticion de los estudiantes impacientes
y evita darles mas informacion de la que necesitan escuchar.

Algunos de los grandes maestros no se dejaban chanta-
jear, aterrorizar o engatusar por los principiantes ambiciosos
e insistentes para que dieran ciertas enseflanzas para las que
no estaban preparados. Pero los lamas mas dulces, timidos
y tiernos eran mds faciles de manipular porque no querian
correr el riesgo de romper el corazén de un principiante. Es
por eso que los lamas mas amables y dulces a veces daban
ensefanzas para las cuales los estudiantes no estaban listos. Y,
por supuesto, los lamas ambiciosos que anhelaban la fama y el
tener miles de estudiantes eran presa facil: toda la vieja psico-
logia es tan valida aqui como en todos los ambitos de la vida.
Al final, el hecho de que ciertas ensefianzas se impartieran o
no, se reduce a la ley de la oferta y la demanda.

Casi todos los textos tantricos, tales como el tantra de He-
vajra, insisten en que a los estudiantes se les ensefie primero
la Vision budista Vaibhashika. Esto es como decirle a un irani
que antes de inscribirse en un curso de lucha de sumo de élite
en Tokio, primero debe aprender japonés. La lucha de sumo
no tiene nada que ver con el japonés, pero para estudiar sumo
en Japoén, el irani debe ser capaz de entender y hablar el idio-
ma. Ensefiar la Visiéon budista Vaibhashika a un principiante
tantrico es como ensefiar japonés al irani.
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De forma tradicional, el Vajrayana siempre ha guiado al
estudiante a través de todas las escuelas filosoficas y sus di-
ferentes puntos de vista. Este enfoque es casi desconocido
hoy en dfa, situaciéon que en si misma es alucinante. Sin una
comprension profunda de la Visiéon budista Vaibhashika, no
puede haber una base para la comprensiéon mutua entre el
maestro y el estudiante y no existen lineas claras de comunica-
cion; serfa como intentar ensefiarle fisica cuantica a un gato. Y
los textos tantricos no se detienen ahi. El tantra incentiva en-
carecidamente a los aspirantes a estudiantes a establecer una
fundacién sélida de conocimiento y experiencia budista antes
de embarcarse en el Vajrayana: primero, las ensefianzas Sau-
trantika, seguidas de Chittamatra, y luego Madhyamika.

El tantra de Anuyoga es el ejemplo perfecto de las ense-
flanzas tantricas sobre la no dualidad. Sin embargo, antes de
recibir dichas ensefianzas, los estudiantes deben ser presenta-
dos primero a la dualidad. ¢Qué es la «dualidad»? :Qué es la
«no dualidad»? :Qué es lo que debe ser no dual? Esto, segin
los textos tantricos, es lo primero que un estudiante necesita
saber. Cuando un profesor de astrofisica da una clase sobre el
big bang, primero describe el universo tal como es hoy. Una
vez que el contexto ha sido expuesto de forma clara, puede
pasar a describir la teorfa de como empez6 todo: el big bang.
Pero la teorfa solo tendra sentido si los estudiantes ya tienen
una buena idea de lo que es el universo.

Uno o dos de los estudiantes mas antiguos de Trungpa
Rinpoche me contaron que no les dio el abhisheka de Vajra-
yogini hasta que llevaban unos cinco afios siguiendo sus en-
seflanzas. Para entonces, ya habian recibido las ensefianzas
sobre los tres yanas y las enseflanzas de Shambhala para for-
talecer la autoestima y trabajar con su psicologfa interior. Si es
cierto, as{ es como deberia ensenarse el Vajrayana.
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Una de mis razones para escribir este libro es que muchos
lamas, no solo Sogyal Rinpoche, han estado dando ensefian-
zas tan elevadas como el Atiyoga sin primero presentar a los
principiantes los principios budistas mas basicos. Algunos de
estos lamas luego exigieron la devocion inamovible de dichos
estudiantes. Debo afiadir que yo no he sido testigo de esto, la
informaciéon me ha llegado por terceros, cuyos informes pue-
den haber sido selectivos.

Sin embargo, he conocido a los estudiantes de algunos de
estos lamas, y de nuestras conversaciones se desprende que,
aunque es cierto que habian recibido instrucciones de Atiyo-
ga, no tenfan ni idea de las ensefianzas budistas fundamenta-
les. Es por eso que he llegado a la conclusion de que los es-
tudiantes no han sido debidamente preparados por sus lamas
antes de recibir las ensefianzas del Vajrayana.

Llegados a este punto, os tengo que recordar que soy un
ser humano confundido por completo. Como budista, creo
que todo lo que percibo es mi propia proyeccién: mis valores
morales, espirituales y politicos, las distinciones que hago e
incluso mi sentido del bien y del mal. Como mi percepcion
es solo mia, ¢quién soy yo para juzgar a Sogyal Rinpoche ni a
nadie? Sé que estoy confundido y tengo claro que lo que voy
a escribir se basa por completo en mis propias proyecciones
dualistas. Sin embargo, siempre me di6 la impresion de que
uno de los principales defectos del enfoque de Sogyal Rinpo-
che era que no preparaba a sus estudiantes de forma adecuada
para las ensefianzas del Vajrayana.

Por supuesto, nunca debemos olvidar que hay muchos es-
tudiantes de Rigpa que se sienten muy beneficiados por el
estilo de Sogyal Rinpoche y se mantienen fieles a ¢l. No tengo
nada en contra de ninguno de estos estudiantes. Si las ense-
flanzas de Sogyal Rinpoche de verdad te han ayudado, si no
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te «colocaste» o te «alucinaste» con la atmosfera que creo, y
si de verdad redujiste el aferramiento tanto al ego como a la
vida mundana, entonces sus enseflanzas han debido funcio-
nar. Tenemos que recordar siempre que Sogyal Rinpoche no
era un guru autoproclamado, sino parte de un linaje auténti-
co, por lo que ahora podemos escudrifiar qué es lo que sali6
mal en detalle. Esperemos que nuestra investigacion sea util
para los futuros estudiantes del Vajrayana. Si Sogyal Rinpoche
hubiera sido un guru autoproclamado, un guru tipo seta, no
tendrfamos ninguna base desde la que examinar sus acciones,
ninguna tradicion a la que apelar y ningun texto, enseflanza o
consejo que consultar. ¢Y con quién podriamos haber habla-
do sobre como y por qué las cosas salieron mal?

Imaginate un mundo lleno de maestros del Vajrayana que
no preparan a sus estudiantes para las enseflanzas. Estos
maestros se saltan el primer paso tradicional de presentar las
enseflanzas fundamentales del budismo a sus estudiantes y no
se molestan en comprobar si han entendido de forma com-
pleta y correcta lo que se les ha ensenado. En su lugar, estos
maestros se lanzan de lleno a ensefiar mahasandhi'y mabamudra,
las ensefanzas mas elevadas del yoga tantra.

Tenemos dos puntos cruciales en los que reflexionar:

1. ¢Qué pasa si el maestro de Vajrayana es un completo pa-
tan? ¢Y si no sabe qué enseflar ni cobmo ensenarlo? Lo uni-
co que hace es repetir frases como «descansa en la natu-
raleza de la mente», «permanece en el momento presente»
y «no mores en el pasado ni vayas al futuroy, y luego las
califica de mabasandhi o dzogehen. Eso es todo. Y luego sigue
diciendo: «Como te he dado las ensefanzas de mahasandhi,
ahora soy tu guru. Tienes que hacer todo lo que yo diga.
iVaciate los bolsillos ahora mismol»
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2. Supongamos que el maestro es genuino y esta cualificado
para enseflar wahasandhi. A su vez supongamos que el estu-
diante no es un discipulo de facultades superiores, lo cual
sabemos porque cuando el maestro hace una sefal especial,
el estudiante no «la captax. Por lo tanto, se le ensena la téc-
nica de «estar en el presente» y, aunque ha recibido ensefian-
zas en shamatha y vipashyana, no ha sido preparado de forma
adecuada para recibir una ensefianza del Vajrayana.

En este ejemplo, lo malo es que, aunque el maestro sabe en-
sefar «descansa en la naturaleza de la mente», «permanece en el
momento presente» y «no mores en el pasado ni vayas al futu-
row, todas estas afirmaciones también pueden encontrarse en las
enseflanzas mas basicas de shamatha y vipashyana. Por lo tanto, el
estudiante asume que ya se lo sabe todo y que no hay nada espe-
cial en el mahasandpi. Para tal estudiante, la pérdida es tremenda.

Ngondro

Los lamas suelen decitle a los estudiantes que la primera practica
que deben hacer en el camino del Vajrayana es el ngindro. Es un
buen comienzo. Pero hay que tener en cuenta que el ngindro no
consiste solo en acumular nimeros. Practicamos el ngindro para
desarrollar una fuerte conviccion en la verdad de las ensefianzas y
para intensificar nuestras ganas de saltarnos los limites que llama-
mos «samsara». Por cierto, el samsara no es solo un atico, un coche
o un collar de oro mas. El samsara incluye todos los derechos hu-
manos que tanto nos ha costado conseguit, asi como la libertad de
expresion y la igualdad de oportunidades, los sistemas mundanos
como la democracia parlamentaria y todos nuestros condiciona-
mientos y prejuicios; todo lo que hemos aprendido y lo que no.
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Digamos que pasas seis afios estudiando Madhyamika con
un maestro excelente. Una vez terminas tus estudios con éxi-
to, la instruccién final de tu maestro es: «Ahora olvidate de
todo lo que has aprendido». La esencia del ngindro es desa-
rrollar una desconfianza fundamental en tu educacion. Los
valores modernos incitan a todo el mundo a atiborrar su cere-
bro con la mayor informacién posible. Los valores indios, que
por desgracia ya estan casi extinguidos, nos incitan a aprender
todo lo que podamos y luego a desaprenderlo.

Una vez que hemos desarrollado una admiracioén por todo
lo que el Buda dijo sobre la originacién dependiente, shunyata
y la no dualidad, sus ensefianzas empiezan a tener sentido.
Cuanto mas sentido tienen las ensefanzas, mas esfuerzo po-
nemos en escapar de los limites samsaricos a través de la es-
cucha y la contemplacion. Estas practicas son indispensables
para nuestro plan de escape y no las puedo recomendar lo su-
ficiente, en particular las ensefianzas de la Vision budista. Una
sola semana de estudio de Madhyamika nos ayudara a apreciar
mejor la Visién budista, tras la cual el ngindro adquirira un
significado nuevo. En vez de refugiarte en un sefior llamado
Buda que vivi6 hace 2.500 afios y se parece a una estatua de
bronce, la practica de refugio se convertira en una rendiciéon a
la verdad, que es algo asi como rendirte al hecho de que «fue-
gow significa «caliente». Esto es «refugiarse».

Una vez que sabes que todo lo que crees percibir no es mas
que una proyeccion, entonces un objeto y su etiqueta —el
florero, las flores y demas—, ya no estan separados ni son
separables. Te das cuenta de que tus propias percepciones son
un engano, y que ese engafio te lleva a una ansiedad, un dolor
y un sufrimiento incesantes. Poco a poco te convences de que
creer en un «yo» es lo mismo que confundir un espantapajaros
con un ser humano. Es entonces que no tienes ningun repa-
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ro en aplastar la cucaracha del egoismo, siempre al acecho y
dificil de atrapar, que hasta ahora te ha distraido del cuidado
genuino de los demas. Esto facilita la practica de considerar a
los demas al menos tan importantes como uno mismo, 0 mas.
Esto es el «despertar de la bodhichitta.

Ahora estas listo por completo y en guardia contra cual-
quier cosa que pueda distraerte de la verdad: la Visiéon Vajra-
yana. Cada vez que notas una distraccion, la corriges. Esto es
«Vajrasattvar.

Con ganas de mejorar tu comprension del tesoro de la ver-
dad, lees mas libros y escuchas mas ensefianzas. Pronto te das
cuenta de que escuchar y leer por si solos no te dan la capacidad
de entender la verdad; que el mero hecho de estudiar te atrapa
en la légica, el razonamiento y el idioma. Necesitas desbordar
tu rfo de estudio y permitir que el agua del conocimiento fluya
y se extienda. Tienes que escapar de tu prision autocreada de
pensamiento l6gico. Esta capacidad para escapar se llama «mé-
ritoy, y el mérito adopta muchas formas. La apreciacion por el
arte se puede enseflar y entender, pero los artistas innovadores
de verdad, como Picasso, se esfuerzan por romper todas las
reglas posibles. La capacidad de romper las reglas es un mérito
y el mérito te hace libre. Una vez que te das cuenta de esto,
amontonar arroz encima de un plato tonto tendra un significa-
do muy diferente hasta que, por fin, veras un pufiado de arroz
como una galaxia. Esta es la «ofrenda de mandala».

Escuchar y contemplar las ensefianzas te convence de
que tus faltas son temporales y se pueden eliminar. Una vez
han sido eliminadas todas las faltas, calificas lo que queda
como «buda».

Ahora anhelas exponer y dejar al descubierto este buda, tu
naturaleza budica, y el método mas rapido para revelarlo es el
«guru yogay.
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A estas alturas, tu entusiasmo por descubrir al buda que
llevas dentro serd tan intenso como mi entusiasmo por el si-
guiente partido de futbol de El Clasico. Cuando veo el fatbol,
lo que me gusta es la experiencia no fabricada de ver un pe-
nalti en directo lanzado de forma brillante que gana el torneo.
Si, justo cuando tiran el penalti, un amigo me distrae ofrecién-
dome una taza de té, lo mas probable es que lo considerase
como un obsticulo.

Cuando practicas el guru yoga, tu entusiasmo se vuelve tan
intenso que cualquier cosa que tu guru te pida que hagas por
¢l, una fotocopia o datle tu Mercedes nuevo, la haces encan-
tado. Una vez estas preparado para escuchar lo que para los
demas suena a galimatias, como, por ejemplo, «descansa en
la naturaleza de tu mente», cuando las palabras por fin salen
de la boca de tu guru, de repente cobran un sentido perfecto.
Cuando tu guru dice: «Ahora debes hacer lo que yo te diga»,
sientes un honor y una gratitud infinitos. Es algo parecido a
ser nombrado Caballero por la Reina Isabel.
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El Vajrayana no es para ti

importante a la hora de ser capaces o no de acep-
tar la sabiduria de la no dualidad. Las historias que
escuchamos sobre el amplio panteén de deidades de la In-

LA CULTURA'Y las tradiciones desempefian un papel

dia son incluso mas inverosimiles que los cuentos de hadas
europeos. En una historia, Kali estd al mando y el resto de
dioses y diosas no se pierden una palabra de lo que dice; en
la siguiente, Shiva es quien dirige el espectaculo. La fluidez
de todos los aspectos de los dioses indios es evidente en
gran parte del arte antiguo de la India. En un fresco, el Sefior
Brahma es la deidad central mientras Saraswati se inclina a
sus pies de loto, y en otro es al revés. Las deidades también
se turnan estando unas encima de otras. A veces se ve a Shi-
va, el mas poderoso de los dioses y el destructor de mundos,
tumbado boca abajo con Kali de pie sobre ¢él. En muchas
historias, el Sefior Ganesha, el dios elefante, el dios de la
sabiduria, hace las cosas mas estapidas.

La forma fisica flexible de los dioses de la India nunca es
fija porque depende de la tarea que deban realizar. Este tipo
de versatilidad impregna toda la cultura india. A diferencia
de la mayoria de las culturas, un mal de ojo, una maldicién,
un mal presagio, o un amuleto indio da mala suerte un dfa y
buena suerte al siguiente. La vida cotidiana es flexible. Nada
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es fijo ni esta grabado en piedra. .o que no era propicio esta
mafiana sera propicio a la hora del té esta tarde y viceversa.

Recuerdo muy bien un vuelo que hice de Delhi a Kerala en
un avién lleno de Azras'® muy bien acicaladas. A excepcion de
la tripulacion, yo era el Gnico que no era Ajra en el avion. Me
sorprendio tanto verlas que no pude evitar preguntar a dénde
iban. Me dijeron que iban a bendecir el matrimonio de la hija
de una familia muy rica. Les brillaban los ojos de emocion y
de orgullo por haber sido invitadas a una boda de la alta socie-
dad. Por lo general, las /7jra son despreciadas y rechazadas por
la mayoria de los indios porque se les considera un mal augu-
rio. Pero en una boda son una sustancia sagrada y su presencia
trae bendiciones. Por eso se les da una calurosa bienvenida a
las celebraciones y son tratadas como invitadas de honor.

Los indios estan bastante acostumbrados a que el mal au-
gurio de hoy se convierta en el buen augurio de mafana, por
lo que el tantra encaja muy bien con su mentalidad. Nunca
debemos olvidar que el Vajrayana se originé en la India. Ver a
todas esas /zjras en el avion ese dia y el trato tan bueno que les
di6 de la tripulacién me dejo sin palabras. Me hizo cuestionar-
me si mi propia cultura tibetana era lo bastante madura como
para asimilar la dualidad que rechaza un grupo social un dia y
lo honra al siguiente. ¢Son los tibetanos tan flexibles como los
indios? ¢La cultura tibetana sostiene de verdad la no dualidad
tanto como lo hace y puede hacerlo la cultura india?

Las distinciones éticas y morales de un pais y su estilo
de correccién politica estan arraigados en su cultura. Si el
cuento de Caperucita roja se transmitiera a la India, puede que

En la India, los eunucos, las personas intersexuales y los transexuales suelen
denominarse «bijra», aunque los miembros de la comunidad /zjra suelen preferir
llamarse Kinnar o Kinner, en honor a los seres mitologicos que eran cantantes
y bailarines excepcionalmente dotados.
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se le dijera a los nifios indios que el lobo, el malo del cuento,
en realidad es un ser sublime. ;Serfa asi en Europa? Hoy en
dia no. Los cuentos de hadas tibetanos tratan de buenos y
malos, con lo cual son mas bien limitados. LL.os mitos y le-
yendas indios son muy diferentes porque, como nacion, los
indios no solo estan cémodos con la no dualidad, sino que
forma parte de su cultura, es probable que incluso de su
ADN. Que yo sepa, el equivalente europeo mas cercano a
los dioses indios son los dioses de la antigua Grecia. Zeus,
Hera y Posidon no tenfan ningun problema en ser a la vez
sabios y estupidos, honestos y criminales, celosos y orgullo-
sos, y nunca les importd parecer locos. Por desgracia, desde
que el cristianismo suplanté al panteén griego, los dioses
griegos han sido relegados a mitos y leyendas, mientras que
los dioses indios aun siguen siendo venerados.

Se suele decir que Manjushri es un bodhisattva y el maestro
de todos los budas, pero existe cierta ambigiiedad sobre quién
y qué es en realidad. En una frase, Mipham Rinpoche niega
que Manjushri sea de color azul, naranja, blanco o verde, y
en la siguiente sostiene que Manjushi puede ser azul, naranja,
blanco o verde. Solo en la India se invierten las jerarquias, ya
que se intercambian los buenos y los malos y las deidades con
sus séquitos. La versatilidad es el epitome de la cultura india.

Dicho esto, la India ha cambiado mucho en los ultimos
afios. Siete siglos de dominacién Moghul seguidos de dos si-
glos de dominio britanico han ensefiado a los indios a despre-
ciar la alegre resistencia y la adaptabilidad de su cultura, prefi-
riendo las claras distinciones entre blanco o negro y correcto
o incorrecto, al rico y cadtico patrimonio cultural de su pafs.

Si no eres capaz de apreciar la flexibilidad y las lineas bo-
rrosas, y si no te atreves a embarcarte en la aventura de vivir
sin juicios ni distinciones, el Vajrayana no es para ti.
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Los seres humanos somos criaturas retorcidas. En cuan-
to nos dicen «esto no es para ti», sea lo que sea «estoy, de
repente es lo unico que queremos hacer. Asi que cuando
lees «el Vajrayana no es para ti», es posible que tu primer
pensamiento sea que esta declaracién por si misma de-
muestra que los chismosos tenfan razén y de verdad soy un
elitista, incluso un racista. Por supuesto que puedes hacer
esa distincién silo deseas pero, por tu propio bien, reflexio-
na sobre qué camino eliges. ¢De verdad es el Vajrayana tu
mejor opcion? Cuanto mas reflexiones sobre esta pregun-
ta, mejor. Todos los textos tantricos aconsejan y animan a
los estudiantes a pensar con mucho cuidado antes de dar
el salto al camino tantrico. Preguntate: «¢De verdad estoy
preparado para recibir las ensefianzas tantricas y ponerlas
en practicar»

El sigho de una maestra competente y cualificada es que
siempre advierte a los estudiantes de las consecuencias de
tomar decisiones precipitadas. Algunos maestros siguen re-
cordando, incluso a los estudiantes mas experimentados,
que reflexionen en lo que se han metido como si cada dia
fuera el primero.

Los aspirantes al Vajrayana se mantienen animados al
contemplar los innumerables beneficios del Vajrayana. Es
formidable, facil, rico en métodos y no requiere que los
practicantes se martiricen o hagan penitencia. Pero nunca
debemos olvidar que romper alguna de nuestras promesas
tendra consecuencias, algunas de ellas bastante inquietantes.
Entonces, examina tus creencias y sentimientos tan profun-
damente como puedas. En realidad ayuda. Para que entien-
das mejor lo que supone ser un estudiante de Vajrayana, haz-
te las siguientes preguntas. Como minimo, este ejercicio te
dara que pensar.
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¢Qué se necesita para ser un estudiante de Vajrayana?

1. Una piedra no puede ser un estudiante de Vajrayana. Es
decir, para continuar por el camino del Vajrayana se nece-
sita una mente.

¢Tienes una mente?

silx]  Nol]

Como puedes ver, he marcado la primera casilla por ti.

2. Para emprender el camino del Vajrayana también debes te-
ner naturaleza budica.

¢Tienes naturaleza budica?

silx]  Nol ]

Lo creas o no, esta casilla viene marcada de forma automatica.

3. Para emprender el camino del Vajrayana, tus defectos emo-
cionales deben ser siempre temporales y desechables.

¢Son tus defectos emocionales temporales y desechables?

silx]  Nol ]

Las tres cualidades mas importantes de un practicante
de Vajrayana son: la mente, la naturaleza budica y las aflic-
ciones emocionales. No tienes que preocuparte de si las
tienes o no porque, te guste o no, la mente, la naturaleza
budica y las aflicciones emocionales son inevitables en los
seres humanos. ¢Para qué necesitas las aflicciones? Si no
hay aflicciones, no hay camino. ¢<De qué sirve lavar una taza
si no esta sucia?
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Para emprender el camino del Vajrayana, debes aceptar
que este mundo y esta vida dualistas son inttiles.

¢Aceptas que esta vida mundana es inatil?

si L] Noll

Para emprender el camino del Vajrayana, debes anhelar la libe-
racion, no solo para ti sino para todos los seres.

¢Anhelas liberarte a ti mismo y a todos los seres?

si L] Noll

. Para emprender el camino del Vajrayana, debes compren-

der y apreciar, al menos de forma intelectual, la unién de la
apariencia y la vacuidad, es decir, la «paradoja».

¢Aceptas la naturaleza paraddjica de la union de la aparien-
cia y la vacuidad en todos los aspectos de la existencia de
los fenémenos?

si L] Noll

Para emprender el camino del Vajrayana tienes que aceptar
que Zodo lo que percibes es una proyeccion solo tuya. Y me
refiero a todo, desde el libro que estas leyendo ahora mis-
mo hasta el pelo de Donald Trump.

¢Aceptas que todo lo que percibes es una proyeccion solo tuya?

si L] Noll
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8. 87 has marcado «si»
Ahora que aceptas todo como tu propia proyeccion,
observa tu supuesta «mente, el «proyector.

¢Tiene tu mente un color o una forma tangible?

si L1 Noll

9. 57 has marcado «no»
¢Quién es el que sabe que no tiene ni color ni forma?
Una cognicién, una conciencia de la vacuidad.

¢Puedes ver ahora que la mente no es un vacio?

si L1 Noll

Un bebé tibetano viene al mundo en una habitacién de-
corada con thangkas de Vajrayana y en una familia con siete
generaciones de practicantes tantricos. Este bebé no tiene ni
un ingrediente mas de lo que se necesita para ser un practi-
cante tantrico que la hija de un cristiano ortodoxo ruso de oc-
tava generacion cuyos ojos son azules turquesa, pelo pelirrojo
como el coral y la piel blanca como las perlas.

Si has respondido «now a alguna de las preguntas anteriores
(aparte de la numero 8) o eres incapaz de responder a alguna
o a todas ellas, pero sigues creyendo que tienes derecho a con-
vertirte en un practicante del Vajrayana, tengo que decirte que
estas moviéndote en un terreno muy delicado. Por favor, pién-
salo de nuevo. Darte las ensefianzas del Vajrayana serfa como
darle a una nifa de tres afos el derecho a votar en el acuerdo
de divorcio de sus padres. (Por cierto, las razones para que los
padres no se peleen delante de su hija deberfan superar con
creces a las de incluirla en este tipo de discusiones familiares).
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Dicho esto, espero que entendais que el objetivo de este
cuestionario no es para que ahora todos los centros de Dhar-
ma se lo den a rellenar a los futuros estudiantes del Vajrayana.
Es solo un ejemplo de como deben pensar los practicantes
del Vajrayana.

jAnaliza! jAnaliza!

Analiza todo. Y de nuevo, quiero decir Zdo, incluyendo tus
interpretaciones personales de lo bueno y lo malo, el princi-
pio, el medio y el final, la moral, la ética secular y religiosa, lo
correcto y lo incorrecto y, por supuesto, lo que sientes por el
guru. Analiza hasta que la valoracion e incluso la nocién de
analisis alcancen los limites externos de su prejuicio.

El fundador del Budadharma, Buda Shakyamuni, siempre
subrayo la importancia de analizar una y otra vez todo en ab-
soluto y nos dio todas las enseflanzas necesarias para hacerlo
a fondo y con eficacia. Los budistas siguen invirtiendo mucho
tiempo y energia en el estudio de estas ensefianzas. El Prama-
na" (la logica budista) y, por supuesto, la Madhyamika, nos
proporcionan las herramientas necesarias para deconstruir to-
dos los puntos de vista posibles.

Pramana es un término sanscrito, cuyo significado principal y traduccién mas comun
es «cognicion validar, es decir, el conocimiento correcto de un objeto concreto. El tér-
mino también se usa para referirse al corpus de ensefianzas budistas sobre epistemo-
logia (la ciencia de la cognicion, es decir, como conocemos las cosas) y ontologia (que
investiga la naturaleza de la existencia), ya que ambas estan inextricablemente unidas
en el budismo. Los pioneros de estas ensefianzas son los maestros indios Dignaga y
Dharmakirti. Pramana se ensefa en todas las shedras, ya que es la base del debate, una
importante herramienta de aprendizaje en las universidades monasticas tradicionales.
En este contexto, el término se traduce a veces como «légica budista».

Fuente: wwrw.rigpawiki.org

148



E1 VAJRAYANA NO ES PARA TI

En cierto modo, una gran parte de la filosoffa budista se
dedica a como no aceptar nada al pie de la letra. En lugar
de eso, aprendemos a construir una duda sofisticada. Luego,
aprendemos a dudar de la propia duda, deconstruyendo nues-
tras obstinadas razones para albergar dudas en primer lugar.
Una vez que hayamos hecho trizas nuestra duda y nos haya-
mos convencido de que todo aparece de la nada, quiza poda-
mos experimentar por fin el nacimiento de lo que los budistas
llaman «devociony.

La «duda» y la «creencia» son dos caras de la misma mo-
neda. Ambas son ingredientes cruciales del camino espiritual.
Al igual que no es posible preparar una taza de café sin agua
caliente y granos de café (preferiblemente recién molidos), la
interaccion constante entre la creencia y la duda es vital en el
camino espiritual. La creencia aplasta la duda y la duda aplasta
la creencia. No se pueden eliminar primero todas las dudas
y luego creer de lleno en cada palabra de las ensefianzas: no
dudo, luego creo. A medida que nuestras dudas se vuelven
mas agudas, mas profundas y mas sofisticadas, también lo ha-
cen nuestras creencias, lo que hace que la interaccion entre la
duda y la creencia sea muy beneficiosa.

Un ejemplo clasico del Vajrayana compara el camino es-
piritual con el afilamiento de un cuchillo. Afilar el cuchillo
desgasta tanto la piedra de afilar como el metal de la hoja, y
es este «desgaste» el que produce el fenémeno del cuchillo
afilado. Las ensefianzas budistas generales hablan de los retos,
los problemas y las soluciones que encontramos en nuestro
camino espiritual, mientras que el Vajrayana, el Tantrayana,
ensefna que debemos desgastar tanto los problemas como las
soluciones. Y, por cierto, si intentas conservar una sola de esas
soluciones como recuerdo, se convertira casi de inmediato en
un problema.
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¢Te felicitas por tener buenas facultades analiticas, una
mente abierta, una vision progresista y un sano respeto por
el método cientifico? Si lo haces, es posible que no seas cons-
ciente de tus patrones de pensamiento habituales mas arraiga-
dos y cerrados, los cuales, una vez revelados, demuestran que,
lejos de ser la persona de mentalidad mas liberal del planeta,
eres en realidad la mas conservadora.

Si nos basamos en pruebas historicas y cientificas creibles,
es probable que pocos historiadores acepten que la historia
que llamamos el Mahabharata ocurrié de verdad. El problema
es que, cuando hablamos de pruebas, estamos tratando con
el producto de una mente humana. La mente es la que forma
una opinion. Todas las formas de debate y analisis requieren
una mente: dos piedras serfan incapaces de discutir la credibi-
lidad de las pruebas disponibles. Sin embargo, confiar en las
conclusiones extraidas por una mente obstinada es la raiz de
la fe ciega. Si no estas dispuesto a analizar y deconstruir tu
propio sistema de analisis, el Vajrayana no es para ti.

Si crees de verdad en el tiempo, no como una verdad relativa,
sino como una realidad definitiva con un principio y un final, un
génesis y un armagedon, no solo el Vajrayana no es para ti, sino
tampoco el Shravakayana. La creencia en principios y finales de-
finitivos también se traduce en la creencia en una causa definitiva.
Ninguno de los vehiculos budistas cree en una causa definitiva. La
tradicion Theravada, por ejemplo, cree en un «ahora» definitivo.

El tiempo es una fantasia, aunque un trozo de fantasia muy
poderoso y convincente. Asi que si crees que el Buda fue un
hombre normal y corriente que nacié en Lumbini, renuncié a
la vida familiar, se trasladé a Magadha, comenzé a ensefar, y
eso fue todo, entonces el Vajrayana no es para ti.

Si no puedes aceptar que el «bindu» (que es algo asi como
el ADN) es el buda, entonces el Vajrayana no es para ti.
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Si te cuesta creer que la cognicién mundana que experi-
mentas ahora mismo mientras lees esta frase, es el buda, en-
tonces el Vajrayana no es para ti.

Sino puedes apreciar que el fruto de tu viaje no es otro que
el estado que estas experimentando en este mismo momento,
el Vajrayana no es para ti.

En otras palabras, si piensas que la budeidad solo se puede
alcanzar después de pasar por innumerables procedimientos a
lo largo de varios eones, el Vajrayana no es para ti.

Si te burlas de los mitos y las leyendas, los metes en la mis-
ma categoria que los cuentos de hadas (como Caperucita roja) y
crees que todos los cuentos de hadas han sido reemplazados
por hechos histéricos, el Vajrayana no es para ti.

Los asiaticos, en especial los indios, se sienten bastante
cémodos envolviendo la historia en mitos y leyendas. Pero,
¢como hablar con personas para las que el pasado y el futuro
son muy importantes, pero que dan tan poco valor al presen-
te? ¢Cémo hablar con personas tan impregnadas de historia
e inspiradas por visiones de futuro que casi pasan por alto el
presente? ¢Coémo hablan las personas de culturas donde la his-
toria no es tan importante con aquellas cuyas culturas estan
tan «centradas en la historia»? Las culturas moldeadas por las
religiones abrahamicas, por ejemplo, las dos mayores religiones
del mundo, el cristianismo y el islam, y su religién de origen, el
judafsmo, constantemente rememoran su historia compartida.
¢Como pueden hablar las personas para las que todo esta su-
cediendo ahora, en este momento, con las que miran siempre
hacia atras? En el mejor de los casos, la comunicacion es limi-
tada, como una conversacion entre un perro y un gato. JCémo
decitle a la gente de una cultura que ve el sexo con malos ojos,
creyendo que el propio acto es inmoral, tabu, sucio y vergon-
z0s0, que el sexo también puede ser un camino?
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Si crees que el camino debe presentar definiciones claras,
clasificar por orden los problemas y las soluciones, y dividir el
mundo en protagonistas y antagonistas, como los malos y los
buenos de Hollywood, entonces el Vajrayana no es para ti. ;Por
qué? Porque el Vajrayana se niega a ver una brecha entre la solu-
ci6én y el problema. Al igual que los homeopatas se enorgullecen
de utilizar el veneno que causa una enfermedad para curarla, el
Vajrayana se enorgullece de utilizar el problema como solucion.

El Vajrayana nunca ha sido un sistema popular y nunca
deberia serlo. Por lo tanto, es poco probable que alguna vez
sea aceptado por los pensadores convencionales. Al haber-
se mantenido en secreto durante siglos, sus enseflanzas y su
practica se han limitado por necesidad a una minoria privile-
giada. Y su propia exclusividad puede ser la razén por la que
sus métodos son tan faciles de crucificar en el tribunal de la
opinién publica.

Desde el punto de vista del Vajrayana, es preocupante que
muchos de los lamas tibetanos que lo practican de forma publi-
ca sean ahora tan populares. :Se estan metiendo con calzador
algunos aspectos del Vajrayana en la sociedad convencional?

Sino puedes aceptar que tus imperfecciones son imaginarias,
temporales y desechables, seras incapaz de aceptar que tu verda-
dera naturaleza es una deidad, la personificacion de la compasion
y la sabidutfa. Si este es tu caso, el Vajrayana no es para ti.

Si tienes miedo a la controversia y te doblegas ante las ex-
pectativas sociales, o si estas decidido a ser radical, molesto y
a perturbar la armonia social, el Vajrayana no es para ti.

Puede que te resulte bastante facil renunciar a tu segundo
coche y vivir de forma econémica. Sin embargo, si no puedes
ver que todo en este mundo material y samsarico es defectuo-
so e insatisfactorio, y que todo lo que poseemos, valoramos y
apreciamos es intrinsecamente defectuoso, carente de sentido
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y engafioso, incluidas las ideologfas como la democracia y la
libertad de expresion, no solo el Vajrayana no es para ti, tam-
poco lo es el Shravakayana.

Puede que se te rompa el corazéon cuando veas una foto
de un niflo hambriento en Sudan del Sur o Yemen, pero si no
tienes compasion por Donald Trump, no solo el Vajrayana no
es para ti, tampoco lo es el camino Mahayana del bodhisattva.

Si desprecias el Shravakayana y el Mahayana y todos los
demas sistemas espirituales o religiosos auténticos del mundo,
el Vajrayana no es para ti.

El Vajrayana no es un dogma; dudo que sea posible que
un camino espiritual sea menos dogmatico que el budismo,
en especial el Vajrayana. Sin embargo, la gran mayorifa de los
seres humanos de este mundo respetan y se basan en la razén
y la légica, lo que hace que el Vajrayana sea demasiado van-
guardista para muchos.

Segtin una versioén de una fabula hindd, la consorte de Shi-
va, Parvati, fue el primer ser que le pidié que ensefiara el tan-
tra. Aunque al principio ¢l se negd, ella insistié hasta que por
fin accedid, pero con una condicion. «Te ensefaré el tantray,
dijo Shiva, «pero cuando lo haga, debemos estar en unién,
porque solo es posible escuchar de verdad las ensefianzas tan-
tricas cuando se esta profundamente enamorado».

Para una mente moralista esto podtia sonar un poco retot-
cido, si no de mal gusto. Pero, jacaso el enamoramiento no
hace que veamos el mundo desde un angulo muy diferente?
Estar enamorado cambia nuestra forma de pensar. Incluso la
légica y el razonamiento mas afinados del cientifico investiga-
dor mas escéptico y rigurosamente empirico se desmoronan
en el momento en que se enamora. Como practicantes del
Vajrayana, anhelamos trascender tanto lo racional como lo
irracional pensando fuera de estos dos limites.
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A estas alturas, los aspirantes a fantricas entre vosotros pue-
de que os sintais un poco deprimidos. Consuélate con el he-
cho de que el propio Vajradhara supremo dijo que si aquellos
que viven segun la razon, la logica y la prueba se sienten atrai-
dos por el magico y profundo camino del Vajrayana, aunque
sea por un nanosegundo, deben tener una conexién con €l
Si estas dispuesto a invertir en esa conexion, tienes todos los
requisitos necesarios para emprender el camino del Vajrayana.
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El Vajrayana si es para ti

ODOS EMPEZAMOS CON Ia creencia de que todo

lo que valoramos, atesoramos, apoyamos y aprecia-

mos en la vida nos va a traer algun tipo de satisfac-
cioén, aunque sea breve. Y a medida que pasa el tiempo, nos
damos cuenta de que cada rincon del samsara carece de senti-
do y es inuatil. Entonces, ¢para qué molestarnos? ¢De qué sirve
construir un castillo de naipes en el samsara?

¢Has tenido alguna vez la sensacién de que se te acaba el
tiempo en este planeta? Y te sientes como si te hubieran di-
cho que te quedan seis meses de vida. L.a vida es corta, se te
esta acabando el tiempo, y ademas, lo mundano es inutil. Pero
aun asi, contindas haciendo lo de siempre: sigues batallando
por leer esa novela de mil paginas, vas a la playa, al teatro y a
todas las fiestas de cumpleaios a las que te invitan. La tnica
diferencia es que ahora sabes con certeza que no hay nada que
perder ni por lo que luchar.

Por fuera, eres un ser humano defectuoso e impuro, pero
por dentro, el verdadero td, el «ti» que ansias revelar, es como
el oro mas puro. Si tuvieras tres eones infinitos para separar el
oro de su mineral rocoso, podrias seguir un camino sistema-
tico, relajante y seguro. Pero como el tiempo se acaba, estas
impaciente por sacar a relucir tu verdadero yo lo antes posible.
Investigas un poco y descubres unos cuantos caminos, que pa-
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recen seguros y llevan incorporados cinturones, puertas y ba-
randillas de seguridad y la promesa de que te proporcionaran
un paseo tranquilo y cémodo. La desventaja, desde tu punto de
vista, es que son todos muy lentos. Asf que te preguntas: «Si no
tengo nada que perder ni que mantener a salvo, ¢qué sentido
tiene tomarme las cosas con tanta calmar» Hstas impaciente
por empezar a beneficiar de verdad a los innumerables seres
que sienten, deseas desmantelar tus ilusiones en un tiempo ré-
cord. Y entonces, descubres el Vajrayana. Durante casi un afio,
escuchas tropecientas enseflanzas y contemplas su significado.
Algunos aspectos del camino te resultan un poco abrumadores
y desconcertantes, pero ain asi, pronto estas convencido de
que el Vajrayana tiene todas las respuestas que buscabas.

Si asf es como te sientes, y si no te importa que hieran tus
suceptibilidades de vez en cuando, el Vajrayana es para ti.

¢Sigue el Vajrayana siendo relevante en la actualidad?

Piensa en esos supuestos pensamientos impropios. No te preocu-
pes por el contexto —teligioso o de otro tipo—, solo piensa en
pensamientos impropios, sin escrupulos, deshonrosos, deshones-
tos, vergonzosos, fraudulentos, corruptos, depravados, turbios,
degenerados, pervertidos, lascivos y promiscuos. Hace doscientos,
clen, o incluso cincuenta afios, los pensamientos impropios se de-
finfan de forma muy diferente a como se definen hoy. A lo largo
de los afios, la mentalidad ha cambiado, por lo que nuestra idea del
crimen, la corrupcion, el abuso, la depravacion y otras nociones,
se ha transformado y, junto con el cambio de mentalidad, también
ha mutado nuestra nocion de lo «inapropiadon.

Hace doscientos afios, los ladrones robaban objetos tan-
gibles que se podian meter en un saco, como joyas, carteras,
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candelabros de plata y cajas de rapé de oro. Los ladrones de
hoy roban ideas, codigos informaticos y todo tipo de propie-
dad intelectual. Los piratas de hoy roban musica, peliculas,
libros y videojuegos sin poner un pie fuera de casa.

El mundo actual es mas dinamico que nunca. Todos so-
mos mas atrevidos, agudos y rapidos, y nuestra visién colec-
tiva esta siempre a la vanguardia del progreso y las ganancias.
Aunque nuestra opinion de los creadores y los consumidores
de pornografia no ha cambiado mucho a lo largo de los siglos,
la pornografia si lo ha hecho. Hace doscientos afios, las ilus-
traciones un poco picantes eran caras y dificiles de conseguir,
mientras que hoy en dia, el porno duro esta al alcance de cual-
quiera que tenga acceso a Internet. Y hay mucho. Cuanta mas
pornograffa, mas facil es estimular las emociones excitantes.
Lo «sexy» de los afios 50 no tiene nada que ver con lo «sexy»
del 2021. La ropa reveladora y provocativa es mucho mas re-
veladora hoy que antes. Es como si el dualismo se hubiera
vuelto mas extremo y «dualista» que nunca. La velocidad con
la que vivimos ahora pone una presion enorme en la mayorfa
de los vehiculos y métodos espirituales del mundo. A excep-
cion del Vajrayana, que prospera en los entornos creados por
una reestructuracion extrema.

La vida normal esta plagada de normas y reglas, por lo
que no es nada facil para los bhikkbus mantener sus votos y
vivir como monjes. Pedir limosna es cada vez menos facti-
ble porque ahora es casi imposible que un monje no toque el
oro, la plata, las tarjetas de crédito o cualquier otra forma de
dinero. Si no hay mas remedio, es posible ser un vagabundo
en la India, pero si tratas de vagar por los Estados Unidos sin
llevar ninguna identificacion, te detendran por vagabundeo.
Cada vez es mas dificil ser monje, pero los practicantes del
Vajrayana no tienen esas dificultades. Es muy posible seguir el
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camino del Vajrayana vy, a la vez, mantener un trabajo, cuidar
de tus padres ancianos y hacer todo lo que hacen todos los
cabezas de familia o los laicos.

El Buda dijo que a medida que la vida en la Tierra se vuelve
mas volatil y degenerada, los seres humanos tendremos mas du-
das y mas emociones extremas. Es posible que solo la idea de los
«tres eones infinitos» termine con el entusiasmo de un aspirante a
practicar el Dharma, y que la idea de ofrecer de forma voluntaria
el cuerpo como alimento a una familia de tigres hambrientos lo
desmoralice y lo deprima. El Buda dijo que en tiempos como
estos, el Vajrayana no solo prevalecera, sino que florecera.

En el contexto del Vajrayana, el hecho de que sus métodos
infinitos sean rapidos no significa que sean peligrosos. Algo tan
simple como tomar café puede acumular el mismo mérito que
se tarda en acumular eones en el resto de caminos. Recitar un
mantra de forma correcta puede purificar la misma cantidad de
impurezas que otros métodos tardan vidas en eliminar. Pero
para practicar el Vajrayana de forma correcta, debemos estar
preparados y dispuestos a dejar de lado ideas y valores viejos, y
a tener el valor de no quedarnos atascados en el mundo racio-
nal. Es como la diferencia entre beber el vino justo para estar
ligera y placenteramente embriagado, pero en control, y tirar
por la borda toda precaucion y acabar borracho por completo.
Cuando tus ganas de abandonar el samsara superen el punto de
no retorno, tu practica de Vajrayana ya no requerira de la auto-
flagelacion ni la penitencia de ningtn tipo; solo sera un deleite.

Si estas demasiado ocupado como para seguir el Vajrayana
0 no te atreves a intentarlo, tan solo aspira a establecer un
vinculo con el camino. Desea que un dia puedas practicar el
Vajrayana y luego aspira a que ocurra.

El Tantrayana nos dice que es muy raro que un buda aparezca
en este planeta, y ain mas raro que un buda ensefie el Vajrayana.
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Tenemos mucha suerte de estar vivos en una época en la que
todavia es posible escuchar ensefianzas como que todas las co-
sas compuestas son impermanentes; que por mucho que ten-
gas, nunca vas a estar satisfecho; y que el «yo» que aprecias es
una ilusion, es solo una categorfa. Somos afortunados por pat-
tida doble por haber escuchado la sabidurfa de que el samsara
y el nirvana son ilusiones, como lo fue la pesadilla de anoche y
el alivio que sentiste al despertar. Y somos triplemente afortu-
nados por vivir en una época en la que todavia existe un hilo de
ensefianza que nos dice que las emociones que sentimos ahora
mismo —1Ia rabia, los celos y el deseo—, son la materia prima
de la sabidurfa. Esta suerte es digna de celebrarse.

¢Reconoces las limitaciones de la logica y el razonamiento?
¢Aceptas que el empirismo es subjetivo? ;Confias en que, mas
alla del razonamiento y el empirismo, existe algo mas que la inspi-
racion para escribir un poema o la sensacion de estar enamorado?
¢Te atrae mucho el estado en el que nada tiene sentido? ¢Aceptas
que un estado sin sentido no puede de verdad alcanzarse con
drogas o alcohol? ;Has probado por un tiempo ese estado indu-
cido por las drogas y has descubierto que no es suficiente? ¢An-
sfas ir mas alla, de una vez por todas, para no volver a enredarte
en las definiciones? Si es asi, entonces el Vajrayana es para ti.

Si puedes apreciar cada paradoja infinita, inagotable y ma-
gica tal como aparece, momento a momento en todas las di-
recciones, y sientes que te vendria bien un poco de magia —es
decir, has empezado a apreciar las bendiciones—, entonces el
Vajrayana es para ti.

Si el significado de palabras tales como «todow, «infinito,
«sin principion, «sin fin» y «sin medidax» te seduce y te fascina,
entonces el Vajrayana es para ti.

Cuando descubras que puedes acumular la misma sabidu-
rfa relajado en una hamaca al sol como sentado en una sala
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de meditaciéon con la espalda erguida y te atraiga la idea de
intentarlo, entonces el Vajrayana sera para ti.

Si crees que la unica forma de meditar es sentado en un
cojin con la espalda erguida y que caminar, estar de pie o acos-
tado te impedira practicar, preguntate: ¢de cuanto tiempo dis-
pones para dedicarte a la practica sentada? Nadie puede estar
sentado 24 horas al dfa; como minimo piensa en el impacto
negativo que tendria en tu salud. Si te emociona y entusiasma
la posibilidad de acumular sabiduria mientras te duchas, tomas
el sol o cortas cebolla, entonces el Vajrayana es para ti. Te
vendra muy bien para tu caracter.

Por ultimo, si ansias enriquecer tu mente con la variedad
de métodos habiles del Vajrayana, entonces el Vajrayana es sin
duda para ti.
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CATORCE
El guru

URU» ES UNA palabra sanscrita muy bella y

(( G con vatios de niveles de significado. Como tal,
es casi imposible de traducir. La mayorifa de los

idiomas cuentan con palabras unicas e intraducibles. Por ejem-
plo, los noruegos llaman forelsket a la euforia que sentimos al
enamorarnos y, segun me han dicho, no tiene un equivalente
en inglés. La palabra japonesa komorebi describe la calidad de
la luz del sol cuando brilla a través de las hojas de un arbol. La
palabra en urdu ggya describe el momento en que un magnifico
narrador hace que una fantasia parezca mas real que la realidad.
Y los serbios describen como zerak a la alegria y la sensacion de
unidad que el mas simple de los placeres puede hacernos sentir.
Pero el término «guru» no solo no se puede traducir, sino
que ademas esta tan distorsionado por asociaciones munda-
nas que su verdadero significado casi se ha perdido. :Con
qué frecuencia los publicistas explotan y abusan de la palabra
«guru»? En el mejor de los casos, la palabra evoca la imagen
de un sadhun indio con rastas y cubierto de ceniza, o de un lama
tibetano de alto rango vestido con brocados (que, aun siendo
un bebé, esta sentado en un trono alto y engalanado). En el
peor, nos recuerda a todos los gurus de las dietas, del deporte
y de los backers que saturan el ciberespacio. ¢Es todo este uso
indebido y explotacion de la palabra y su significado un fené-
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meno del siglo XXI desencadenado quizas por los escandalos
de gurus del Vajrayana que se portan mal? |Ni mucho menos!
El desprestigio, la corrupcion y la degradacion de la palabra
«guru» se remonta a siglos atras.

Como mencioné en el décimo capitulo, en el Tibet, un
guru espiritual era a menudo también el equivalente al director
general de un monasterio. Alli, el titulo de guru no se reser-
vaba solo a los maestros. Los hombres que ocupaban cargos
politicos o en la sociedad importantes solfan recibir el titulo
de guru. Otros eran elevados a la categoria de guru porque
eran muy queridos, inteligentes, influyentes y habiles mani-
puladores del mundo materialista. También es posible que se
hubieran asociado con patrones ricos y generosos y, como
hemos visto, el poder y el dinero son de gran ayuda cuando se
trata de la propagacion y la conservacion del Dharma.

En su mayoria, los tibetanos tenfan todo tipo de razones
para llamar «guru» a un maestro, la mayoria de las cuales no
tenfan nada que ver con el Dharma y si con el destacado pa-
pel que desempefiaban los gurus en la cultura tibetana. Como
resultado, los procedimientos que la mayoria de los tibetanos
segufan para iniciar una relacion tantrica con un guru dejaban
mucho que desear. En efecto, los consejos del Mahayana y el
Tantrayana de analizar las cualidades y los antecedentes de
un guru antes de entablar una relacién eran, por lo general,
ignorados.

Dicho esto, incluso el peor comienzo de una relaciéon de
guru y estudiante al final sale bien, y muchas de esas relacio-
nes prosperan. Aun asi, los textos tantricos originales siempre
desaconsejan este enfoque.

La historia nos habla de los pocos maestros tantricos que
tuvieron éxito combinando su papel espiritual con el de figura
publica prominente. Esto dio muy buenos frutos para el rey
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Indrabhuti. Todos sus subditos alcanzaron a la vez el cuerpo
de arco iris. En cambio, la experiencia del rey Trisong Deutsen
fue menos clara. Nadie sabe a cuantos discipulos ensefio; ni
siquiera si el entorno personal del rey estaba al tanto de ese
tipo de informacion. Pero si sabemos que el rey no era objeto
de adoracién por todos sus subditos tibetanos. Por lo tanto, es
posible que solo tuviera un discipulo tantrico: suna cortesana,
una criada o un barrendero, quizas? Fuera quien fuera, para
el rey ese discipulo habria sido la persona mas importante de
todo su reino, y solo ellos dos habrfan conocido su relacion
tantrica. sPor qué? Porque asi era como se ensefiaba el Vajra-
yana en la antigua India. Los maestros y los estudiantes del
Vajrayana nunca se identificaban y lo que ocurria entre ellos
se mantenifa en secreto.

Hoy en dia es todo lo contrario. Los maestros del Vajra-
yana y sus alumnos gritan a los cuatro vientos quiénes son y
qué practican. Hacen alarde en publico de su guru, su linaje y
su ritual de practica. Los lamas de hoy en dia incluso disefian
sus propias insignias con emblemas tnicos para que sus segui-
dores las lleven puestas, y banderas para colgar fuera de casa.

En la antigiiedad, el guru y el estudiante mantenfan sus
obligaciones con el Vajrayana de la misma manera que los
agentes secretos llevan a cabo investigaciones clandestinas. El
estilo de vida del guru y del estudiante se mezclaba a la perfec-
cion con el de sus vecinos, dando la impresion de que llevaban
una vida normal y corriente. Era bien sabido en el Tibet, que
algunos de los monjes y monjas mas comprometidos con el
Vinaya, muchos de los cuales parecfan rechazar las practicas
tantricas, eran a menudo los mas comprometidos de todos
los tantricas. Y del otro lado del espectro, muchos de los que
decfan ser practicantes tantricos, con una «apariencia» tantrica
cultivada al detalle y que no hablaban ni ensefiaban otra cosa
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sino de tantra, no eran capaces de hacer ni las practicas budis-
tas mas basicas, como no hacer dafio a los demas.

En teorfa, es posible que un lama sea tu rey, tu lider po-
litico, tu jefe, tu conyuge, tu amante y tu guru raiz, todo a la
vez. Pero en la practica, es un acto de malabarismo precario
que pocos pueden llevar a cabo con éxito. La mayoria de las
veces, tratar de desempefiar tantos roles entorpece en lugar de
ayudar, en especial a los que carecemos de sabiduria y somos
un poco crédulos e ingenuos.

Otros caminos budistas rara vez usan el término «guruy.
En su lugar, llaman a sus maestros «maestroy, «preceptor,
«guia» o «entrenadom. ;Qué es entonces un «guruy del Vajra-
yana? En esencia, un guru es alguien que guia a otros. Segun el
Vajrayana, dicho lider debe, como minimo, personificar las ca-
racteristicas de fiabilidad y honradez. Es decir, un guru nunca
debe ser mentiroso. En definitiva, solo hay dos caracteristicas
que nunca nos engafian: la verdad de la vacuidad y la verdad
de la claridad. Por consiguiente, la vacuidad y la claridad son el
verdadero guru. Pero como el guru humano externo es quien
te lleva a tu verdadero guru, el guru interno, tu guru humano
es de igual importancia. Tu guru externo tiene un rostro hu-
mano y puede hablar contigo, guiarte, ensefiarte y entrenarte.
Sin un guru externo, no habria un puente hacia tu guru inter-
no, por lo que el guru externo es indispensable en el camino
Vajrayana. También es la razén por la que nuestros iniguala-
bles gurus del Vajrayana son tan admirados y venerados.

¢Monje o yogui?

¢Por qué el Buda Shakyamuni eligié aparecer en este mundo
como un bhikshu? Porque los seres humanos preferimos que
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nuestros santos parezcan monjes. La apariencia y el estilo de
vida sencillos de un bhikshu se adaptan mejor a la mente hu-
mana que el estilo de vida derrochador de un cabeza de familia
que sale de fiesta como un loco. Suponemos que un renun-
ciante espiritual auténtico lleva una vida solitaria en algin lugar
remoto. Nos gusta la idea de que vive en una cabafa de bambu
diminuta, come una vez al dia y casi no posee nada, tal vez un
par de sandalias y una sombrilla hecha polvo. La idea de un
monje viviendo en un palacio de marmol abarrotado de het-
manos problematicos y una familia politica neurdtica adicta a
la atencion no concuerda con nuestra version de lo «santo» o
lo «espiritualy. Por lo tanto, el modelo de guru que mejor fun-
ciona es el de monje sencillo y humilde. Pero si el objetivo de
liberarte a ti mismo no es suficiente para ti y tu intencién no es
solo conseguir entrar a un club budista o ser aceptado en una
comunidad budista que cumple el codigo de conducta budista
a rajatabla, podrias intentar examinar con ojo critico los otros
caminos disponibles. Es muy posible que valga la pena.

Ten en cuenta que pocos monjes son capaces de cumplir
con la espectativa popular de como debe ser un monje sereno
y célibe. Y de todos modos, ese modelo ha sido adoptado casi
por completo por los monjes motivados por la politica. Estos
monjes hacen un buen papel aparentando ser santos, sencillos
e incluso autocriticos, pero en realidad, habiéndole tomado
el gusto al poder, al dinero y a las posesiones materiales, son
incapaces de soltar el control sobre nada de ello.

En el Tibet, China y Japon, el estilo de vida y el comporta-
miento que se acepta de un renunciante célibe se ha rebajado
a «no tener relaciones sexuales». Aunque los gurus tantricos
mas complicados afiaden una riqueza y profundidad al ca-
mino y a la practica espiritual de la que carecen los simples
renunciantes, los gurus tantricos son casi siempre juzgados
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con mucha mas dureza que sus equivalentes monjes, excep-
to cuando se trata de sexo. El sexo rara vez se perdona. Los
chinos son mucho mas propensos a perdonar a un maestro
Chan que conduce un Rolls Royce y que ha ido a juicio por
estafador financiero, que a un monje Zen culto y compasivo
al que le persiguen rumores de que una vez fue sorprendido
en una situacion comprometida con una mujer.

Cuando era nifio, mis maestros tantricos me daban la mis-
ma charla una y otra vez. Me decfan que el tesoro se encuentra
a menudo en lo que parece un montén de basura porque es
el lugar mas seguro para esconder tus objetos de valor. Por lo
tanto, nunca debemos subestimar o denigrar a los gurus tan-
tricos, a pesar de sus multiples novias, de su prole de hijos
indisciplinados, de varias generaciones de parientes irritantes,
y de su incapacidad innata de llegar a fin de mes. Pueden ser
desorganizados y cadticos, pero los gurus tantricos auténticos
nunca son santurrones hipocritas. ;Por qué evitar a un guru
que no tiene nada que ocultar? Las apariencias mas mugrientas,
malolientes y pegajosas a menudo albergan a las personas mas
genuinas, directas y honestas que puedas conocer. Mis amigos
entendidos del tema me dicen que esta verdad la sabfan varios
maestros de Kung Fu auténticos, que a menudo preferfan co-
dearse con trabajadores honestos y sencillos en bares baratos,
que fundar y dirigir escuelas de artes marciales de élite.

Tu guru, tu decisiéon

Recuerda siempre que tu maestro tantrico es ## decision. Por
muy conveniente que sea elegir como guru tantrico a un famo-
so lider de un monasterio o al guru del pueblo o de tu familia,

no tienes que hacetlo si no quieres. Tu guru tantrico es ## deci-
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sion. Como dicen los tibetanos, puede que haya cien lamas en
este mundo, pero en mi mente solo hay un guru. Conozco a
innumerables estudiantes tantricos que, a pesar de tener acceso
facil a todos los lamas de mas alto rango y mas conocidos, eli-
gen a practicantes ordinarios como maestros tantricos. Conoci
a uno de estos monjes en una de mis muchas visitas al Deci-
mosexto Karmapa en el monasterio de Rumtek, en el norte
de la India. El Decimosexto Karmapa era un maestro extraor-
dinario. Totalmente unico. No obstante, uno de sus monjes
eligi6 recibir todas las ensenanzas del Karmapa de Mahamudra
(las instrucciones esenciales que son la joya de la corona de las
enseflanzas Kagyupa) de un monje anciano normal y corriente
de Rumtek que, en términos de ser un guru, era un don nadie.
Los occidentales parecen pensar que el Dalai Lama es el
maestro tantrico raiz de todos los tibetanos. Esto no es cierto,
ini siquiera se acerca a la realidad! Los tibetanos respetan, aman
y adoran al Dalai Lama como su lider secular. Algunos sienten
una gran devocion por €l como guru y reciben de él importan-
tes iniciaciones tantricas. Pero muchos tibetanos eligen a otro
lama como su guru raiz; tu «guru raiz» es lo primero que recuer-
das por la mafiana, justo antes de comer y antes de acostarte.
También he conocido a bastantes monjes del monasterio
de Dzongsar que estaban vivos cuando Jamyang Khyentse
Chokyi Lodr6 era su abad. Me dijeron que, por mucho que
les gustara y lo respetaran en su papel de jefe del monaste-
rio, no sentian ninguna devocién por él como maestro tantri-
co y, por lo tanto, recibfan instrucciones personales de otros
gurus. Puedo oir a algunos de vosotros pensando: «:Qué clase
de idiota no aprovecha la oportunidad de tomar a Khyentse
Chokyi Lodr6, uno de los mas grandes maestros del siglo XX,
como su guru, cuando lo tiene justo delante?». El hecho de
que tantos estudiantes no tomaran a Khyentse Chokyi Lodr6
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como su guru tantrico es una prueba fehaciente de que el
verdadero espiritu del Vajrayana esta vivito y coleando, y que
sigue floreciendo en la sociedad tibetana. Este aspecto de la
relacion tantrica entre guru y estudiante no ha cambiado des-
de el nacimiento del tantra en la antigua India.

Saraha es uno de los maestros mas célebres del Vajrayana.
Fue un gran erudito y llegd a ser decano de la Universidad de
Nalanda, que, en su época de esplendor, era tan prestigiosa
y conocida como lo es hoy la Sorbona. Al principio, Saraha
recibi6 enseflanzas de uno de los maestros Mahayana de Na-
landa, pero no quedo satisfecho. Asi que empez6 a visitar en
secreto a un guru desconocido en una zona muy cuestionable
de la ciudad. ¢Sabes a qué se dedicaba el guru de Saraha? Era
prostituta y fabricante de flechas. Poco después de conocer-
la, Saraha dej6 su codiciado puesto académico para dedicarse
exclusivamente a seguirla, y mantuvo su relaciéon en completo
secreto, que es justo como debe ser.

Varias de las publicaciones que lef en las redes sociales du-
rante 2017 y 2018 sugerfan que deberia desarrollarse un siste-
ma de formacion de maestros de Vajrayana contemporaneos
—el cual se ensefie en centros de formacion especializados—,
pero no para propagar el Vajrayana, si no para preservar su
autenticidad y garantizar la seguridad de los futuros estudian-
tes. El argumento era que con un sistema asi, los estudiantes
del Vajrayana de la actualidad podrian confiar en un sistema
bien definido de mecanismos de control y equilibrio para
mantenerlos a salvo. Por desgracia, ese modelo sencillamente
no funcionarfa en el Vajrayana. ¢Por qué no? Porque todas las
relaciones entre guru y estudiante del Vajrayana se basan en
un vinculo karmico, razén por la cual Saraha terminé con una
prostituta fabricante de flechas como su guru tantrico, y ella
era cualquier cosa menos una apuesta segura.
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Si el Vajrayana formara parte del mundo laico, es muy pro-
bable que los dltimos escandalos hubieran dado lugar a eri-
gir tal centro de formacién de maestros del Vajrayana. Al fin
y al cabo, al budismo tibetano no le falta experiencia cuando
se trata de establecer instituciones educativas. A dfa de hoy,
las shedras imparten una educacion de Dharma completa a los
monjes, v las drupdras (centros de meditacién) ofrecen a los
practicantes la posibilidad de hacer retiros. Se supone que los
que se gradian en las shedras no solo se centran en la forma-
cién académica, sino que a menudo asisten a las drupdras antes
de convertirse en Khenpos y profesores. Pero el objetivo prin-
cipal de la educacion de la shedra no es producir maestros.

¢Por qué? Porque no funciona. Escribir una excelente te-
sis doctoral no garantiza que el académico vaya a ser un buen
profesor. Al igual que graduarse en una shedra no garantiza que
un monje vaya a ser un buen académico o un buen practicante.

Me pregunto qué pondrfan en el plan de estudios los que son
partidarios de un centro de formacién de maestros del Vajrayana.
Algo que la educacion formal de un guru del Vajrayana debe in-
cluir es un moédulo sobre como mostrar la naturaleza de la mente:
«Introduccion a la naturaleza de la mente I». Sin embargo, aun-
que a los maestros en formacion se les pueda ensefar los trucos
del oficio y se les dé el tiempo necesario para aprender de memo-
ria todos los textos tantricos y demas requetimientos, no existe
educaciéon formal en un entorno institucional que garantice la
capacidad de inspirar a los discipulos. Un modelo tnico para la
formacién de un guru no funciona en el Vajrayana.

La expectativa a menudo es que los graduados de las shedras
ensefien en Occidente, y la mayorfa sabe lo suficiente sobre el
budismo y el Vajrayana como para ser de utilidad a los occiden-
tales. sJPero quién puede juzgar qué graduado esta preparado de
verdad para convertirse en guru del Vajrayana —un tsaweé lama o
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guru raiz—, y quién no? Si un guru no inspira a sus estudiantes,
estos buscaran en otra parte, como hizo Saraha.

Dicho todo esto, debo resaltar una vez mas que el Vajraya-
na ya tiene incorporadas excelentes medidas de seguridad. Los
maestros del pasado sabfan cuan vitales eran, las recomenda-
ron una y otra vez e insistieron en que se aplicaran. Por lo que
veo en las sanghas de Vajrayana actuales, la mayoria de estas
medidas de seguridad se pasan por alto. ;Cuales son? Nues-
tros viejos amigos «escuchar y contemplarm. ;Qué implica eso?
Escuchar, leer, examinar, debatir, argumentar y contemplar las
ensenanzas del Buda. ;Cémo podemos «escuchar y contem-
plar» de forma eficaz? A través de la reflexion profunda en
cada una de las ensefianzas que recibimos y dedicando tiempo
a examinarlas desde todas las perspectivas posibles.

¢Son los lamas de alto rango una apuesta segura?

He conocido a gente que cree que si un lama es de alto rango, por
ejemplo un cabeza de linaje, eso les garantiza que el lama tendra
una buena conducta. Desde ese punto de vista, elegir a un lama de
alto rango como guru del Vajrayana es posible que sea la apuesta
mas segura. Los estudiantes que se ofrezcan, en cuerpo, habla y
mente, a un guru desconocido que se gana la vida haciendo fle-
chas y prostituyéndose, o a alguna otra «persona non grata», no re-
cibiran el respaldo de sus amigos del Dharma cuando su guru se
comporte de forma lamentable. «Te lo mereces! Nunca deberfas
haber elegido a un lama del que no sabes nada» y dos maestros sin
un linaje visible estan destinados a ser balas perdidas».

El sentido de conexién con un maestro no se basa solo en
qué o como ensefa. Digamos que te encuentras con un guru
por casualidad y, en su presencia, te das cuenta de inmediato,
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con la convicciéon mas profunda, que la vida mundana es en
realidad inutil. Si tienes una conexién karmica con un guru, no
importa dénde te lo encuentres, ese guru encendera tu devo-
cion, despertara tu compasion por los seres, destruira tu aferra-
miento al yo e inspirara tu percepcion pura. Después de todo,
Milarepa no fue en busca de Marpa después de leer un folleto
que recogi6 en una cafeterfa de moda. La primera vez que vio
a Marpa fue mientras araba la tierra, no cuando Marpa estaba
sentado en un trono rodeado de un séquito de admiradores.
En ese momento, Milarepa sintié algo que nunca antes habfa
sentido. Si te pasa lo mismo y estas seguro del todo de que ese
guru es tu maestro, deberfas ir a por €él. Pero, jojol, ninguna pé6-
liza de seguros en este mundo ofrece cobertura para un primer
paso tan audaz y valiente, aunque notoriamente precario.

Hoy en dia hay pocos practicantes tan decididos como Mi-
larepa y atin menos comparten su sentido de la aventura. Los
dfas en los que uno se lanzaba al vacio ya pasaron. Es com-
prensible. Vivimos en una época de medidas de seguridad,
mecanismos de control, garantfas, deber de asistencia y dere-
chos individuales, todos ellos destinados a protegernos. Pode-
mos tener la tentacioén de jugar duro de vez en cuando, pero
nunca a costa de nuestra seguridad personal. Al igual que los
jugadores de fatbol americano, siempre tomamos la precau-
cion de llevar puestas muchas protecciones para protegernos
de lesiones graves. No nos parecemos en nada a la mujer que
suefla que se compra un atico en Nueva York y, consciente
de que esta sofiando, no duda en aceptar el platano que le
ofrecen a cambio del atico. Nosotros, en cambio, evaluamos
el valor de todo lo que vemos y nos aferramos a ello, incluso
en nuestros sueflos. Asi es como funciona nuestto mundo,
estrictamente regulado. Pero, con el tiempo, todas las normas
y reglas sofocaran y apagaran la magia del Vajrayana.

171



E1L VENENO ES LA MEDICINA

En la actualidad, las personas quieren saber qué se siente
al subir a la cima del Monte Everest, pero no quieren aban-
donar la comodidad de su sofa. Pocos han experimentado la
sensacion de logro y confianza que se obtiene al esforzarse por
alcanzar un objetivo exigente; no es facil de transmitir a los que
esperan que todo lo que desean les caiga en las manos, lo ma-
ravilloso que es ese logro. Este es uno de los retos del camino.

Asi que, si después de todo lo dicho sigues entusiasmado
por practicar el Vajrayana, pero te pones nervioso al aden-
trarte en lo que parece un camino arriesgado y dificil, no te
preocupes. El Mahayana y el Vajrayana ya han establecido in-
numerables medidas de seguridad para mantenerte a salvo.

El guru tantrico

El tantra, incluso en su nivel mas basico, trata de la continui-
dad. Tomemos el ejemplo de lo que parece una taza sucia. La
taza puede estar sucia, pero tanto mientras se lava como cuan-
do esta limpia, la taza es siempre una taza —el proceso de
lavarla no le cambia ni un atomo—. Del mismo modo, antes
de que te ilumines, mientras practicas el Dharma y después de
que alcances la iluminacién, no habra cambiado ni una gota
de tu verdadera naturaleza. Tu naturaleza pristina y perfecta
sigue siendo tu verdadera naturaleza en todo momento. Esta
continuidad es lo que define al tantra y lo encumbra por enci-
ma de todos los demas caminos espirituales.

Otra forma de decirlo es que tu naturaleza buidica es indes-
tructible, «naturaleza budica»™ es el término Mahayana para la
quintaesencia de tu mente. Sin embargo, la naturaleza budica no

20

Skt. tathagatagarbha
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es ni algo ni es nada; es una paradoja —la paradoja de la vacui-
dad y la cognicion—. El tantra llama a esta paradoja «naturaleza
vajra». Y la naturaleza vagjra existe en todos los seres, desde la
hormiga mas pequena hasta un bodhisattva del décimo bhurmi.

Uno de los motivos por los que se dice que el cuerpo huma-
no proporciona una oportunidad tan rara y preciosa es porque
tenemos muchas mas posibilidades de comprender el tantra
en este cuerpo que en el de una hormiga. sEn qué piensan las
hormigas? ¢En su proxima comida? ¢:En mantenerse en fila
mientras marchan con su ejército? Quién sabe? Pero la idea de
que su proxima comida o su obsesion de estar en fila es un es-
pejismo que se puede eliminar nunca se le pasara por la cabeza
a una hormiga. Por lo tanto, las hormigas no tienen las herra-
mientas mentales necesarias para establecer la naturaleza vajra.

La persona que te ayuda a descubrir tu naturaleza vajra es lo
que llamamos un «maestro tantrico» o un «maestro zagjra». El
camino que te ayuda a comprender la continuidad del tantra y
te gufa hacia la revelacion de tu naturaleza vajra se llama deidad
tantrica o deidad Vajrayana, ritual tantrico o ritual Vajrayana,
mantra tantrico o mantra Vajrayana, etc.

En el contexto del tantra, ;qué significa «estudiante Vajrayana»
o «estudiante tantricon? Un estudiante tantrico tiene confianza
plena en la continuidad e indestructibilidad de su naturaleza
vajra. Es 1a misma confianza que tiene una persona que lava
platos como profesion, cuando mira un montén enorme con
los platos mas pegajosos, malolientes y mohosos que te pue-
das imaginar y sabe, con absoluta certeza, que todo el monton
se puede lavar. Nunca se le pasa por la cabeza que la suciedad
sea imposible de eliminar. Por muy asquerosos que parezcan
los platos sucios, €l sabe que su verdadera naturaleza no es el
moho. Incluso puede que se emocione ante la perspectiva de
lavarlos y sienta una sensacion de satisfaccion una vez que ha
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terminado su tarea. Pero, por supuesto, lavar los platos es una
historia mas, y como todas las historias, es mentira, inventada.
El friegaplatos no puede cambiar la naturaleza fundamental
de los platos, pero si puede quitar la suciedad. No le puede
afiadir nada a los platos y no le puede quitar nada mas que la
suciedad. Por lo que, driwa mepa gangwa mepao —«ni disminuye
ni aumenta»®'—.

Es decir, el trabajo de un maestro tantrico es ayudar a los dis-
cipulos a que reconozcan que, por muy obstinados y duraderos
que sean los defectos, son temporales y se pueden eliminar. En
contra de la creencia popular de que un guru mantiene un control
total sobre un estudiante ad infinitum, el Gnico objetivo tanto del
maestro tantrico como del camino tantrico es alcanzar el punto
en el que el guru y el estudiante dejan de depender el uno del otro
(la codependencia), asi como también de la «adbana» y de ser un
«practicante». Los gurus no son como los dictadores politicos
que siempre encuentran nuevas formas de extender su esfera de
influencia y alargar su mandato.

LLos fantricas nunca ruegan ser discipulos de un guru para
siempre. El objetivo de la practica del tantra no tiene nada que
ver con ser un estudiante eterno. Si ese fuera el caso, enten-
derfa por qué Stephen Batchelor dej6 el guru yoga. Es muy
probable que yo hiciera lo mismo. Tal y como son las cosas, la
oracion que hacen los zantricas es:

Que en todas mis vidas, nunca me separe del guru perfecto,
Y que al haberme beneficiado del esplendor del Dharma
por completo,
Perfeccione las cualidades de los cinco caminos y los diez bhumis,
Y alcance enseguida el nivel sublime del Maestro Vajra.

* Extraido del Sutra del corazin
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Otro malentendido es que los gurus tantricos no tienen que
practicar el Shravakayana y el Mahayana. Pero, como ya he-
mos visto, eso no es cierto. Se supone que los gurus tantricos
aplican todas las practicas Shravakayana y Mahayana a /z vez
que practican el Vajrayana. La quintaesencia del camino Shra-
vakayana es no hacer dafio, y la quintaesencia del Mahayana es
ayudar a los demas por compasion.

Si un guru tantrico abusa de un ser vivo de forma espi-
ritual, emocional, fisica o sexual, o dafa a alguien de alguna
manera, no solo esta rompiendo los votos del Shravakayana y
el Mahayana, sino también los votos del Vajrayana. Se supone
que un guru tantrico auténtico debe querer y cuidar a cada
uno de sus discipulos como si fuera su unico hijo.

Las habladurias sobre el mal comportamiento de los gurus

En los tiempos que corren, aunque un maestro espiritual no
alcance a entender la unién de la vacuidad y la apariencia (la
sabiduria), al menos deberfa disponer de la madurez suficiente
para reconocer las consecuencias de su mal comportamiento,
si dichas consecuencias provocan que los estudiantes pierdan
el interés por el Dharma —un principio de interés que apenas
han empezado a germinar—. Muchos de mis amigos llevan
aflos intentando convencer a sus novios, novias, hermanos
y hermanas de que se interesen por el Dharma. Pero desde
que salieron a la luz publica los recientes escandalos, a estos
novios, novias y demas, no solo les desagrada por completo la
idea del Dharma, sino que ademas ahora les preocupa que sus
seres queridos hayan sido abducidos por una secta peligrosa.

En el Tibet, si un guru se portaba mal, como mucho las
habladurfas llegaban tan lejos como un viaje de diez dfas a
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caballo y solo se enteraban algunos cientos de personas. Hoy
en dia, unas lineas en el New York Times sobre la mas pe-
quefia de las infracciones pueden destrozar en un instante el
brote de interés en el Budadharma de decenas de miles de
personas. En este contexto, por muy pequefia que sea la falta
del lama, no se la puede considerar como sabiduria o como
método habil. Si los informes sobre el comportamiento de
un maestro budista pintan una imagen del Budadharma tan
oscura que nadie quiere seguir el camino budista, o llevan a la
gente a creer que el mero hecho de aprender sobre el budismo
es arriesgado y podria ponetles en peligro, la actividad de ese
maestro no es ni un método de sabiduria ni un método habil.

La sabiduria loca

Chégyam Trungpa Rinpoche tradujo el término tibetano yeshe
cholwa® como «sabiduria loca». Aunque mi forma de entender
la «sabiduria loca» es limitada, creo que es justo decir que su
objetivo es pensar de una manera diferente. Sin embargo, la
sugerencia de que un tipo de sabiduria es una locura implica
que hay otro tipo que no lo es en absoluto. Esto no es asi. No
existe una forma de sabidutfa loca o cuerda. LLa locura solo
es «loca» desde un punto de vista ordinario y mundano. Ni
una sola palabra de la sabiduria budista, desde la «ausencia de
un yo» y «todos los fenomenos son impermanentes», hasta la
percepcion pura del Vajrayana, es por un momento ordinaria,
ni entra en la categoria de «pensamiento mundanon.

Un guru de «sabiduria loca» auténtico estarfa seguro de si
mismo al decirle a un estudiante que salte de un edificio de

2 Uyl ye shes ‘chol ba
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diez pisos. Pero hay muy pocos gurus de sabidurfa loca ilumi-
nados en este mundo. La mayorfa de nosotros no tenemos ni
el mal karma para conocer a un guru de mente inestable, un
guru «loco» en el sentido tradicional, ni tampoco el buen kar-
ma para conocer a un mahasiddha. Por decirlo de otra forma,
es posible que no tengamos el tipo de mal karma que nos lleva
a elegir a un completo chiflado como guru, pero tampoco
tenemos el buen karma para encontrarnos con un mabasiddha
que nos pida que nos tiremos desde un edificio de diez pisos.

La sabiduria loca se interpreta a veces como #unca doble-
garse a las expectativas sociales, pero esto no significa que la
sabiduria loca pueda usarse para trastornar el orden social,
atizar el fuego de la revolucion o crear caos y confusion. La
sabiduria loca nunca debe usarse de esa forma. Tanto el guru
como el estudiante deben recordar siempre que para un prac-
ticante del Vajrayana, el Mahayana es el corazon o el tronco de
su practica y el Shravakayana es la rafz. Si los practicantes del
Vajrayana no son capaces de ayudar a los seres, como minimo,
no deben dafiarlos. Cualquier forma de trastorno de las nor-
mas sociales siempre perjudica a una gran parte de la socie-
dad, por lo que serfa por completo erréneo imaginar que los
practicantes del Vajrayana, en especial los maestros tantricos,
estan exentos de seguir el Octuple Sendero Noble.

¢Los practicantes de la sabidurfa loca estan por encima de la
ley? jPor supuesto que no! Las leyes creadas por los humanos
son tan engafiosas, ficticias e inutiles como todos los esfuer-
zos y valores humanos. Al mismo tiempo, la actividad humana
inutil es la base de toda la practica del Dharma. La vida es la
materia prima con la que los practicantes del Dharma debemos
trabajar. Solo tenemos pesadillas porque sofiamos, y a menudo
la idea de que es posible despertar de un suefio solo se nos ocu-
rre porque tenemos pesadillas. No respetar las leyes nacionales
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y las convenciones sociales equivale a no valorar una verdad
relativa, la verdad «convencional». Sin la verdad convencional,
¢cémo podemos siquiera empezar a hablar de la verdad absolu-
ta? Como he mencionado antes, la paradoja de la verdad relativa
y la absoluta no puede resolverse. Un maestro tantrico que viaja
de la Tierra a Marte para iluminar a los marcianos tendra que
seguir y acatar las leyes marcianas. Es una locura que los maes-
tros tantricos crean que estan por encima de la ley y que pueden
hacer lo que quieran, sobre todo porque el calibre de la gran
mayoria de los maestros tantricos actuales esta muy por debajo
del calibre de los grandes mahasiddhas como Virupa.

Un dia, Virupa fue al bar de un pueblo a tomar una copa.
En cuanto terminé la primera copa se pidi6 otra y luego otra,
y otra, prometiendo al camarero que pagarfa la cuenta al atar-
decer. Bebi6 y bebid y bebid hasta dejar seco el bar y todo el
pueblo. Pero aun asi, el sol no se puso y Virupa no pagé ni
un céntimo por las copas. ¢Por qué no se puso el sol ese dia?
Porque Virupa era un mahasiddha tan poderoso que podia man-
tener el sol en el cielo todo el tiempo que quisiera.

Si, como Virupa, un mabasiddha estuviera en realidad libre
de las limitaciones que conllevan las expectativas convencio-
nales y fuera capaz de mantener el sol inmévil en el cielo, no
habria necesidad de especular sobre si esta o no por encima de
la ley porque, es obvio, estarfa por encima y mas alla de todas
las preocupaciones dualistas. LLos practicantes y maestros tan-
tricos deben atenerse a la verdad convencional hasta alcanzar
ese nivel de realizacion, en especial los maestros del Vajrayana
que son responsables de inspirar a otros.

Todos estamos sujetos a las causas y las condiciones, a no
ser que podamos hacer milagros, como Virupa, Guru Padma-
sambhava o Khandro Yeshe Tsogyal, y por lo tanto a las leyes
del pafs. La sabidurfa loca no da carta blanca a los gurus para
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hacer lo que quieran. Tampoco dice que si tanto el guru como
el estudiante dan su consentimiento, lo que pase entre ellos es
problema suyo. El guru y el estudiante son libres de elegir el
curso de su relacion dentro de los limites del sistema legal de
su pafs. Aun asi, las practicas de percepcion pura y obediencia
al guru van mucho mas alla.

Cuando un estudiante tantrico esta listo para practicar los
métodos de la sabiduria loca, la idea de que esta siendo obliga-
do, forzado o abusado de alguna forma ni siquiera se le pasara
por la cabeza. Si lo hace, ese estudiante no ha sido preparado
como es debido y, por lo tanto, no esta listo para escuchar y
practicar las ensefianzas del Vajrayana. Un estudiante sin pre-
paracion podria sentirse presionado, cohibido, incluso acosa-
do cuando el guru le pide una taza de té. «;Por qué me da
6rdenes? ¢Por qué se porta como un abusén dominante?» Un
estudiante con la debida preparacion esta ilusionado y feliz de
hacer todo lo que su guru le pida. Si el guru le pidiera que le
regalase su casa, le darfa las llaves y se consideraria la persona
mas afortunada del mundo.

En teorfa, que un estudiante acepte que su guru practica la
sabiduria loca, no le da derecho al guru a hacer lo que quiera
con el estudiante. De hecho, tan solo sugerir que un guru tiene
necesidades y deseos o que tiene sus propias motivaciones se-
cretas, indica que lo que esta sucediendo no tiene nada que ver
con la sabiduria loca. Un maestro de sabidutia loca auténtico
estarfa mas alld de todas las formas de dualidad.

Hoy en dia, se usa a menudo el término «sabiduria loca»
en el contexto de lamas que tienen relaciones sexuales con
estudiantes, o0 que se ponen ropa extrafia y pelucas, o que se
portan mal. Pero como acabo de decir, la sabiduria loca no
consiste en infringir las normas sociales ni en ofender a los
demas de forma intencionada. Comer carne en una comuna
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vegetariana con la intencién de provocar u ofender a la co-
munidad no es un método de sabiduria loca; tampoco lo es
beber whisky en un pueblo abstemio. «Ser ofensivo» es una
interpretacion poco convincente de los métodos de sabidurfa
loca, que tan solo estan diseflados para ir en contra de tus
preferencias. Si eres un carnivoro voraz, tu guru de sabiduria
loca podria decirte que te hagas vegano. Si dices muchas pa-
labrotas, puede insistir en que jures no volver a hacerlo. En
un mundo obsesionado con el sexo, un excelente ejemplo de
«sabidurfa loca» serfa que tu guru pidiera a todos sus estu-
diantes que tomaran un voto de celibato y que él mismo se lo
aplicara. Otro buen ejemplo serfa que tu maestro tantrico te
mandara tomar los votos de un monje birmano y seguir esa
tradicion (el camino Shravakayana) durante doce afios. Como
monje birmano, tendrfas que llevar la vida de un asceta, reali-
zar todas las practicas del Shravakayana y olvidarte de fumar
puros y beber vino. Sin embargo, cada momento de esos doce
afios contarfa como una practica tantrica solo porque estarias
siguiendo las instrucciones de sabidurfa loca de tu guru.

La sabiduria loca machaca todos nuestros conceptos, pero
ahora es casi imposible de practicar. ;Por qué? Porque mu-
chos métodos de sabiduria loca hacen que los practicantes
parezcan chiflados. Por ejemplo, hay practicas de dakini que te
dicen que te postres ante la primera criatura femenina que te
encuentres al salir de tu habitacion. ¢Y si esa criatura femenina
fuera una perra? ¢O una vaca? ;O una pava? En el ambiente
actual, si tu vecino te viera postrandote ante una perra, o una
vaca, o0 un pajaro, seria facil que te encontraras encerrado en
una unidad psiquiatrica de alta seguridad.

Muchos budistas dan por hecho que la meditacién, la re-
citacion y las oraciones siempre van a ser parte de sus vidas.
Esto nunca ha sido asi. Por ejemplo, Shakya Shri lanzé su
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mala a la famosa estatua sagrada de Guru Rinpoche en la she-
dra de Yarlung y juré no volver a recitar otro mantra u oracion
durante el resto de su vida. «Todo lo que he hecho en esta vida
es recitar mantras. A partir de hoy, he terminado con las ora-
ciones, la meditacién y la recitacion de mantras». Sus alumnos,
que lo presenciaron todo, entendieron su voto como la mas
grande de todas sus enseflanzas para hacer afiicos los concep-
tos. Y un ejemplo perfecto de sabiduria loca.
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QUINCE
El estudiante

OMO ESTAS LEYENDO este libro, debo asumir que
eres un ser humano, y que las condiciones que afectan
a todos los seres humanos también te afectan a ti. A
ninguno de nosotros nos gusta que nos ignoren o nos malin-
terpreten, y a la mayoria nos desagradan los que nos ignoran
o malinterpretan. Adn asi, esas personas siguen teniendo un
efecto en nosotros. Nos gusta que la gente se fije en nosotros
y disfrutamos de la compania de los que prestan atencién a
lo que decimos. Para nuestra sorpresa, si alguien que conoce-
mos se encapricha de inmediato con nosotros, solemos estar
dispuestos a correspondetle, pero a veces desconfiamos de la
gente nada mas verla, sin saber por qué. Esto pasa siempre.
Algunos de vosotros estais leyendo este libro porque estais
considerando si peditle o no a un maestro que se convierta en
vuestro guru del Vajrayana. Supongo que esto significa que, antes
de dar este paso tan grande, os prepararéis leyendo uno o dos
libros sobre Dharma. Y espero que también signifique que, al
menos de forma intelectual, intentais asimilar el concepto de la
no dualidad; que empezais a reconocer que todo lo que véis, ofs
y demas, esta filtrado por vuestras propias percepciones; y que
aceptais que no hay nada mas importante que la mente. También
supondré que habéis recibido una educacion moderna y que, por
lo tanto, estais orientados a la razén y os sentis orgullosos de ello.
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LLa mayoria de las veces, los aspirantes a estudiantes de
Dharma ven por primera vez a su guru en un acto publico,
quiza en una sala grande decorada con elaborados tapices ti-
betanos y llena de humo de incienso. El guru suele sentarse
en un trono alto recargado de brocados de muchos colores,
rodeado de monjes y laicos, que lo miran con adoracion. Pero
esta no es la unica forma de conocer gurus. Puedes encon-
trarte a tu guru casi en cualquier sitio. Quizas te encuentres
con ese maestro por casualidad en un supermercado, en una
fiesta o en una exposicion. En cualquier caso, si tienes una
conexion karmica con una guru, en cuanto fijes la vista en ella,
tendras una sensacion potente que no sabras describir. Pue-
de que interpretes esa sensacion como la necesidad de hablar
con ella para saber cémo es en realidad, o puede que decidas
al instante, con absoluta certeza que ella es tu guru tantrica.
Pase lo que pase, recuerda que en ningun lugar de los tantras
se dice que debas agarrarte al primer maestro tantrico con el
que te tropieces y exigir que te dé las ensefianzas mas elevadas,
incluidas aquellas que requieren que te desprendas de todas
tus costumbres y accesorios habituales.

Si eres completamente nuevo en el Dharma, escucha las en-
seflanzas generales por al menos un afio antes de pensar siquie-
ra en explorar el Vajrayana. Esto no significa que solo hagas la
meditacion sentada que tiene como objetivo relajarte para que
puedas desestresarte y puedas superar la depresion. La medita-
cién como técnica de relajacion es muy eficaz y es apropiada en
determinadas ocasiones, pero si tu objetivo es convertirte en un
practicante del Vajrayana, tienes que prepararte escuchando las
ensefianzas de Dharma que van mucho mas alla de todo eso.

¢Cuantas veces nos han dicho que es crucial que un estu-
diante analice a un guru y viceversa? ¢Y cuantos de nosotros lo
hacemos en realidad? ¢O incluso sabemos como hacerlo? Una
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de las razones por las que se nos aconseja que nos esforcemos
mucho en prepararnos para el camino del Vajrayana es para
tener el tiempo suficiente de aprender a analizar a un guru.

¢Cual es tu objetivo espiritual?

Ante todo, sé realista en cuanto a tus objetivos. ¢(De verdad ne-
cesitas un guru? Si tu motivo principal para aprender a meditar
es desestresarte, ;por qué no te descargas una aplicacion de aten-
cion plenar Preguntate: «;Qué quiero conseguir con la practica
espiritual?y ¢Vivir una vida sana y saludable? ¢:Amar al préjimo,
ayudar a la humanidad y sanar el medio ambiente? Como supues-
to budista laico, Stephen Batchelor escribe, «Mas que llegar a un
nirvana final, considero que el objetivo de la practica budista es
el florecimiento momento a momento de la vida humana en la
tierra dentro del marco ético del Octuple Sendero».” sEstas de
acuerdo con eso? Si tu objetivo es tener una vida sana, considera
la opcién de la aplicacion para la meditacion; puede ser justo lo
que estas buscando. También puedes anadir a tu rutina el ejerci-
cio frecuente, una dieta sana y un poco de jardinerfa.

¢Deseas ir mas alla?

¢Has experimentado alguna vez con el LSD? Si lo has he-
cho, ¢qué te llevé a hacerlo? ¢Fue porque querias olvidarte del
tiempo, el espacio, los valores sociales, el pasado y el futuro?
¢O era solo una forma de divertirte el fin de semana? Si no

# https://secularbuddhistnetwork.org/coming-out-as-a-secular-buddhist/

(sin traduccién al espafiol)
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eres un amante de la adrenalina, puede que te hayas sentido
atraido por el LSD porque te gusta la idea de ir mas alla del
tiempo, el espacio, las expectativas sociales, las restricciones
morales y las prisiones éticas. El método quimico para «ir mas
alla» solo dura unas horas y no solo es caro, también es pe-
ligroso e ilegal. ;No preferirias «ir mas alla» de una vez por
todas, para no volver nunca mas a la supuesta normalidad ni
a los grilletes de las percepciones, los conceptos y las distin-
ciones ordinarias? ¢Te gustaria inspirar a los demas sin llamar
la atencién? ¢Deseas ayudar a las personas a liberarse de sus
cadenas conceptuales y, al mismo tiempo, integrarte en tu co-
munidad y comunicarte de forma eficaz con tus hijos, con tus
vecinos conservadores y moralistas, con tus colegas liberales
y librepensadores que conducen limusinas, y con los viejos
socialistas de boquilla que dominan tu ayuntamiento? Si es asi,
el Budadharma en general y el Vajrayana en particular, puede
que sean justo lo que estas buscando.

Tu guru personal, tu entrenador personal

Piensa bien lo que quieres hacer. ¢Hasta donde quieres lle-
gar? ¢Hasta qué punto del camino espiritual aspiras a llegar?
¢Coémo de alta es la montafa espiritual que deseas conquistar?

Si decides limitarte a hacer senderismo por las laderas y a
escalar las montafias menos desafiantes, el guia que contrates
puede ser ligero, dulce y seguro. Pero si tu deseo irrefrenable
es conquistar el Everest, tu gufa debe tener unas habilidades
y cualidades bastante diferentes. Asf que piénsatelo bien antes
de elegir a tu guifa. ¢Solo sientes curiosidad espiritual? ¢Bus-
cas un compafiero inusual y divertido? ¢Qué quieres de ver-
dad? ¢Quieres bailar en fiestas de cumpleafios de nifios o ser

185



E1L VENENO ES LA MEDICINA

una primera bailarina? ;Quieres cantar en bares o en La Scala
de Milan? ;Quieres montar en burro o conducir un Ferrari?
¢Sientes curiosidad por el tantra, pero no estas dispuesto a
cambiar tu forma de vida? Si alguna de estas opciones te atrae,
¢por qué no eliges uno de los caminos menos exigentes, como
el ngindro, que ofrece sus practicas de Vajrayana alifladas con
salsas del Mahayana y condimentos del Shravakayana?

Si ya has conocido a un guru muy pedante y te sientes
irresistiblemente atraido por ¢l, por mucha gracia que te haga
su sentido del humor y su escandalosa personalidad, atin asi
debes realizar una comprobacién exhaustiva de sus antece-
dentes. ¢ Te da la sensacién de que se preocupa de verdad por
ti? ¢ Te percibe con pureza?

Todos los consejos de este libro se basan en la suposicion
de que el guru Vajrayana que estas examinando no es un »a-
hasiddba, sino un ser samsarico. Pero no olvides que, aunque
tu guru sea un ser samsarico, una vez que te conviertas en
su alumno, es tu trabajo verle como un buda. Un buen guru
sabra por si mismo que no ha trascendido el karma y sus con-
secuencias. También sabra que todo lo que sus alumnos sacri-
fican en su nombre cuenta como deuda kiarmica, incluido el
esfuerzo que hacen para ponerse de pie cuando entra en una
sala. Y serd muy consciente de que su principal responsabi-
lidad como guru tantrico es guiar a sus estudiantes hacia su
naturaleza budica innata y luego senalarsela de forma directa.

El guru debe estar dotado de medios habiles y sabiduria
A menudo los principiantes del Vajrayana se preocupan de como
van a encontrar un guru de fiar, después de oir tantas historias es-

candalosas sobre los gurus tantricos, ;Qué cualidades diferencian
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a un guru auténtico de un fraude? ;Como si tales ensefianzas no
existieran yal Los tantras del Mahayana, y en especial del Vajraya-
na, estan repletos de informacion sobre las cualidades que debe
encarnar un guru tantrico auténtico, y estas son las ensefianzas a
las que los principiantes deben prestar mas atencion.

Las cualidades mas faciles de buscar en un guru auténtico
son que sea culto, disciplinado y amable. Debe haber estudia-
do todas las ensenanzas budistas, en especial shunyata, y estar
bien versado en la Visién y la practica budista y Vajrayana. Es
bastante facil evaluar el nivel de educacién de un guru con
solo escuchar sus enseflanzas. Una cualidad un poco mas im-
portante es que el guru debe ser disciplinado, pero eso es mas
dificil de evaluar. Intenta observar al guru durante un tiempo
y preguntate si hace lo que dice. ;Pone en practica todo lo que
enseflar La tercera y mas importante cualidad es la amabilidad,
pero también es la mas dificil de evaluar. ¢Es este guru amable?

Evita las expectativas poco realistas

Los textos tantricos nos advierten que, a medida que pasan los
afios, cada vez sera mas dificil para los estudiantes encontrar
un guru tantrico perfecto. Hoy en difa, algunos estadouniden-
ses moralistas y obsesionados con la ética parecen esperar que
todas sus figuras publicas sean tan puras como la nieve. Tener
esas mismas expectativas en un guru tantrico no es muy realista.
Si pones el liston del comportamiento moral o ético muy alto,
es probable que la mayorfa de los lamas que conoces hayan
hecho algo que te haga avergonzarte. Tal vez un guru robo ca-
ramelos cuando tenfa seis aflos, lo que para un estudiante que
valora la honestidad escrupulosa por encima de todo, puede
resultar bastante chocante. Si te tomas en serio lo de seguir el
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camino tantrico y te encuentras con un guru que personifica al
menos una o dos de las muchas cualidades que se mencionan
en los textos tantricos, te sugiero que hagas de tripas corazon y
tomes a ese guru como tu maestro tantrico. Y como hoy en dia
es muy raro que un guru encuentre a un estudiante con cualida-
des superiores, los gurus también deben hacer excepciones con
sus estudiantes. Asi que mi consejo tanto para el guru como
para el estudiante es que se den un generoso margen de error.

La practica de un estudiante tantrico siempre debe incluir
ver a su guru como la personificacion omnisciente y omnipo-
tente de todos los budas. Y como he dicho antes, solo veris a tu
guru como un buda de verdad cuando hayas alcanzado el pri-
mer bhumi. Asi que no seas demasiado duro contigo mismo si
no consigues percibitlo como un buda tan pronto como recibas
tu primera ensefianza Vajrayana. Pillarle el truco a la percepcion
pura lleva afios, incluso décadas, asi que un guru nunca debe
esperar que sus alumnos lo vean como un buda desde el pri-
mer momento. Un guru que espera la perfeccion instantanea es
poco probable que sea un maestro cualificado. Yo afiadirfa que,
en los tiempos que corren, es muy imprudente que un guru
golpee a sus alumnos con un rascador de espalda, y francamen-
te estupido que emule a Tilopa diciéndole a un alumno que se
tire desde lo alto de un edificio o un acantilado. Los estudian-
tes también deben tener cuidado con sus propias expectativas
poco realistas. Sile pides a tu guru los nimeros ganadores de la
loterfa de esa semana y no salen, no debes desestimatle.

La sabiduria y los métodos habiles

La sabiduria y los métodos habiles solo pueden usarse a la
perfeccion si la apariencia y la vacuidad, y la verdad relativa y
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la verdad absoluta estan unidas. En la practica, esto significa
que un guru auténtico seguira haciendo creer a sus estudiantes
en la importancia de que se sienten con la espalda recta cuan-
do meditan, aunque sepa perfectamente que no existe el «yo».
¢Por qué? Porque contar historias ayuda. Un buen psiquiatra
puede decirle a una mujer que se cree que le salen cuernos de
la cabeza: «{No tienes porqué preocuparte! Solo tienes que ha-
cerle un par de agujeros a tu sombrero para que te quepan los
cuernos». El psiquiatra sabe que los cuernos no existen (sabi-
durfa), y este conocimiento le da la confianza para sugerir la
solucién de hacer los agujeros (método habil). Lo mismo pasa
con la historia del guru sobre meditar con la espalda recta. El
guru sabe que el sentido del «yo» de la alumna es una ilusién
y no existe (sabidurfa), y esta sabiduria le da la confianza para
decirle a la alumna que se asegure de tener la espalda erguida
cuando medita (método habil).

La razén por la que el psiquiatra le sigue la corriente al de-
lirio de su paciente es para encontrar la manera de despertatla
y sacarla de ese delirio. .o mismo pasa con el guru. Solo pode-
mos trabajar con la confusiéon usando tanto la sabidurfa como
los métodos habiles, los cuales estan tan enredados que son
imposibles de desenredar. Cuanto mas habil eres, mas sabio te
vuelves; cuanto mas sabio eres, mas habil te vuelves; cuanto
mas grande es tu sabidurfa, mas habiles son tus métodos. La
confusion es una paradoja. Los delirios no existen pero te ha-
cen suftir, que es otra forma de decir «existe (el sufrimiento) y
no existe (el delitio)». Por lo tanto, la Gnica manera de trabajar
con la confusién es usando la sabidurfa y los métodos habiles; la
sabidurfa nos da la confianza para aplicar los métodos habiles.

Cuanto mejor entendamos cémo vivir en el mundo de la para-
doja, mas capaces seremos de ser habiles y sabios. Si sabes como
vivir con la paradoja, seras capaz de usar los métodos habiles y la
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sabidurfa. El método habil de golpear a un estudiante con un ras-
cador de espalda podria ser justo lo que dicho estudiante necesita
para alcanzar el estado despierto —la iluminacién—; mientras
que el método habil de celebrar los logros de un estudiante po-
drfa retrasar su progreso espiritual durante eones.

Incluso la apariencia y el estilo de vida de un guru deben
reflejar la sabidurfa y los métodos habiles. Un cabeza de familia
que trabaja a tiempo completo para pagar las facturas mien-
tras practica el Dharma para si mismo y para los demas puede
encontrar su estilo de vida muy inspirador. Mientras que un
renunciante egoista, santurrén y de mente estrecha que vive en
una ermita solitaria y lleva una vida brutalmente austera, podria
encontrar su estilo de vida dolorosamente descorazonador.

¢Qué se considera un método habil?

Las pautas y técnicas que ayudan a cultivar la sabiduria se de-
nominan «medios habiles» o «métodos habiles». Estas pautas
han sido «impregnadas», «endulzadas» o «aderezadas» por la
sabiduria de la prajnaparamita, es decir, por la generosidad, la
disciplina, la paciencia y demas cualidades. Un método habil
que nunca falla es ofrecer flores en un lugar sagrado. En el
sentido estricto de la palabra, hacer una ofrenda con el fin
de conseguir una buena cosecha, un buen trabajo o cualquier
otro objetivo egoista o material no es un «método habil». Sin
embargo, muchos maestros nos dicen que cuando se hace una
ofrenda al Buda, sus bendiciones acabaran llevando al que la
ofrece al camino del Dharma, a la verdad. Una ofrenda tam-
bién se considera un método habil si un principiante budista
que no sabe nada sobre la vacuidad, dedica el mérito de su
ofrenda a incrementar su propia forma de entender shunyata.
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Un practicante mas veterano piensa: «La flor que ofrezco es
solo mi proyeccion. El acto de ofrecer también es mi proyec-
cion, y también lo es el objetivo de mi ofrenda, el altar». Este
pensamiento inserta una gran dosis de sabidurfa en la ofrenda,
convirtiéndola en un método habil de muy alto nivel. Asf es
como funcionan los métodos habiles. Y usamos estos mé-
todos habiles para mejorar nuestro entendimiento y nuestra
realizacion de la sabidurfa, la sabiduria de la prajiaparamita.

La practica de los métodos habiles requiere de un tac-
to delicado, por lo que los sutras del Mahayana facilitan a
los bodhisattvas (sobre todo a los maestros) unas directrices
claras sobre cémo deben usarse. Estas directrices incluyen,
entre otras cuestiones, informacién sobre diversos métodos
de generosidad, consejos sobre cuando ofrecer palabras de
consuelo en lugar de reir, y recomendaciones sobre como
actuar de acuerdo con las ensefianzas del Buda; la tnica
condicion es que todos los métodos empleados deben ha-
ber sido ensefiados originalmente por el Buda. Por lo tanto,
como el homicidio va en contra de las ensefianzas del Buda,
serfa un error imaginar que uno mismo puede cometer un
homicidio como una forma habil de convencer a un asesino
para que deje de matar.

Por desgracia, algunos de los métodos habiles que usan los
gurus son a veces producto de su egoismo: desde el compoz-
tamiento apacible, reconciliador y generoso hasta el brusco,
irascible y censurador —los llamados métodos de la sabiduria
loca—. ¢Cémo puedes saber si un guru se esta portando de
forma egofsta o no? Observa al guru cuando un alumno le
replica, es maleducado o se porta como un loco. ;Cémo re-
acciona el guru? ;Puede soportarlo? ;Puede hacer frente a la
situacion? Un guru auténtico nunca abandonarfa a ninguno de
sus alumnos, pase lo que pase.
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Ten siempre presente que los dos métodos habiles mas
importantes en el repertorio de un maestro del Vajrayana
son: enseflar el Vajrayana solo a quienes estan preparados
para ello y mantener todos los aspectos del Vajrayana en
completo secreto.

Inférmate sobre el linaje del guru

Como ya he dicho, nunca descartes la posibilidad de que el
maestro perfecto aparezca de la nada, rompiendo de forma
instantanea el cascarén de tu confusiéon y dejando, sin previo
aviso, tu naturaleza budica al descubierto. Pero esta es la ex-
cepcion, no la regla. No puedo enfatizar lo suficiente lo im-
portante que es evaluar y verificar la autenticidad de un maes-
tro antes de considerarlo como tu guru.

Para los seres confundidos como ta y yo, una de las herra-
mientas mas utiles del Vajrayana es el «linaje». Por favor, t6-
mate el linaje en serio. En los ultimos tiempos he observado
que algunos lamas jévenes dan ensefianzas que ellos mismos
no han recibido. Estos lamas distan mucho de estar prepa-
rados, nunca han estudiado, y atin no han asumido la plena
responsabilidad de proteger el Dharma. No obstante, afirman
que no tienen necesidad de recibir ensefianzas en esta vida
porque las recibieron en una vida anterior. {Qué tonterfa mas
grande! Nunca confies en un lama que habla asi.

Inférmate siempre sobre el linaje de un guru antes de
recibir sus enseflanzas, para tener tiempo de decidir si quie-
res o no vincularte a su linaje de gurus. ;Cémo reacciona-
rfas si, dentro de diez afos, descubrieras que uno de los
gurus de tu linaje es un pedéfilo, un asesino o un estafa-
dor? sSerfas capaz de seguir visualizando a ese guru como
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un buda? Pocos de nosotros podemos ver a absolutamente
todo el mundo como una deidad. ¢Podrias ver a Donald
Trump como una deidad?

Si un guru tiene de por si un guru, si es obvio que es un
devoto de su guru, y si valora las ensefianzas de su guru, es
probable que su linaje sea bastante seguro —en especial si el
guru del guru sigue vivo—. Asf que trata de elegir un guru que
valore y tenga muchisima devocién en su propio guru. Esta es
una de las formas en que el linaje del guru puede ayudar a los
estudiantes (es como funciona el linaje).

Como ya sabes, el verdadero guru® es la naturaleza de
tu mente. Aunque una joven use su reflejo en un espejo
para pintarse los labios con el fin de realzar su belleza, su
verdadera belleza es su propio rostro. El espejo le ayuda a
ver su bello rostro al reflejarselo. La paradoja aqui es que el
reflejo es la joven, pero al mismo tiempo no lo es. El mirar
su reflejo hace posible que la joven se pinte los labios. Si no
fuera asi, no habria industria cosmética. El guru externo es
el reflejo de tu propia mente. Algunos espejos distorsionan
los reflejos, asi que ayuda mucho si el espejo en el que ves
reflejada tu mente es uno bueno. En este caso, el linaje del
guru es el espejo. Una maestra que no habla a sus alumnos
de su propio guru no puede creer que ella misma es guapa.
Sé quién soy cuando me miro al espejo y, como puedo ver
el reflejo de mi cara, también puedo ver mi propia belleza y
pintarme los labios para ser aun mas guapa. Una guru que
guarda silencio sobre su propio guru no infunde confianza
a los demas. Su silencio deja a los estudiantes con la impre-

* Los cuatro tipos de maestro o lama son: 1. el maestro individual que es el poseedor del

linaje; 2. el maestro que es la palabra de los budas; 3. el maestro simbdlico de todas las
apariencias; 4. el maestro absoluto, que es rigpa, la verdadera naturaleza de la mente.
Fuente: rigpawiki
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sion de que no cree en su propia belleza y que carece de
confianza en si misma.

No estoy sugiriendo que los estudiantes deban alardear de
sus gurus o hablar de ellos en publico. Pero deberfan conocer
los antecedentes de su guru, lo que significa saber sobre el
guru de su guru. Mejor aun, los estudiantes deben escuchar
toda esta informacion de los propios labios de su guru. A los
estudiantes les encanta escuchar historias sobre los maestros
del linaje, muchas de las cuales no solo son inspiradoras sino
también reconfortantes y motivadoras.

El linaje ayuda de muchas formas. A los estudiantes les inspi-
ra saber que las enseflanzas que reciben del Karmapa se las dio
Tai Situ, quien a su vez las recibié de Jamgon Kongtril Lodro
Taye, y que todo el linaje de maestros recibi6 las ensefanzas del
mismo modo, hasta llegar a Naropa, Tilopa y el Vajradhara. Los
estudiantes de mabamudra encienden el fuego de la pasion por su
camino elegido leyendo historias sobre los discipulos de los gran-
des maestros de mabarmmdra. Devoran con avidez todas las fabulas
y biografias de los maestros de su linaje que pueden conseguir.
Aprender sobre su propio linaje llena a muchos estudiantes de
asombro y respeto. Les anima ofr que, mucho antes de que ellos
conocieran a su propio guru, grandes maestros como Milarepa,
Tilopa y Naropa habian puesto mucho empefo en asegurar que
todos los linajes budistas existentes siguieran floreciendo y se
propagaran durante las proximas generaciones.

El linaje indica que las practicas que hacemos hoy en dia
no son rituales chamanicos insignificantes que antafio practi-
caban una o dos personas en una pequefia aldea en lo profun-
do de la selva. Y cuando uno de los gurus de nuestro linaje es
acusado de portarse mal o, por alguna razén, no nos conven-
ce, podemos contar con el resto de los gurus del linaje para
que nos ayuden e inspiren.
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Un par de consejos

Siempre he sentido una gran admiracion y respeto por los tan-
tras hindues, en especial por los de Shiva. Un afio, en Varanasi,
un amigo me senalé un sadhu solitario que era considerado
un gran experto tantrico. Era una oportunidad que no podia
dejar pasar. De inmediato me armé de valor y le pedi al sadbu
tantrico que me ensefara los tantras de Shiva. Ahora me doy
cuenta de lo irrespetuosa que fue mi peticion; la curiosidad no
es un motivo suficiente para pedir una ensefianza espiritual,
sobre todo porque no tenfa intencién de poner esta ensefian-
za en practica. Sin embargo, a pesar de que mi motivacion de-
jaba mucho que desear, el sadhu me sorprendi6 diciendo que
si. Entonces hice lo que siempre hago y le pregunté cuando
debia volver para recibir mi primera enseflanza.

«Durante los tres primeros afios tienes que ser mi sirvien-
te», fue todo lo que dijo. Y sin esperar mi respuesta, se dio la
vuelta y se fue.

Al principio, me pareci6 divertido. Luego me deprimi y
esta depresion durd varios dias. ¢Por qué mis propios tantras,
los tantras budistas, ya no son tan apreciados como lo son los
tantras hinduaes?

Aunque es imposible transmitir la totalidad del camino tan-
trico con palabras, se pueden explicar algunos de sus aspectos
principales. Al desarrollar una certeza intelectual en este cami-
no increible, un estudiante tantrico acumulara bastantes de los
ingredientes necesarios para alcanzar la budeidad. Pero una
comprension intelectual no es suficiente. El camino tantrico
debe ser una experiencia. Y para experimentar el camino, hay
que practicar.

Esta es la parte dificil. Un alpinista te puede contar lo que
sinti6 al llegar a la cima del Everest. Muchos alpinistas han
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publicado podcasts, peliculas y libros sobre lo que sintieron al
estar en el mismo lugar. Pero nunca sabras lo que se siente de
verdad hasta que no seas tu el que esta en la cima del Everest.
Y para ello, no solo tienes que aprender a hacer montafiismo,
sino que tu mismo tienes que subir a la cima de la montana.

Una vez mas, debo repetirme a mi mismo. El mejor con-
sejo que puedo dar a aquellos que estan considerando entrar
en el camino del Vajrayana es que os deis el tiempo suficiente
para analizar a vuestro posible maestro antes de elegirlo como
vuestro guru. Analiza al guru, haz una investigacion exhaustiva
de sus antecedentes y pon a prueba sus reacciones ante situa-
ciones incomodas, incluso si eso significa molestarlo o contra-
decirlo a propdsito en privado y en publico. También deberias
preguntarte hasta qué punto te tomas en serio el aprender a
pensar fuera de los limites samsaricos. ¢Hasta qué punto te
tomas en serio el aprender a pensar de forma diferente? Solo
aquellos de vosotros que de verdad habéis puesto empefio en
aprender a transformar vuestra forma de pensar deberfais con-
siderar siquiera poner un pie en el camino tantrico.

No hace falta decir que, una vez que tus amigos y conoci-
dos se enteren de que practicas el tantra, es probable que no
solo te estigmaticen, sino que seas objeto de infinitas bromas.
Algunos amigos te juzgaran duramente, acusandote de seguir
de forma ciega a un guru farsante. Otros te culparan perso-
nalmente de cometer todas las estafas y engafios espirituales
del planeta. Una comprensiéon profunda del punto de vista
budista no solo te dara el valor para vivir con todos estos co-
mentarios sarcasticos, sino también los métodos habiles para
ignorarlos y no ponerte a la defensiva o hacer un escandalo
por ejercer tu derecho a elegir.

Si es posible, mantén tu practica espiritual en secreto. Por
supuesto, el secreto absoluto es lo ideal, pero para la mayoria
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de nosotros, ese caballo ya se ha desbocado. Una compren-
sion cristalina de la Vision budista te proporcionara un refu-
gio seguro de facil acceso. Al igual que las flechas no pueden
penetrar los gruesos muros de piedra de una fortaleza inex-
pugnable, sin importar la direcciéon desde la que se disparen,
la Visién budista te mantendra a salvo.

Una vez que hayas adquirido una confianza inquebrantable
en la Visién budista, empezaras a experimentar los benefi-
cios de esa realizacion. En otras palabras, una vez que estés
convencido de que todos tus obstinados y aparentemente in-
agotables defectos se pueden eliminar y confies en que tu ver-
dadera naturaleza es el buda y que todos los valores dualistas
samsaricos no son mas reales que un espejismo o una pelicula,
no seras exigente con el método que practiques. Mientras el
método haga madurar tu realizacion y te acerque a esa pers-
pectiva, haras lo que sea necesario. Sabiendo que hay un enor-
me trozo de oro en medio de un pantano oscuro y sucio, no
dudaras en atravesar el barro infestado de sanguijuelas para
sacarlo. No te importara lo sucio y sudoroso que acabes o
lo poco que duermas; trabajaras con entusiasmo dia y noche
para conseguir tu recompensa. Del mismo modo, habiendo
encontrado a tu guru perfecto, al que ahora consideras como
el buda, no importa lo que te pida que hagas, lo haras con ale-
gria. Palabras como «obediencia» —debes obedecer te guste o
no—, «percepcion puray —autoengano—, y «devocion» —fe
ciega— adquiriran un significado totalmente nuevo.

La mayoria de los principiantes del Vajrayana sienten cierta
inquietud por lo que su maestro vzjrz pueda pedirles que hagan.
«Y sino puedo hacerlo?» Es bastante normal sentirse asi. Pero
no hay por qué preocuparse. Ni un solo shastra o texto tantrico
afirma que no puedes hablar con tu guru sobre por qué te sien-
tes incapaz de hacer lo que te pide. Si tu guru intenta obligarte a
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hacer algo en contra de tu voluntad vy, al hacerlo, corre el riesgo
de quemar la semilla de tu devocién, no esta cualificado para
ser un maestro Vajrayana. Un buen maestro Vajrayana desafiara
todos tus habitos e ideas erréneas, pero nunca te presionara
tanto que reduzca tu devocion a cenizas. Si eso ocurre, significa
que no hay conexion karmica entre vosotros.

Un maestro Vajrayana cualificado nunca esperaria que un
estudiante tuviera una percepcion cien por cien pura desde el
primer dia. Si eso fuera posible, los estudiantes no necesitarfan
un maestro espiritual. Por lo tanto, si ves a tu maestro hacer
algo ilegal, inapropiado o inaceptable, o si eres testigo de que
se porta mal de alguna manera, debes preguntatle sobre ello.
No hay nada en el Vajrayana que diga que no debes hacetlo.
De hecho, te animo encarecidamente a que hables con tu guru
de cualquier cosa que te preocupe. Si puedes, intenta acercarte
a él motivado por el deseo de solucionar tu problema: «Quiero
solucionar esta percepcion erronea porque ansio verte como
un buda. ¢Qué debo hacer?» Al preguntatle a tu guru de forma
directa sobre todo lo que te preocupa, motivado por el deseo
de percibirlo de forma pura y de progresar en el camino, seras
capaz de mantener tu respeto y devocion por €l O ella.

¢Qué pasa si tu guru no concede audiencias privadas o no
puedes encontrar la forma de saltarte su séquito y demas?
¢Coémo puede un estudiante aclarar los malentendidos si no
es capaz de hablar en privado con su guru? Esta pregunta tan
importante sefiala una falta grave en cémo se ensefia el Vajra-
yana hoy en dia. El hecho de que esta pregunta se plantee tan
a menudo es una prueba de que las relaciones auténticas entre
guru y estudiante del Vajrayana rara vez se forjan.

En el pasado, los gurus tantricos solo aceptaban un pufia-
do de estudiantes. Estos gurus no viajaban por el mundo. No
dirigian monasterios ni administraban fundaciones. De hecho,
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solo se tomaban un descanso de su practica cuando tenfan
que ir al bafio. La idea de que los estudiantes no fueran capa-
ces de hablar con su guru porque estaba en una conferencia
telefonica con dos profesores universitarios y cinco traduc-
tores o viendo una pelicula hubiera sido impensable. Por el
contrario, algunos de los gurus tantricos de hoy tienen miles
de seguidores devotos. ¢Estos gurus de verdad mantienen una
relacién tantrica de guru y estudiante con cada uno de sus es-
tudiantes? Una vez mas, depende de su motivacion y enfoque.
Algunos gurus tan solo quieren bendecir a tanta gente como
puedan y crear oportunidades para que todos los seres que
sienten conecten con el sendero tantrico. Pero en este libro no
estamos examinando ese tipo de guru tantrico. Estamos exa-
minando el tipo de guru en el que debemos confiar para que
rompa nuestra cascara del samsara y trabaje directamente con
la naturaleza de nuestra mente. En otras palabras, estamos
examinando el tipo de guru que nos gufa y nos entrena paso a
paso a lo largo del camino.

La edad dorada de Tilopa y Naropa ya pasoé, lo que signi-
fica que es muy improbable que seas el tnico discipulo de tu
maestro tantrico. Tu maestro tantrico puede que tenga cien-
tos, o incluso miles, de otros estudiantes, cada uno con sus
propios manierismos, estados de animo, neurosis y peculiati-
dades. Como seres humanos, todos vivimos con un alto nivel
de incertidumbre, no tenemos eleccion. La mayoria de los es-
tudiantes anhelan tener un guru propio hecho a medida, pero
tienen que competir con otros estudiantes por su atencion.
Adun asf, sigues animando a tus amigos a seguir a tu guru, que
es el motivo por el cual ninguno tendra nunca su propio guru.
Trabajar con tu guru tantrico junto a una sangha de miles de
personas puede parecer abrumador, pero también te propos-
ciona fantasticas oportunidades para practicar el tantra.
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Los seguidores de Buda Shakyamuni pertenecen a un
enorme clan familiar de practicantes espirituales; la conexion
entre los practicantes tantricos es incluso mas estrecha. Desde
el punto de vista tantrico —ya que la naturaleza vajra, la natu-
raleza budica, conecta a todos los seres—, debemos pensar en
cada uno de los seres de este planeta como nuestro pariente,
por muy lejano que sea. Todo el alboroto reciente sobre los
maestros vajra parece haber eclipsado por completo lo que
significa tener hermanos y hermanas vajra. Todos los que reci-
ben el mismo abhisheka en el mismo mandala del mismo guru
son hermanos vajra y deben ser considerados como familia in-
mediata. Nuestras relaciones mas intimas y cercanas son con
aquellos con los que recibimos las iniciaciones tantricas mas
elevadas, tales como las instrucciones que sefialan la naturale-
za de la mente.

Aunque los practicantes tantricos deben percibir a todos los
seres de forma pura, a la mayoria de nosotros nos cuesta per-
cibir a nuestro guru de forma pura, por no hablar de nuestros
hermanos y hermanas vajra. Aunque los desacuerdos entre los
miembros de la sangha y todas las discusiones pasivo-agresi-
vas que se producen equivalen a romper el sawaya, nunca te
olvides de que es tan facil reparar un sazaya como infringirlo.
Cuando aprendes a dibujar, no solo te ensefian a como usar
el lapiz, sino también la goma de borrar, y reparar los samayas
rotos puede ser tan divertido como aprender a usar la goma de
borrar, a mezclar colores y a refinar las formas.
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DIECISEIS
La dinamica entre el guru
y el estudiante

L TRABAJO DE un profesor de fisica de secundaria

es ensefar fisica a sus alumnos y ayudatles a aclarar

los malentendidos sobre la ciencia de la materia y el
movimiento. Se espera que los alumnos asistan a un nimero
determinado de clases de fisica cada semana y que aclaren
cualquier cosa que no hayan entendido de primera mano con
su profesor. Los estudios minimos que necesita un aspirante
a profesor de fisica antes de solicitar empleo son una licen-
ciatura, a ser posible en fisica, y algun tipo de cualificacion
docente. Una vez que el profesor de fisica ha encontrado un
trabajo, su tarea consiste en explicar las teorfas y los principios
de la fisica, repartir deberes, responder a preguntas y preparar
examenes. LLos profesores de fisica y sus alumnos se centran
solo en la fisica. Una vez que los estudiantes se han graduado,
si vuelven a ver a su profesor de fisica, es probable que sea
solo en las reuniones escolares.

Una gran parte de lo mencionado antes también se puede
aplicar a los maestros espirituales, en particular a los gurus
del Vajrayana. Pero la relacion entre el guru y el estudiante
del Vajrayana es mucho mas compleja. En comparacioén con
el profesor de fisica, llenar la cabeza de un alumno con in-
formacion es un aspecto minusculo del trabajo del guru del
Vajrayana. Y las diferencias no terminan ahi.
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Un profesor de secundaria proporciona a los alumnos la
informaciéon que les falta, mientras que un guru elimina los
conceptos y las teorfas innecesarios.

Un profesor de secundaria responde a las preguntas de los
alumnos, mientras que un guru cuestiona sus respuestas.

Un profesor de secundaria muestra a los alumnos como salir
de un laberinto, mientras que un guru es mas probable que pon-
ga al alumno en medio de un laberinto el cual después destruya.

Un profesor de secundaria espera obediencia y disciplina
en el aula, mientras que un guru espera humildad.

El trabajo de un profesor de secundaria es educar a los
alumnos, mientras que el trabajo del guru es abrirles la mente.

Un profesor de secundaria ayudara a los alumnos a madu-
rar y crecer, mientras que un guru tantrico revela su inocencia
atemporal.

La motivacion

Antes de que el estudiante y el maestro entren en una relacién
de guru y estudiante del Vajrayana, ambos deben tener claro
lo que estan haciendo y por qué. Al principio, la motivacion
del estudiante puede que sea el deseo de alcanzar la ilumi-
nacién; pero la motivacion es fragil, facil de perder, y puede
tomar con rapidez formas inesperadas.

Un estudiante puede ofrecerse a limpiar la habitaciéon de
un lama por devocion y es elogiado por hacer un trabajo pet-
fecto. Ahora tiene que tener cuidado de no dejar que su éxito
se apropie de su motivaciéon por haberse ofrecido en primer
lugar. Su motivacioén de seguir el Dharma y a su guru es ilumi-
nar a todos los seres que sienten y su motivacion para limpiar
la habitaciéon de su guru debe ser justo la misma. Lo limpia
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que esté la habitacion y lo bien que haga su tarea son algo
secundario con respecto a la iluminacién universal. Si siem-
pre haces todo lo mejor que puedes, motivado por el deseo
de despertar o iluminar a todos los seres, el simple hecho de
lavar unos platos acumula una gran cantidad de mérito. Asi
que debes recordarte todo el tiempo que debes volver a tu
motivacion original: la iluminacion.

¢Y sl tu motivacion es pura, lo has hecho lo mejor posi-
ble y has terminado una tarea a la perfeccion pero, por algin
motivo, tu meticuloso lama —quien puede que tenga mucho
Virgo en su carta astral— se enfurece y te regafia con firme-
za durante veinte minutos? Si ya has dedicado el mérito de
tu tarea, aceptaras la regafiina con ecuanimidad y, al mismo
tiempo, hards una ofrenda por el bienestar de todos los seres.
Al hacerlo, acumularas aun mas mérito.

A proposito, me he dado cuenta de que cuando a un estu-
diante se le ve pasar mucho tiempo con un lama o se convierte
en su asistente, se da por sentado que ha sido preparado como
es debido para tal trabajo. Eso no es asi. De hecho, no podria
estar mas lejos de la realidad.

La confidencialidad

Como he mencionado una y otra vez en este libro, la re-
lacién entre un guru y un estudiante tantrico debe man-
tenerse siempre en absoluto secreto; lo que ocurra entre
ambos es confidencial y debe permanecer en secreto. En
concreto, dicha relacién gira en torno a dar y recibir ense-
flanzas tantricas, las técnicas y las instrucciones esenciales,
asi como los métodos personalizados que el guru crea en
particular para cada estudiante. Ninguna de estas ensefian-
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zas y métodos deben publicarse, discutirse o compartirse
de ninguna manera.

En la antigua India, los practicantes y gurus tantricos pro-
tegfan con tenacidad su anonimato. Un guru tantrico y su es-
tudiante podian trabajar codo con codo en la misma fabrica
de galletas, pero ninguno de sus compafieros de trabajo habria
tenido la menor idea de su relacion tantrica. Si fueran espias
encubiertos en una embajada, el guru podrfa haber sido un con-
serje y el discipulo el embajador. Para mantener el secreto, el
embajador solo se postraria ante el conserje y se sentarfa a sus
pies para recibir ensefianzas en la sala de calderas a medianoche.
Asi es como solia llevarse a cabo una relacion tantrica entre
guru y estudiante. Por desgracia, esos dias ya han quedado atras.

Hoy en dia, mantener en secreto la relacioén entre el guru
tantrico y su estudiante es dificil debido a las demas funciones
con las que un guru debe cumplir, por ejemplo, ser abad de un
monasterio o director de una organizacién sin animo de lucro.
Lo ideal es que el estudiante analice primero al guru y luego, de
forma consciente y con gran humildad, decida solicitar una en-
seflanza o una iniciaciéon. Pero, con demasiada frecuencia, los
patrones habituales, la cultura local y las expectativas humanas
superan nuestras mejores intenciones, creando todo tipo de
confusion y ansiedad. Guardar un secreto no es tan facil.

Imaginate que te invitan a la inauguracion de la oficina de
correos de tu barrio. Nada mas llegar, te dicen que un famoso
lama va a dar una iniciacién como parte de las celebraciones.
Esta noticia crea una especie de dilema espiritual en tu mente.
Técnicamente, tienes derecho a elegir qué iniciaciones recibes
y de quién; el Vajrayana lo dice de forma clara. En este caso,
el lama es también el abad del monasterio que es duefio de la
casa donde vives y te da trabajo con regularidad. Hace afios,
para evitar cualquier conflicto de intereses mundanos, deci-
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diste no recibir nunca una iniciaciéon de él. Asi que ahora te
encuentras en un dilema. Si te levantas y te vas, todo el mundo
te verd irte y te arriesgaras a ofender al lama del que depende
tu sustento; si te quedas, tendras que hacer promesas que pue-
den ser dificiles de mantener. Entonces, ¢qué haces?

Amigos mios que se han visto en esta situacion me han dicho
que lo mejor es ofrecer el tradicional panuelo blanco y adoptar
la postura habitual de devocion. En otras palabras, fingir. Haz
que parezca que estas participando, pero tapate los oidos e in-
tenta concentrarte en otra cosa. Es una situacion dificil y lo sen-
ti por mis amigos. Pero al menos eran plenamente conscientes
de que recibir una iniciacion tendrfa consecuencias espirituales.

En el caso de la inauguracion de esta oficina de correos, el
motivo de la iniciacién no es el deseo de alcanzar la ilumina-
cion, sino la promocién de un nuevo negocio. Se invita a todo
el mundo en esa parte de la ciudad, incluidos los residentes
locales y los hombres y mujeres de negocios. Algunos de los
asistentes no son budistas y pueden pensar en privado que el
budismo es un culto pagano que adora al diablo. Durante la
iniciacion, todos reciben bendiciones y se les golpea la cabeza
con un gran jarron. Pero pocos tienen la menor idea de lo
que ocurre y, por lo tanto, no reciben la iniciacién y no tienen
samayas que mantener. Si alguna vez te has visto en esta tesi-
tura, no te preocupes. No puedes romper un sazaya si nunca
prometiste mantenerlo en primer lugar.

El estudiante y el guru
La relacién entre un guru tantrico y un estudiante comienza
en el momento en que el estudiante recibe un abbisheka. ;Qué

significa esto?
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Como acabamos de ver, no es poco frecuente que a las
grandes ceremonias acudan una multitud de personas aje-
nas a lo que esta pasando; se trata de otro fenémeno cultu-
ral que surgié de los usos y las costumbres tibetanos. Los
asistentes pueden ser conscientes de que la ceremonia se
llama «abhishefay e incluso pueden estar ansiosos por reci-
birla, pero a menudo no saben casi nada sobre el guru que
la imparte. Su historia y su linaje son un misterio. ;Por qué
asiste la gente a las grandes ceremonias? La mayoria de las
veces, no tiene nada que ver con las ganas de liberarse de
la «dualidad», ni de reconocer su naturaleza budica innata,
ni de despertar de un estado mental ordinario. A menudo
he visto a turistas entrar en los abhishekas para satisfacer su
curiosidad o hacerse un selfi exético.

Si tu interés en una iniciaciéon es poco mas que superficial,
puedes recibir un abhisheka como una bendicion. ¢Entraras por
consiguiente en una relacion formal de guru y estudiante de
Vajrayana con el guru que ha dado el abbisheka? Estrictamente
hablando, no. ¢Estableceras una conexion espiritual con ese
guru? Si, por supuesto. Pero como no tienes intencion de hacer
una gran inversion ni en el camino ni en el guru, no te conver-
tiras al instante en un accionista importante del Vajrayana, solo
en un simpatizante general o, como mucho, en un socio.

Digamos que has escuchado y contemplado numerosas
ensefianzas, incluida la Madhyamika, y que has estudiado
filosoffa tantrica. Conoces a un guru y decides investigar
a fondo sus antecedentes y los de su linaje. Tus hallazgos
son positivos, incluso inspiradores, asi que decides aumen-
tar tu interés general y le pides al guru que te dé la mas
alta iniciacion del yoga tantra. No te tomas la decisién a
la ligera ni de forma espontanea, y tampoco tienes un co-
locén espiritual. Tomas la decision con una mente clara y
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sobria, basada en una investigaciéon exhaustiva y una buena
informacién. A continuacion, pides la iniciacién y el guru
se compromete a concederla.

Durante la iniciacion, tanto ti como tu guru debéis ser
tan conscientes de lo que ocurre como lo son dos novios en
su boda cuando se les pregunta: «¢Aceptas a este hombre
(o mujer) como tu marido (o mujer)?», y ellos responden:
«Si, aceptoy. Cuando las parejas se casan, tienen claro que
no estan actuando. Saben que de verdad se van a casar. Del
mismo modo, cuando se da y se recibe una iniciacién, tanto
el guru como el estudiante deben saber que se estan unien-
do al mas alto nivel. No es un juego y trae consecuencias.
Los textos de iniciaciéon nos advierten, por ejemplo, que
el amrita que bebemos al principio del abhisheka se puede
convertir en el néctar de la inmortalidad o en lava fundida
con el poder para destruirnos.

Algunas iniciaciones no son otra cosa sino las instrucciones
que sefialan la naturaleza de la mente: el abbisheka mas elevado.
Una vez que termina el ritual, t4 y tu guru estais «casados» de
forma espiritual. Por lo general, se dice que esta es la forma mas
elevada de vajra chela y vajra acharya, conocida como «guru shishya
paramparay. Ahora te has convertido en un accionista importan-
te del camino tantrico. A partir de este momento, tu guru es la
persona mas importante de tu vida. Tu guru lo es todo: padre,
madre, maestro, médico, amigo, todo, y es mucho mas impor-
tante para ti que todo el resto de deidades y budas juntos. Miles
de budas ya han aparecido en este mundo y miles mas se mani-
festaran en el futuro, pero la conexion que acabas de establecer
con tu guru es unica. Los remedios necesarios para tratar todas
tus dolencias te los proporcionara tu guru. Otros budas puede
que vengan y vayan, pero tu influencia y tu directriz supremas a
lo largo de esta vida y de las futuras siempre sera tu guru.
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La forma de ver a nuestro guru depende tanto de la rea-
lizacién del guru como de la nuestra. Las ensefianzas nos
dicen que debemos percibir a nuestro guru como un buda.
Pero, como he mencionado una y otra vez, nadie puede
conseguir una percepcion cien por cien pura desde el prin-
cipio. Todos tenemos que empezar por algun sitio. Los
principiantes suelen pensar en su guru como un tipo por
lo general agradable que responde a preguntas y da conse-
jos. Los gurus se pasean, bostezan y desaparecen para ir al
bano. Contestan al teléfono y se les puede ver participando
en actividades mundanas. Son seres humanos que hacen
todo lo que hacen otros seres humanos. Por lo tanto, los
estudiantes pueden ver e interactuar con su guru. Pueden
observar todos sus movimientos. Pueden ver cémo se en-
tusiasma con ofrendas caras y su mala reacciéon cuando un
estudiante se atreve a discrepar de ¢l o criticarle. (En estos
ejemplos, el guru no es un ser realizado.) Pero, pese a lo que
veas hacer u oigas decir a tu guru, tu wadhanay, tu practica,
consiste en pensar que tu guru es un buda. ;Cémo? Reco-
nociendo que no solo el guru sino todos y todo, incluidos
tus prejuicios, son el producto de tus propias proyecciones.
Al hacerlo, aumentaras de forma significativa tu capacidad
de entender que el guru es un buda y, por lo tanto, progre-
saras con rapidez en el camino.

En ocasiones, la realizaciéon de un estudiante superara
a la de su propio maestro. Sin embargo, el estudiante se-
guira siendo humilde; su nivel de realizacién garantizara
por s mismo su humildad. Como la percepcién del estu-
diante ya no es dualista, ni siquiera se le ocurrira compa-
rarse con su guru. De hecho, al haber ido mas alla de la
percepcion dualista, el aprecio del estudiante por el guru
se multiplicara.
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El guru y el estudiante

El guru tiene un peso enorme sobre la dinamica de guru y es-
tudiante. Cuando un estudiante expresa su deseo de entrar en
el camino del Vajrayana, el guru debe analizar a ese alumno
incluso con mas empefio que el alumno al guru. Recuerda que
el guru del que hablamos aqui no es omnisciente. Por lo tanto,
cuando un estudiante le pide ensefianzas elevadas, el guru se ve
obligado a hacer preguntas como «has estudiado Madhyami-
ka?:Has estudiado el vipashyana de Goenka? Si aspiras a seguir
el budismo tibetano, es importante que conozcas su historia
politica: ¢has leido sobre la historia politica del Tibet? ¢ Te has
educado en una escuela judia o cristiana? ¢ Te han educado en el
respeto a los valores confucianos? ;Has completado el ngindro?
Silo has hecho, ¢qué significa para ti completar el ngindro»

El guru también debe intentar descubrir cual es la verdade-
ra motivacion e intencion del alumno. ¢Quiere este estudiante
recibir una enseflanza como parte de su investigacion del doc-
torado? ¢O se esta preparando para autoproclamarse como un
maestro espiritual? Tal vez el guru reconozca que la reticencia
de un estudiante por escribir libros, por dirigir un centro de
Dharma, o por ensefiar, demuestra que tiene la paciencia ne-
cesaria, el buen juicio y los conocimientos practicos para man-
tener las enseflanzas. Pero, scémo se las arreglaria siendo el
centro de atencion? ¢Podria soportar todos los celos y las criti-
cas que los estudiantes de los lamas tibetanos dirigen a los que
parecen estar cerca de su guru? ¢O solo busca una ensefianza
en concreto? ¢Recibira la ensenanza, se esfumara a realizar la
practica y no deseara seguir relacionandose con el guru?

«El primer sefior que he visto hoy solo me visitara muy
esporadicamente? Es probable. No nos veremos mucho, asi
que no habra muchas oportunidades para que ninguno de los
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dos se moleste o se ofenda. Quiza esté bien darle la iniciacién
que ha pedidon.

«El segundo sefior quiere en realidad hacer esta practica.
En estos tiempos degenerados, conocer incluso a una persona
que anhela practicar el Dharma es digno de celebracion. Creo
que deberfa darle la iniciaciony.

«Hsta sefiora se toma muy en serio la practica del Dhar-
ma y esta dispuesta a aprender a pensar de forma diferente.
Esta muy interesada en desmantelar el castillo de naipes que
es el samsara; no es un proyecto que deba tomarse a la ligera.
¢Debo aceptarlary.

El guru debe analizar asi a todos sus posibles alumnos. Y, por
supuesto, seguimos hablando de un guru que no esta realizado.

Los principiantes a los que el guru, de forma consciente y
con una mente sobria, otorga el abbisheka, pasan a formar par-
te de la familia Vajrayana y, por lo tanto, conservan un interés
considerable en el camino tantrico. El guru debe ser del todo
consciente del cambio en su relacién y de las responsabilida-
des que ha asumido. Cada uno de sus estudiantes debe ser
tratado no solo como su unico hijo, sino como su unico hijo
confinado en cama con una enfermedad cronica. «Enfermon
en este contexto significa bajo el hechizo del karma, las emo-
ciones y los agregados, no que estén fisicamente enfermos.

Si alguien esta muy borracho, serfa injusto peditle que te
lleve a casa. Del mismo modo, el guru debe ser siempre cons-
ciente de que sus estudiantes estan siempre bajo la influencia
de sus emociones.

Si un amigo debe millones, serfa injusto peditle que te preste
dinero. Del mismo modo, el guru debe tener siempre presente
que todos sus discipulos estan muy cargados de deudas karmicas.

LLa gente normal y corriente no puede hacer milagros, asi
que serfa injusto pedirles que hicieran el milagro de meter el

210



LA DINAMICA ENTRE EL GURU Y EL ESTUDIANTE

Monte Fuji en una maleta. Del mismo modo, el guru debe
reconocer que sus estudiantes estan limitados por los cinco
agregados, por lo que serfa injusto esperar que vieran a su guru
como un buda al cien por cien. Todo lo que podemos hacer
es trabajar con lo que tenemos: nuestros ojos, nuestra nariz,
nuestra educacion, nuestros habitos y nuestras referencias.

Imaginemos que un bebé recién nacido esta expuesto al
coronavirus y es demasiado pequefo para que entienda cémo
evitar tocarse la cara y la boca o cémo lavarse las manos. Es
inatil tratar de explicatle qué es el coronavirus porque el bebé
se encuentra en fase preverbal. Si fuera tu bebé, scomo te
sentirfas? Asf es justo como el guru deberia sentirse respecto
a todos sus estudiantes.

Saludo a los gurus que estan leyendo este libro. Por favor,
releeros la frase de la pagina 208 sobre cémo algunos estudian-
tes puede que se relacionen con vosotros. |Si, con vosotros!
Como «un tipo en general agradable». Lo que quiero decir es
que este tipo de estudiante no esta ni por asomo preparado
para recibir instrucciones como «tirate de un acantilado» o
«jquitate la ropal» Estoy seguro de que tu intencién es buena
y puede que incluso hayas recibido una buena educacion en el
Dharma. Puede que tus gurus no hayan sido charlatanes y es-
toy seguro de que eres amable y devoto del Vajrayana, aunque
es posible que no hayas desarrollado todavia una bodhichitta
perfecta. Pero, chasta qué punto estas realizado? Si le dices a
un nuevo estudiante del Vajrayana, con una capacidad minima
de comprension del camino tantrico, que le pellizque el trase-
ro a un desconocido o que se desnude y el estudiante se niega,
ta tienes la culpa. La negativa del estudiante esta justificada
por completo. Después de todo, un padre bueno y carifioso
nunca le permitirfa a su hijo querido que usara una picadora

de cuchillas afiladas.
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Aunque una guru no sea omnisciente, si es una guia atenta,
considerada, amable y astuta, puede decitle a un estudiante
recién iniciado que ahora debe hacer todo lo que ella, como su
guru, le ordene. Esta técnica esta disefiada para ayudar al estu-
diante a armarse de valor y reforzar su determinacion a seguir
el camino tantrico. Un guru nunca debe poner a un estudiante
en una situacion de fracaso ni exigirle cosas imposibles que
conlleven a que rompa su vinculo con el guru. En otras pala-
bras, un guru amable y habil nunca debe poner a un alumno
inmaduro y mal preparado en una situacién en la que tenga
que decir no. Los gurus que no reconocen las limitaciones de
sus alumnos carecen por completo de una cualidad vital de
«guru». ¢Cudl es esa cualidad? El sentido comun.

Los métodos infinitos

Como he dicho a lo largo de este libro, muchos métodos
espirituales validos se han contaminado de los habitos cul-
turales. Por lo general, el método contaminado se parece a
algo que ya existe en la cultura que lo importa. Las ofren-
das tradicionales, como los lotos, las flores, el incienso y las
velas, son comunes a la mayorfa de las tradiciones y cultu-
ras espirituales. La postracién o reverencia al Buda es otro
buen ejemplo. Hoy en dia, a los occidentales se les ensefia a
postrarse basandose en un método indio que adoptaron los
tibetanos. La quintaesencia del acto en si es venerar al buda.
Las postraciones son un ejercicio de humildad porque van
en contra de nuestro orgullo, y se perfeccionan cuando van
acompafadas de sabiduria. En teoria, en lugar de postrarte
al estilo indio, podrias adoptar uno de los gestos de tu propia
cultura, como un saludo militar.
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Tanto los sutras como los shastras incluyen historias de
bodhisattvas que una y otra vez solicitaron a sus gurus ense-
flanzas especificas, a menudo tan breves como un solo verso,
acompafiando su peticion con vastas ofrendas. Se dice que los
reyes ofrecian todo lo que posefan: sus reinos, sus familiares,
sus hijos y sus conyuges. ¢Son estas historias de ofrecimientos
de seres humanos a los gurus solo leyendas? No. A lo lar-
go de los afios, incluso yo he recibido ofrecimientos de seres
humanos por parte de discipulos devotos. No he llevado un
recuento estricto, pero estimo que me han ofrecido alrededor
de un centenar de personas. Estas personas no son ni esclavos
ni victimas de sacrificios humanos vy, por lo general, acaban
trabajando como asistentes, secretarios y administradores, o
convirtiéndose en monjes y monjas. Algunos practicantes de
Dharma comprometidos y auténticos hasta la médula siguen
ofreciéndome a sus hijos, no solo de manera simbolica, sino
que me los entregan de forma fisica. A lo largo de los afos,
varios de estos niflos se han convertido en mis asistentes.

Con respecto a «ofrecer dakinis», ya que ahora la palabra
«ofrenda» se malinterpreta demasiado, mi consejo a los lamas
y alos practicantes actuales y futuros es que no lo hagan. Que
ni siquiera lo piensen. Es verdad que se dice que las dakinis
son las unicas propietarias del tantra y que la longevidad de
las ensefianzas y los maestros tantricos esta en sus manos. Los
lamas conocen esta ensefianza, al igual que la mayorfa de los
budistas Vajrayana —todos suplicamos a menudo a las dakinis
que alarguen la vida de nuestros gurus—. Pero a veces, los
lamas eligen centrarse en dicha sabiduria solo porque se ajusta
a sus propios deseos y preferencias.

Se trata de un caso clasico de «conveniencia». La practi-
ca de «ofrecer dakinis» no es en absoluto la inica opcién de
un lama. El Budadharma ofrece un vasto tesoro de métodos
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para alargar la vida de todos los seres humanos, no solo de
los lamas. Por ejemplo, la practica de poner en libertad a los
animales que han sido condenados a muerte. Otro método es
tomar el voto de ser vegetariano durante un mes, un afio o el
resto de la vida. Desde el punto de vista médico, ser vegetaria-
N0 0 vegano es mas sano que comer carne; ademas, el mérito
que se obtiene al no matar animales para alimentarte alarga tu
vida. Y ese mérito lo dedicas para prolongar la vida de tu guru.

Una vieja amiga me pregunt6 hace poco si la consorte de
un lama debe ajustarse a un tipo de fisico especifico.

—Por qué lo preguntas’— le contesté.

—DBueno, la mayoria de las novias de los lamas que conoz-
co son jovenes y delgadas, y a menudo rubias—, respondio—.
También he oido que los lamas necesitan la compania de chi-
cas jovenes para inspirarse a ensefar. ;Es eso cierto?

Jigme Lingpa dijo que la verdadera causa de los obstaculos
a la vida de un lama es el despilfarro o el mal uso del dinero
que se da como ofrenda. Si los lamas y sus organizaciones
dejaran de malgastar el dinero de las ofrendas, todos los la-
mas vivirfan mucho mas. Sencillamente no es verdad que los
lamas «necesiten» chicas jovenes a su alrededor para inspirarse
a ensefiar. El aspecto fisico por el que se decantan muchos
lamas solo muestra una de las cinco cualidades de una dakini,
la tercera cualidad de «parecerse a un ciervor. Desde la pers-
pectiva de la belleza convencional, las otras cuatro cualidades,
que incluyen colmillos y bigote, se consideran ahora indesea-
bles. Es cierto que la Oracidn de las siete lineas describe a Guru
Rinpoche rodeado de cien mil dakinis, pero ese tipo de dakini
se desplaza volando y no es siempre femenina. «Dakini» es
una palabra sanscrita que significa «espiritu monstruoso», o
«fantasmay, y pocas exhiben la cualidad de «ciervo» que atrae
a los lamas. Vajrayogini tiene cabeza de cerdo. ¢Te acostarias
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con una persona con dos cabezas, una de ellas de cerdo? La
idea de que las dakinis son jovenes bonitas es un malentendido
muy extendido que es posible que se deba a un error de tra-
duccion. En realidad, muy pocas dakinis son jévenes bonitas.

Tanto un camino como una practica pueden manifestar-
se de formas infinitas. Como parte del entrenamiento de un
estudiante, el guru puede exigir legitimamente lo imposible.
Si el estudiante es en realidad incapaz de hacer lo que se le ha
pedido, expresar su incapacidad de forma honesta y directa
puede ser muy gratificante y puede mejorar la dinamica entre
el guru y el estudiante. El estudiante que, por orgullo o porque
se cree superior en su moralidad del bien y el mal, se niega a ni
siquiera intentar hacer lo que se le pide y evita hablar de como
se siente, no es ni genuino ni honesto. Cuando sientes que no
tienes mas remedio que decitle al guru que no puedes hacer lo
que te pide, el arrepentimiento que sientes se puede convertir
en una autopista hacia un mérito inimaginable, por lo que un
guru perspicaz suele crear ese tipo de situacion.

El objetivo principal de la practica de guru yoga es infundir
a los estudiantes con la mision fundamental, que es recordar
al guru. Cémo recordamos al guru en realidad no importa.
He visto a bastantes personas morir lamentando no haber he-
cho lo que su guru les pidi6. Sin embargo, como dijo Patrul
Rinpoche, un maestro perfecto...

«... es igual a todos los budas en su compasion y sus bendiciones.
Aquellos que establezcan una conexién positiva con él alcanzaran
la budeidad en una sola vida. Incluso aquellos que establezcan
una conexion negativa con él acabaran por salir del samsara».?®

» Las palabras de mi maestro perfecto de Patrul Rinpoche, traduccion realizada por el Grupo

de Traduccion Padmakara.
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Las inversiones financieras pequefas suponen poco riesgo
y generan pocos beneficios. Si tu motivacion para asistir a una
enseflanza o iniciaciéon de Vajrayana, incluso a la mas elevada,
es solo para establecer una conexiéon con el maestro o con el
Dharma, el mérito que acumules sera mucho menor que si tu
objetivo es la illuminacién en esta vida.

Chidrel es una tradicion tibetana bien establecida para re-
cibir iniciaciones sin acercarse demasiado al lama. Ché signifi-
ca «dharma» y dre/ significa «conexiény. Cuando los tibetanos
acuden a nosotros, los lamas, para recibir un pequefio chidrel,
solemos responder recitando un mantra. ;Por qué no querria
alguien establecer una fuerte conexion dharmica con un guru?
Tal vez no dispone de mucho tiempo libre o no se siente atraido
por ese guru. Sea cual sea la causa, el vinculo o el compromi-
so que establecemos con una guru se corresponde con lo que
sentimos por él o por ella. Siempre que el guru no sea estapido,
puede valorar el grado de compromiso de un alumno y no le
pedira a alguien que solo quiere una bendicién que se tire por
un acantilado. Es como si vas a la fiesta de una celebridad solo
para hacerte un selfi y conseguir su autdgrafo. Sila celebridad es
sensata, vera que el coleccionista de autdgrafos no es mas que
un fan ocasional y no le pedira que se acueste con ella, cuyas
consecuencias negativas no hace falta que analicemos aqui.

Situ interés es conocer a la celebridad porque quieres
que te ayude a descubrir tu verdadera naturaleza, tu inver-
si6én en la relacién sera mucho mas grande que la del colec-
cionista de autografos.

Como principiante en el camino del Vajrayana, es muy
poco probable que estés convencido al cien por cien de que
tu guru es un ser iluminado, pero es posible que estés desean-
do hacer todo lo posible para percibirle con pureza. También
eres muy consciente de tus limitaciones y dudas del éxito de tu
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practica. Sin embargo, si decides a conciencia pedirle al guru
que te dé las iniciaciones y las ensefianzas del Vajrayana, en
ese momento, se acabaron todas las negociaciones. Tu elec-
cion esta hecha y no hay vuelta atras. Pero eso no significa que
ya no puedas elegir dejar de subir la montana.

Los estudiantes: cambiar de guru

¢Y si, a mitad de montana, te das cuenta de que tu lama no te
esta ayudando a aumentar tu percepcion pura? Cuanto mas
tiempo pasas con ¢l, mas dudas te entran, tanto sobre el guru
como sobre el camino, poniendo en peligro todo tu camino
espiritual. Preguntate, sanalizaste bien al guru antes de entrar
en el caminor Si lo hiciste, ¢te has visto desde entonces sot-
prendido por una revelacion perturbadora y ahora te sientes
incapaz de seguir a este guru?

Aqui, de nuevo, el conocimiento del Dharma es tu ancla;
de verdad puede salvarte. Si has estudiado y contemplado a
fondo las ensefnanzas del Mahayana y el Vajrayana, sea cual
sea el obstaculo que tengas con el maestro, nunca perderas la
confianza en el camino. Puede que no puedas continuar con
tu guru actual, pero tu conviccién y confianza en el Mahayana
y el Vajrayana te hacen tener un especial cuidado a la hora de
no quemar la semilla de las aspiraciones de otras personas,
ni de crear dramas, malos sentimientos, discordia o divisién.
Motivado por el deseo mas puro de no romper mas samayas ni
quemar la devocién de tus hermanos y hermanas vagjra, discre-
tamente pones cierta distancia entre td y tu guru, y al hacerlo
asi, acumulas mérito.

Por otro lado, puedes decidir que quieres evitar que otros
caigan en la misma trampa que t4, diciéndole a todo el mundo
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que tu guru es un farsante. Al advertir a otros, sientes que estas
haciendo un servicio al Budadharma. Puede que tengas razon,
pero tu entrenamiento de Vajrayana con ese guru ya es historia.
Ha terminado. Desde el punto de vista del Vajrayana, has roto
el vinculo entre ti y tu maestro. Y como el maestro es la quin-
taesencia del camino Vajrayana, has saboteado todo tu camino.

Si, a pesar de todo, tus estudios de Dharma te han conven-
cido de que el Vajrayana es el camino correcto, puedes decidir
buscar a otro guru, lo cual es una buena idea.

Siun estudiante cambia de guru, stiene que empezar de nuevo
desde cero? No necesariamente. El hecho de que vuelvas o no
al principio del camino dependera de tu futuro guru. Si ese guru
esta preparado como es debido, sabra cual es tu siguiente paso.

Lo debo repetir una vez mas. Si, en medio de tu formacion
de Vajrayana, te das cuenta de que no tienes la capacidad de
aguantar hasta el final y has llegado a tu punto de ruptura, lo
mejor que puedes hacer es poner un poco de distancia entre ta
y tu guru. Aléjate. Aléjate para que las cosas no empeoren. Y
trabaja en ti mismo. Escucha y lee Dharma tanto como puedas.
Contempla sobre todo lo que escuchas y trata de desarrollar la
percepcion pura. Mas adelante, quizas en unos meses o en unos
afos, trata de evaluar cuanto has avanzado acudiendo a una de
las ensenanzas de tu guru. Si sigues sin poder soportarlo, aléjate
un poco mas y aplica mas escucha y mas contemplacion.

Tu poliza de seguros durante todo el proceso es estudiar
el Dharma, es decir, escuchar o leer las ensefianzas y con-
templarlas para establecer una confianza inquebrantable en el
punto de vista budista y en especial en el Vajrayana.

Si, por mucho que lo intentes, nada funciona, puedes, si
quieres, optar por abandonar del todo el camino del Vajraya-
na. Depende de ti. Si abandonas el camino Vajrayana de forma
consciente, tu conexion con el Vajrayana habra terminado. Pero
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si continuas aceptando el camino del bodhisattva, puedes seguir
siendo un practicante del Mahayana. Si abandonas el camino
del bodhisattva de forma consciente, tu conexion con el Maha-
yana habra terminado. Pero si contindas tomando refugio en el
Buda, el Dharma y la Sangha, puedes seguir siendo un practi-
cante del Pratimoksha. Si dejas de tomar refugio en el Buda, el
Dharma y la Sangha de forma consciente porque crees que es
engafioso y ya no deseas seguir el camino budista, tu conexion
con el Budadharma habra terminado por completo.

Desde el punto de vista del Vajrayana, abandonar por com-
pleto el camino es un acto muy grave. El Vajrayana es como
un diamante de valor incalculable. Si le das un diamante a
un nifio de ocho afios que lo usa para jugar a las canicas, el
diamante pronto se perdera para siempre. Como adulto, eres
capaz de apreciar el enorme valor del diamante. Por esta ra-
zOn, contratas a un especialista en cortar diamantes para que
adapte la gema a tus necesidades. Por desgracia, tu tallador de
diamantes resulta tener un caracter bastante conflictivo vy, al
cabo de un tiempo, te cansas de discutir con ¢l por cada de-
tallito. En un momento de ctisis, tienes la tentacion de tener
una rabieta, pero decides controlarte porque no quieres que
le pase nada al diamante; serfa una tonteria arriesgarte a per-
derlo o dafiarlo solo porque no te llevas bien con el tallador.
Con suerte, al haber desarrollado un buen entendimiento de
la bodhichitta antes de empezar a trabajar con dicho tallador
de diamantes, estas decidido a evitar que tu querida familia
y cualquier otro ser vivo crean que el diamante es un trozo
de cristal sin valor. Asi que, a pesar de tu relacion conflictiva
con el tallador de diamantes, sigues atesorando el diamante y
siempre hablas de ¢l con entusiasmo.

Los lamas hacen dos suposiciones erroneas tanto sobre los
estudiantes occidentales como de los occidentalizados que eli-
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gen seguir el camino del Vajrayana. La primera es que todos los
estudiantes que acuden a ellos ya habfan desarrollado una aver-
sién por el samsara mucho antes de empezar a practicar el Va-
jrayana. Y la segunda es que ya han desarrollado la bodhichitta
y una fuerte determinacién de no abandonar nunca a los seres.
Como resultado, los lamas no siempre comprueban la renuncia y
la apreciacion de la bodhichitta de cada individuo antes de darles
las ensefianzas y las iniciaciones del Vajrayana.

Por muy deteriorada que esté la relacion, es poco probable
que los discipulos que han estudiado el Dharma y aprecian de
verdad su valor busquen venganza contra el guru. Al fin y al
cabo, el objetivo principal de un estudiante de Dharma es prac-
ticar el Dharma. Cuando los estudiantes recurren a mecanis-
mos mundanos, como demandar al guru por acoso o por abu-
so cuando su comportamiento les molesta, es una indicacion
de que nunca se tomaron en serio el camino de la liberacion.

Los estudiantes de lamas deshonrados

Soy consciente de que algunos estudiantes veteranos temen que,
al haber terminado la relacién con su guru ahora deshonrado,
iran al infierno uajra. Puedo entender su preocupacion porque es
lo que se nos dice en los textos tantricos. Pero ir al infierno vajra
no es tan facil, y las causas que nos llevan alli no son sencillas.

La primera pregunta que debes hacerte es: shabia un sawaya
que romper en primer lugar? Solo ti sabes si tomaste o no, de
forma consciente y con una mente sobria, la decision de entrar
en el camino del Vajrayana, después de analizar a fondo a tu
guru, y asi paso a paso.

No son solo los escandalos sexuales o las acusaciones de abu-
so fisico lo que aleja a los estudiantes de sus gurus. Algo tan in-
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significante como que se suene la nariz en la manga puede ser la
gota que colma el vaso para algunos estudiantes. Pero no te preo-
cupes, un momento de irritacién con tu guru No rompera tus Ja-
mayas de raiz. Eso solo ocurrira si cambias totalmente de opinion
y, en lugar de ver a tu guru como el buda, decides que no solo es
una persona normal y corriente, sino un auténtico imbécil.

Como sabes, practicamos el camino Vajrayana para apren-
der a ver absolutamente todo lo que percibimos con pureza y
empezamos por entrenarnos en ver a Nuestro guru como un
buda. En el momento en que dejas de ver al guru con pureza,
rompes tu samaya, pero los samayas son faciles de reparar me-
diante Vajrasattva. Un samaya solo se rompe para siempre si se
experimenta un cambio de mentalidad completo. Los pensa-
mientos fugaces que apenas pasan por tu mente en momentos
desprevenidos como «por qué mi guru es tan impaciente» o «mi
guru es tan vagoy, no son percepciones impuras que rompen el
samaya. Aunque el Vajrayana nunca aprobarfa tales pensamien-
tos, solo haran mella en tus sazayas y son faciles de reparar a tra-
vés de Vajrasattva. Sin embargo, es bueno purificar tales pensa-
mientos para evitar que tu irritacién con tu guru se intensifique
y termines encontrando faltas a todo lo que hace. Si eso pasara,
podria conducir con facilidad al tipo de cambio de perspectiva y
percepcion que constituye una grave ruptura del sazzaya.

Asi que la siguiente pregunta es: sestas dejando que tu irri-
taciéon por un gesto o un rasgo de caracter bastante pequefio
se interponga en tu relaciéon con tu guru? Si es asi, intenta ser
mas consciente de lo que ocurre en tu mente.

La pregunta mas importante que debes hacerte es: ¢qué
quieres de tu guru? Si te duele una muela pero tu excelente
dentista ha comido cebollas crudas en el almuerzo y tiene un
aliento apestoso, ¢dejarias la consulta antes de que tuviera la
oportunidad de tratarte?
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Los gurus también deben esforzarse por conocer, entre
otras cosas, las etiquetas sociales de las distintas culturas. Los
buenos modales en la mesa pueden inspirar a algunos estu-
diantes, pero cuando se trabaja con un discipulo en particular,
el guru puede tener una buena razén para eructar después de
cada trago. Dicho esto, el guru nunca debe ser tan provocador
que su comportamiento aleje a los alumnos del Dharma.

Algunos de los estudiantes que eligieron a su guru del Vaj-
rayana de forma consciente y que han permanecido fieles a
él a pesar de las escandalosas revelaciones, también se han
visto sorprendidos por las acusaciones vertidas contra él. Por
si fuera poco, a los pocos meses de estallar el escandalo, su
querido guru falleci6. Si eres uno de estos estudiantes, puede
que te sientas atrapado en el limbo. ;Qué debes hacer ahora?
¢Quedarte con tu antigua sangha? ;O empezar de nuevo con
otro lama? Depende de ti. El hecho de que quieras continuar
en el Vajrayana porque confias en su punto de vista es una
prueba de que tu analisis inicial del lama y del camino estuvo
bien hecho. Si quieres quedarte con tu sangha y ayudarla a
reinventarse, entonces debes hacerlo. Si prefieres buscar otro
lama, si, por supuesto, adelante. Otro de los aspectos utiles de
pertenecer a un linaje es que proporciona una lista de lamas
actuales entre los que elegir. Pero, aun asi, debes hacer una
revisién exhaustiva de sus antecedentes antes de comprome-
terte con otro guru.

¢Qué nivel de obediencia deben tener los estudiantes?
Aunque estés convencido de que tu guru siempre va a hacer
todo lo posible para guiarte hacia la iluminacion, puede que

empieces a notar que no todo lo que dice te lleva directo a esa
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meta. ¢Significa esto que debes pensartelo dos veces antes de
obedecer sus 6rdenes? No, en absoluto. Si de verdad respetas,
aprecias y confias en el guru, seguiras sus instrucciones.

Supongamos que estas planeando un viaje a las cata-
ratas Victoria en Zambia. Aunque tienes un buen mapa,
lo has estudiado con detenimiento y tienes bien clara la
direcciéon que debes tomar, el mapa no es el territorio.
Por eso decides contratar a un guia con experiencia que
conoce el camino. Por desgracia, todos los mejores guias
estan ocupados o muertos y tienes que conformarte con el
unico disponible, aunque no te gusta su aspecto y tiene la
desconcertante costumbre de rascarse la cabeza y hurgarse
la nariz al mismo tiempo. Le ensefias el mapa y se queda
mirandolo como si nunca antes hubiera visto un mapa.
Aunque al final cada dia llegas al lugar de destino, siempre
llegas tarde porque tu guia se equivoca muchas veces y
solo parece elegir la ruta mas larga. Al cabo de un tiempo,
empiezas a preguntarte si no deberfas cortar por lo sano
y buscar a otro guifa. Pero eso supondria la pérdida de un
valioso tiempo y, como tu gufa parece ir en la direccion
correcta, decides seguir con ¢l, a pesar de sus torpezas, su
inseguridad y sus habitos asquerosos.

La obediencia es complicada. Mas dificil aun es saber hasta
qué punto debe un estudiante ser obediente. Conozco a varios
estudiantes que estan tan orgullosos de su obediencia a sus
gurus que hacen toda una exhibicién de ello. También conoz-
co a gurus a los que les gusta presumir con sus colegas gurus
de lo obedientes que son sus propios estudiantes. Pero tales
exhibiciones no tienen nada que ver con el Vajrayana.

A la hora de practicar la obediencia, el guru deberia estar
aun mas atento que el estudiante a sus propias expectativas.
¢Hasta donde llega la capacidad de cada estudiante? ¢Cuan-
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to puede soportar? Siendo realistas, ¢qué nivel de obediencia
puede tener cada estudiante?

Si tu guru no es consciente de tus limitaciones y eres de
verdad incapaz de llevar a cabo sus instrucciones, dile con
respeto y sinceridad que simplemente no puedes hacerlo. Por
ejemplo, si tu guru te pide que le hables a un gorrién y no co-
noces el idioma, debes decirle: «Pero no sé hablar en gorriény.
No estas siendo desobediente, sino honesto. Si tu guru insiste,
recuerda como una madre puede calmar a un bebé inquieto
fingiendo ser un oso, y luego genera la motivacion sincera de
desear poder seguir las instrucciones de tu guru. Nunca es
malo, ni moralmente ni de otro modo, despertar una motiva-
cién pura o hacer una aspiracion.

La obediencia es siempre un reto para los estudiantes. Tu guru
puede, por ejemplo, pedirte que hagas el ngindro entero tres veces,
y por supuesto que debes hacerlo. O puede decirte que te quites
la ropa intima. Por extrafio que parezca, hay un numero sorpren-
dente de personas que no tienen ninguna dificultad en quitarse
las bragas, pero les cuesta mucho terminar el ngindro.

Hay que tener en cuenta que, aunque ver al guru como un
buda perfecto y obedecer todas sus 6rdenes suena a darle a
tu guru todo el poder —lo cual es mucho mas desconcertan-
te si tu guru resulta ser un mabasiddha—, eso también pone
al guru en una posicién muy vulnerable. Los estudiantes que
sacrifican la autodeterminacion y siguen con fidelidad todas
las 6rdenes del guru se liberan de toda responsabilidad. Un
buen numero de estudiantes han usado su propio historial de
obediencia perfecta contra su guru, ya sea para favorecer sus
propios planes o para justificar sus acciones. No hace falta
decir que existe un desequilibrio de poder entre el guru y el
estudiante, y en el mundo moderno, la posicion del guru es
muchisimo mads precaria.
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¢Y si mi guru me pide sexo?

Como el proposito de este libro es plantear preguntas y con-
siderar como se podrian abordar desde el mayor niumero po-
sible de angulos diferentes, preguntate: squé harfas si tu guru
te pidiera sexo?

Alo largo de los anos, me he dado cuenta de lo injusto que
somos juzgando a los estudiantes, tanto hombres como muje-
res, que expresan un interés sexual por un lama. A los gurus se
les suele pedir sexo de forma directa, sugerente, provocativa
o coqueta, en cartas, en las redes sociales o incluso en videos.
Sea cual sea la via, en general el estudiante es juzgado por es-
tar loco, no solo por el lama, sino también por los asistentes
del lama y por toda la Sangha. Se tilda al estudiante de loco,
desequilibrado mental, chiflado y es posible que también de
frustrado sexual. Sin embargo, cuando el guru expresa un in-
terés sexual por un estudiante, la reaccion de la Sangha es muy
diferente. No se juzga al guru por estar loco o sexualmente
frustrado, ni mucho menos. Su interés sexual es, de hecho, una
lluvia de bendiciones. jQué honor para el afortunado objeto
de su deseo! Esto es muy injusto. Los estudiantes deberfan
ser capaces de expresarse de forma honesta ante el guru, y el
guru deberia ser lo bastante valiente y compasivo como para
lidiar con cualquier cosa que un estudiante tenga que decirle.
En lo que respecta al Vajrayana, es absolutamente inaceptable
que las mujeres sean estigmatizadas, rechazadas, ridiculizadas
y catalogadas como locas solo porque se lancen por un guru.

¢Y siun guru homosexual es abordado por una mujer que
quiere tener sexor Si el guru es un monje, puede decitle que,
como monje, es célibe. Si no es monje, debe explicar a la mu-
jer que no es heterosexual. Estas conversaciones requieren
que ambas partes sean sinceras, honestas, y humanas. Si el
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maestro tantrico homosexual es bueno en su trabajo, sabe que
rechazar los avances de la mujer tendra consecuencias. Si ella
le diera la espalda al Dharma como resultado de su rechazo, el
Vajrayana considerarfa al guru responsable. :Qué debe hacer
el guru? Todos los gurus del Vajrayana deben ser capaces de
manejar este tipo de situaciones.

Son pocos los gurus de hoy en dia que ni siquiera piensan
en emular a la monja Subha* (los tibetanos la conocen como
Utpala), que era tan bella que un hombre se sintié enloque-
cido por la lujuria y no la dejaba en paz. Agobiada por su
comportamiento obsesivo, Subha le pregunté qué era lo que
le atrafa de ella. Sus ojos hermosos, respondio él. Asi que ella
se saco uno y se lo dio. Su lujuria se apago al instante, y al final
dejé de acosarla. Y cuando Subha volvié a visitar al Buda, su
ojo se recuperd milagrosamente.

Una monja butanesa ejemplar que conozco tuvo una ex-
periencia parecida. Un hombre estaba tan encaprichado con
ella que se ponia violentamente celoso cada vez que hablaba
con otros hombres, y se qued6 desolado cuando ella se negd
a acostarse con ¢l debido a que era monja. Su pasion evidente
por ella le cost6 su negocio y su familia. Sin embargo, siguie-
ron siendo amigos de por vida y ella pudo presentarle a algu-
nos lamas muy buenos. jQué compasion! Siempre he admira-
do la forma en que traté a ese hombre. Al final, se convirtié
en su proyecto de vida.

Algunas ensefianzas muy profundas del Vajrayana explican
cémo usar el deseo sexual y el acto sexual como camino. Mu-
chas personas piensan que esta practica solo puede hacerse
con el guru. No es cierto. Se puede hacer con cualquiera que

% Esta historia aparece en los Versos de las Monjas Mayores (Therigatha) que forma parte del

Sutta Pitaka.
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tenga la misma comprension y el aprecio por el camino que ta
tienes, y el mismo objetivo final.

¢Por qué sigue habiendo tantos conceptos erroneos, malas
interpretaciones y especulaciones sobre el Vajrayana, el tan-
tra y el sexo? El budismo no considera el sexo como un acto
«pecaminoso». La mala conducta sexual es lo que los budistas
llaman una «no virtud». La palabra «no virtud» aun no figura en
el diccionario, pero creo que los traductores la acufiaron por-
que «pecaminoso» no tiene sentido en el contexto budista. El
propio acto sexual no es ni virtuoso ni No virtuoso, pero como
proviene del deseo y el capricho, puede distraernos, dominar-
nos y enredarnos con facilidad. El deseo sexual puede ser el
mas poderoso de todos nuestros deseos. También nos ata con
nudos complicados dificiles de deshacer. Mucho antes de que
Freud sugiriera que estamos motivados por nuestros deseos
inconscientes —por el sexo, la comida o lo que sea—, el Buda
explicé que el reino en el que vivimos los seres humanos se
conoce como el «reino del deseow. Pero la cuestion es que, solo
porque una actividad tenga el potencial de desencadenar la ob-
sesion, no se convierte en «no virtuosa» de forma automatica.
Silo fuera, comer helado setfa una actividad no virtuosa.

En el budismo Mahayana, los bodhisattvas —aquellos se-
res que aspiran a ayudar a los demas— tienen prohibido ac-
tuar motivados por una mente perversa, una mente dafiina o
una visiéon erronea. Aparte de eso, si una accion va a salvar
o beneficiar a otro ser vivo, se le anima a realizarla. Como el
deseo es la emocion humana predominante, la sabidurfa del
budismo Vajrayana incluye ensefanzas sobre como utilizar la
emocioén como camino.

De todos los caminos del Vajrayana, las ensefianzas de cémo
usar el sexo pertenecen a la mas elevadas, magnificas y venera-
das. Pero recuerda, no importa el método que uses —ofrecer
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una flor, ayunar o el camino del sexo—, ¢/ método debe destruir la
tlusion. Si en lugar de destruir la ilusioén, una actividad crea mas
ilusion, mas arrogancia, mas juicios moralistas y mas orgullo, se
trata de un obstaculo para el despertar. Este punto es de crucial
importancia y no debe pasarse por alto ni olvidarse.

Hazte preguntas

El nivel de obediencia de un estudiante a su guru depende a
menudo de su preparacion.

Alguna vez te has preguntado: «;Es mi guru de verdad
compasivo? ¢Se preocupa de verdad por sus estudiantes? ;Me
siento cuidado por éI? ;Le importa mi iluminacion en reali-
dad? Si es asi, ¢cuanto le importary

Alguna vez te has preguntado: «sTengo algin tipo de com-
plejos éticos o morales?» Si, en tu pasado, sufriste un trauma
emocional o fisico —por ejemplo, abuso sexual o emocio-
nal—, te has preguntado: «;Podria mi historia de abuso pro-
vocar impulsos autodestructivos? ¢Los recuerdos de mi pa-
sado me podrian llevar a sabotear mi relacién con mi guru?»

¢Estas casado? ¢Sientes una fuerte lealtad por tu conyuge
o pareja? ¢Esta casado tu guru? ¢Es tu guru un monje o una
monjar ¢Eres ti un monje o una monjar

¢LLa atmosfera creada por el guru, toda la parafernalia tibe-
tana y su séquito rebosante de entusiasmo hacen presion para
que accedas a todas sus peticiones? ¢ Te sientes acorralado? ;O
eres muy consciente de todo lo que ocurre, pero tu apasiona-
do anhelo de hacer pedazos todos los conceptos prevalece
sobre cualquier otra consideracion?

Este es el tipo de preguntas que todos los estudiantes del
Vajrayana deberfan hacerse. Si tienes alguna duda, si te sientes
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agobiado, si no puedes con ello, hablalo con tu guru. Si sientes
que no puedes hablar con él, pregintate, spara qué esta ahf?
¢De qué sirve tener un guru si no te ayuda ni te protege?

Una vez que hayas desarrollado confianza y fe en tu
guru, es posible que hagas un esfuerzo adicional y trates de
hacer todo lo que te pida como una forma de acumular mé-
rito y de desmantelar a tu ego y tu aferramiento a ti mismo.
Si has desarrollado un cierto nivel de madurez espiritual,
cuando tu guru te pida que le cuides el jardin, estaras mas
que feliz de hacerlo. O tal vez tu guru te diga que vayas de
peregrinacion.

«Ve de peregrinaje todos los dias a la calle Bond de Londres,
y luego mantén todo el asunto de la «calle Bond» en completo
secreto. No le digas a nadie que la calle Bond existe».

Suena ridiculo, ¢verdad? Todo el mundo sabe que la calle
Bond existe, pero en el contexto de esta practica a medida, ese
detalle es irrelevante. A partir de ahora, debes mantener la ca-
lle Bond como un secreto bien guardado. Aunque parezca una
locura, al haber elegido de forma consciente y sobria seguir las
ensenanzas del Vajrayana, ir a la calle Bond todos los dias se
ha convertido en tu camino.

Si tu guru te da este tipo de practica, no hagas una ex-
hibicién de ello. A menos que tu guru te diga lo contra-
rio, nadie necesita verte practicar o saber cuando y si estas
practicando, incluidos tus hermanos y hermanas vagjra. Tus
amigos no budistas te preguntaran por qué, llueva o truene,
subes y bajas por la calle Bond todos los dias, pero no de-
bes decir nada. No importa lo avergonzado que te sientas,
ni las veces que tus amigos se burlen de tu obsesién o te
acusen de tener un tornillo suelto: sonrie y no digas nada.
Al hacerlo, tu practica acumulara mucho mas mérito que si

hablaras de ella.
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Contar mentiras

Recuerda siempre que, como practicantes del Vajrayana, nues-
tro objetivo y deseo principal es la iluminacién de todos los
seres. Por lo tanto, hay que tener cuidado de nunca poner fre-
no al interés de una persona por el Vajrayana, ni datle argu-
mentos para que desconfie o se ofenda por cualquier aspecto
de la ensefianza o del camino. L.a mejor opcidn es evitar decir
nada sobre el Vajrayana a aquellos que no estan ya en el cami-
no. Si tienes que decir algo, miente antes de arriesgarte a alejar
a alguien de este camino sagrado y profundo.

Puedo oirte pensar: «:No estda mal decir mentiras?» Pregun-
tate, sno decimos todos mentiras? Cuando los nifios no pue-
den dormir, ¢no le cuentan los padres mentiras? Como todos
los cuentos de hadas, ¢no es la historia de Cenzcienta una encan-
tadora y magica sarta de mentiras? El estar dispuesto a contar
esas mentiras es un ejemplo pequefio de un método habil.

Algunos estudiantes se sienten maltratados por su guru,
otros se sienten ignorados, en ocasiones durante meses o afos.
Puede ser descorazonador. Pero si al principio hiciste una in-
vestigacion exhaustiva de sus antecedentes, deberfas tener la
confianza y el valor necesarios para decitle a tu guru cémo te
sientes. No hay nada malo en ello. Si sigue ignorandote, todas
las buenas razones que tuviste para confiar en ¢l en primer
lugar te ayudaran a interpretar su frialdad como un ejercicio
espiritual y una ensefianza. Todo esto solo es posible si haces
tus deberes a fondo antes de entrar en el camino del Vajrayana.
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DIECISIETE
Votos y promesas

N EL VAJRAYANA, la palabra sanscrita «samaya»

se traduce vagamente como «promesa sagrada». En

la India, la palabra «samaya» se usa para todo tipo de
organizaciones, objetos e incluso personas. Hay un periddico
popular llamado The Samaya y los padres llaman a sus hijas
Samaya, pero no hace falta decir que ninguno de ellos tiene
nada que ver con las promesas o «samayas» que hacen los
practicantes del Vajrayana.

En términos generales, mantenemos los samayas del Vajra-
yana al permanecer fieles a la verdad. ;Qué quiero decir con
«fielesy? Todos sabemos que si metemos los dedos en un en-
chufe nos electrocutaremos o, como minimo, nos quemaremos.
Al evitar meter los dedos en un enchufe, nos mantenemos fieles
a la verdad de que la electricidad quema. La electricidad pue-
de ser peligrosa, pero como fuente de energia en este mundo
actual, es indispensable. ;Qué harfamos sin luz eléctrica, calen-
tadores, calderas de agua caliente, tostadoras, hornos, equipos
médicos, ordenadores, teléfonos maéviles, monitores y radares?
Me han dicho que existe incluso una forma de electroacupun-
tura para aliviar el dolor crénico.

A pesar de sus multiples usos, la verdad es que la elec-
tricidad quema, y cuando quema, solo esta siendo fiel a su
naturaleza. Al no meter los dedos en el enchufe, estamos en
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armonia con la verdad de que la electricidad, por naturaleza,
quema. Hsta verdad nunca cambiara y no hay excepciones;
la electricidad quema durante las veinticuatro horas del dia,
no veintitrés con una pausa para comer. Esto significa que, si
sospechas que una nifia pequefa se dirige a un enchufe para
meter los dedos en €l, la espantaras de inmediato.

Ademas de ser fiel a la verdad, el sazaya consiste en saber
qué hacer y como hacerlo. Si no sabes nadar, nada te inducira
a tirarte al agua sin llevar puestos flotadores. Pero si nadas
como un pez, te lanzaras sin pensartelo dos veces.

Mantener el samaya es el proceso de aprender a mantener-
se fiel a la verdad, paso a paso. ¢(Debemos aprender a man-
tener todos los samayas y solo entonces empezar a practicar
el Vajrayana? No, no funciona asi. El momento en que eres
capaz de mantener todos los samayas a la perfeccion es el
final del camino Vajrayana.

El objetivo de mantener los samayas es asegurar que viva-
mos en armonia y que permanezcamos conectados a la ver-
dad. Desconectarse de la verdad es lo que en el Vajrayana se
llama «romper el samayay». ;Coémo podemos mantener nuestra
conexion con la verdad? Mediante la practica del Vajrayana.
Una vez que los practicantes Sakya mas aplicados han recibi-
do las iniciaciones, repiten su practica de sadbana —el recordar
que eres una deidad—, cuatro veces al dia.

El Vajradhara no era idiota, ni tampoco lo eran los gran-
des maestros del linaje tantrico del pasado. Ninguno de es-
tos grandes maestros esperaba que los principiantes tantricos
mantuvieran todos sus sazayas intactos desde el primer dia.
Sabfan que, desde el momento en que la mayorfa de nosotros
prometemos por primera vez cumplir con nuestros sazayas,
no solo los romperemos casi de inmediato, sino que, a par-
tir de entonces, seguiremos rompiéndolos a diario. ;Por qué?
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Porque no es facil acostumbrarse a mantener el sazaya. Si mi-
ras la suciedad y piensas «esto esta suciow, has roto un samaya
del Vajrayana. Si miras el agua y piensas «esto es agua», O te
miras a ti misma y piensas «esta soy yo», has roto un samaya
del Vajrayana. Si no comprendes la naturaleza de shunyata, la
naturaleza budica, o la paradoja de la vacuidad y la claridad,
pero intentas verte como una deidad, has roto un sazaya del
Vajrayana. Siempre que la dualidad te lleve por mal camino,
habras roto un samaya del Vajrayana. Y en el instante en que
patinas de la no dualidad a la dualidad, has roto un sawaya del
Vajrayana. No pasa ni un momento sin que cualquiera de no-
sotros rompa al menos uno o dos samayas. Esto significa que
todo el proceso de la supuesta practica del Vajrayana equivale
a poco mas que mantener el sazaya.

Los recién llegados al camino rara vez son conscientes de
la gran cantidad de samayas que tienen que mantener y ain no
se han dado cuenta de que, por mucho que lo intenten, nunca
dejaran de rompetlos.

Si el simple hecho de pensar «yo soy Tom y ella es Jerry»
rompe un samaya, ;como es posible mantenerlos? Este es otro
ejemplo de la gran importancia que tienen en el camino las
practicas de la escucha y la contemplacion. Después de haber
escuchado numerosas ensefianzas sobre el enfoque de la no
dualidad y de haber pasado el tiempo suficiente contemplan-
dolas, empezaras a apreciar los beneficios de comprender y
de respetar la Vision budista, asi como la gravedad que tiene
alejarse de ella. Estaras deseoso de mantener todos tus sawza-

_yas, desde los mas insignificantes hasta los mas cruciales. Y la
confianza que te aporta comprender de forma intelectual la
no dualidad te ayudara a mantener bajo control cualquier pa-
ranoia que tengas sobre romper los samayas; te protegera de la
obsesion por los sentimientos de desesperanza y autocondena.
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Las consecuencias de romper el sazaya pueden ser graves, pero
conocer los innumerables métodos que tienes para reparar o
purificar los samayas rotos te aportara una gran alegria. Purifica-
ras con confianza no solo tus acciones negativas pasadas, sino
también las que cometas en el futuro, ya que pasado y futuro
son distinciones dualistas. Al tener presente de forma constante
la Vision del Vajrayana vasta y grandiosa, tus propios miedos a
romper el samaya no te amenazaran ni te desanimaran. En lugar
de eso, disfrutaras de su amplia gama de métodos de purifica-
cién, como recitar el mantra de Vajrasattva, o contemplar la
imagen de Vajrasattva, o invitar a tus hermanos y hermanas
vajra a las fiestas de tsok. Cuando se purifican los sazayas rotos
con cualquiera de los métodos que ofrece el Vajrayana, los
siddhis (logros espirituales) no tardan en llegar.

Durante la tultima década, me he dado cuenta de que hay
algunas interpretaciones del samaya muy erréneas que nece-
sitan ser aclaradas. Se nos dice que si rompemos el samaya,
acortamos la vida de nuestro guru, lo que es como decir que si
no ves la pelicula, la pelicula no existe. El guru es una manifes-
taciéon o una muestra de nuestra naturaleza budica innata. En
otras palabras, el guru es la pelicula que proyecta nuestra na-
turaleza budica. Como practicantes, nuestro objetivo es redes-
cubrir nuestra naturaleza budica conectando con su manifes-
tacion exterior —el guru externo, la pelicula—, y uno de los
principales factores que hace posible la proyeccion de nuestra
pelicula del guru es la devocion. Por lo tanto, solo tenemos un
guru si tenemos devocion, del mismo modo que una persona
solo es agradable porque nos agrada. Si rompemos el sazaya
con nuestro guru, nuestra devocion debe necesariamente ha-
ber disminuido o desaparecido por completo. Sin devocion
no puede haber un reflejo de la devocion. Y como el reflejo de
nuestra devocion es el guru, sin devocién no hay guru.
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¢Significa esto que si no sientes devocioén por tu guru, este
acabara en una Unidad de Cuidados Intensivos? No, por supues-
to que no. Si eso fuera cierto, los estudiantes tendrian la sartén
por el mango y serfan capaces de controlar a su guru con bastante
facilidad. Solo tendrfan que decir «joye, si no te portas bien, reti-
raré mi devocién y acabaras en el hospitall». Este punto parece
haber sido malinterpretado por algunos practicantes tantricos.
¢Quizas los practicantes de culturas cristianas han confundido la
devocién budista con la enseflanza dualista cristiana de que Jesus
muri6 en la cruz para limpiar nuestros pecados?

Digamoslo asi: si no hay demanda, no habra oferta. Es asi de
sencillo. St rompes el samaya, ya no podras acercarte a tu guru
con devocion ni percibirlo de forma pura como la deidad; por
lo tanto, ya no habra una pelicula de gurus que puedas ver.

El Vajrayana se enorgullece de su manejo unico del sazaya.
Romper las promesas que hacemos como practicantes del Shra-
vakayana es como romper una vasija de arcilla: las piezas pue-
den volver a pegarse, pero las grietas siempre se veran. Romper
nuestro voto de bodhisattva del Mahayana, o cualquiera de los
samayas del Vajrayana, es mas parecido a abollar una copa de
oro: las abolladuras son faciles de arreglar y el proceso de res-
tauracion puede que haga la copa aun mas bonita.

La practica principal del Vajrayana es reparar los samayas
rotos. A los tantricas les encantan las practicas de reparacion,
en particular el kang shak. Kang shak es la contraccion de
«hkangwa» (satisfaccion/realizacién) y «whakpar (confesion).
«Kangy tiene el sentido de llenar un recipiente y «shakr, el de
sacar a la luz o exponer tu verdadera naturaleza, en especial
cuando se reparan los samayas rotos. Es como el refran «saca
lo peor de mi». En este caso, tu verdadera naturaleza queda
al descubierto al limpiar toda la suciedad temporal que la ha
estado tapando, como en el ejemplo de lavar los platos que

235



E1L VENENO ES LA MEDICINA

vimos antes en el libro. Al lavar la suciedad, la taza empieza a
brillar y a relucir; a medida que la taza se vuelve mas limpia,
brillante y reluciente, la suciedad disminuye.

Como muchos de vosotros sabéis, los kang shak se repiten
muchas veces durante las pujas (las ceremonias del Vajrayana).
En los monasterios, los monjes realizan esta practica vestidos
con atuendos y sombreros especiales como forma de acentuar-
la al maximo. De todas las numerosas practicas del Vajrayana
para reparar el sazaya, el método supremo es la ofrenda de tsok.
Para reparar los samayas rotos con nuestros gurus principales
o secundarios, hacemos kangwa, shakpay tsok. Luego pedimos a
los gurus del linaje, a las dakinis y a los protectores del Dharma
que nos protejan con su compasion. Y por dltimo, para evitar
desviarnos de nuevo, tomamos el voto de la bodhichitta.

Procura no prestar atencion a las criticas publicas
a tu guru del Vajrayana

A un nivel mas practico, una vez que decides quién es tu guru, in-
tenta no escuchar ni leer nada critico sobre ninguno de los gurus
con los que ya tienes sazzayas. Sobre todo, evita las redes sociales.

La condena publica del comportamiento de los gurus del Va-
jrayana nunca desaparecera. Por un lado, los informes publicos
sobre el comportamiento de un guru pueden ser utiles para los
estudiantes que investigan los antecedentes de gurus por los que
tienen interés. :No deberfa un estudiante nuevo ser consciente de
tanto las impresiones negativas como las positivas que existen de
un guru? Dicho esto, me desconcierta que una gran parte de las
historias publicadas sobre los gurus del Vajrayana sean tan parcia-
les. Después de todo, si de verdad vivimos en una sociedad justa
que promueve la libertad de expresion, sno deberfan presentarse
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ambas caras de la historia, sin censura ni restriccion? ¢No es éste
también uno de los principios del buen periodismo? Yo siempre
habia pensado que los reportajes unilaterales eran propios de las
maquinas de propaganda dictatoriales, no de los proveedores ob-
jetivos de noticias internacionales.

Debemos recordar siempre que, aunque los gurus del Vajra-
yana cafdos en desgracia suelen perder a un buen nimero de sus
discipulos, muchos siguen siendo leales y devotos. La mayoria
de estos fieles estudiantes no son ni tarados ni grupis del lama,
sino personas bien educadas, inteligentes y amables que sien-
ten que se han beneficiado muchisimo de las ensefianzas de su
guru. Las revistas budistas deberfan tener esto en cuenta cuan-
do publican articulos criticos sobre los gurus contemporaneos.
No digo que no deban publicarse articulos criticos, sino que las
revistas budistas, en particular, deberfan presentar los informes
negativos de forma responsable y hacer todo lo posible para
evitar incitar los malos sentimientos o sembrar la semilla de
la divisién dentro de las Sanghas. Ambas caras de la historia
merecen ser contadas con la mayor objetividad posible. Si un
entrevistado presenta una queja contra un guru, ¢no se le de-
berfa dar a ese guru la oportunidad de responder? Las revistas
que declaran ser budistas deberfan ser escrupulosas a la hora
de ofrecer una informacion veraz y equilibrada. Deberfan pre-
sentar la mayor informacioén posible sobre todos los puntos de
vista, para que los lectores puedan formar su propia opinion.

¢Deben los practicantes del Vajrayana relacionarse
con quienes rompen el samaya?

Se ha hablado mucho de que los practicantes del Vajrayana no
deben relacionarse con quienes rompen el sazaya. Cuando un
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estudiante rechaza en publico a su guru, la escala operistica
de su divorcio del Vajrayana puede llevar a otros al desencan-
to y a mas samayas rotos. Por eso diré una vez mas lo vitales
que son la escucha y la contemplacion para los estudiantes del
Vajrayana. No puedo enfatizar esto lo suficiente. Un conoci-
miento bueno, profundo y fundamental del Budadharma es
una ayuda para el estudiante en cada paso del camino.

Es cierto que la mayoria de los practicantes del Vajrayana
preferirian no recibir una iniciacién al lado de un conocido
transgresor de samayas. También es cierto que es poco pro-
bable que se casen con uno. Pero, ¢qué hay de malo en to-
marse un café con un viejo amigo quien alguna vez rompio
el samaya en publico? sPor qué montar un gran escandalo al
respecto? Eso solo sirve para crear aun mas discordia y malos
sentimientos dentro de la comunidad budista.

En el Tibet, se rechazaba a aquellos que se sabia habfan
roto los samayas mas graves. ;Cuales son las rupturas de samayas
mas graves? Dejar de tomar refugio en el Buda, el Dharma y
la Sangha se considera muy grave; a estas alturas, el motivo de
esto se explica por si mismo. Es obvio, no es posible dejar de
tomar refugio y seguir siendo un practicante del Vajrayana. Re-
nunciar a la bodhichitta y al voto del Bodhisattva es otra rup-
tura muy grave de sazzaya. Sin el cimiento de la toma de refugio
en el Buda, el Dharma y la Sangha, sea cual sea tu practica, por
muchas horas de meditacion que hagas, no estas practicando el
camino del Budadharma. Y sin la bodhichitta, toda la practica
del Vajrayana se reduce a poco mas que un vuda chamanico.

¢Castiga el Vajrayana a los que rompen el samaya? jPor su-
puesto que no! Si alguno de vosotros encuentra un sutra, un
shastra o un texto tantrico que autorice a una institucion bu-
dista a castigar a un infractor de samaya del Vajrayana, de los
votos del Mahayana o de los del Shravakayana cortandole las
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manos o quemandolo en la hoguera —y la prueba historica de
que tal castigo fue alguna vez implementado por esa institu-
cion—, dejaré mi trabajo como Rinpoche tibetano.

Por desgracia, aunque ninguno de los textos del Vajrayana
prescriba castigos crueles, eso no significa que nunca hayan
ocurrido. El Tibet fue gobernado por lamas, algunos de los cua-
les cometieron atrocidades inexcusables en aras de sus propias
metas egoistas o para obtener ventajas politicas. Incluso hay va-
rios casos conocidos de lamas tibetanos que torturaron y mata-
ron seres humanos. Pero sus actividades no tenfan nada que ver
con el budismo Vajrayana. Los lamas que cometen asesinatos o
atormentan y maltratan a otros seres vivos estan equivocados.
Se equivocaron en el pasado, se equivocan en el presente y, si lo
hacen en el futuro, también estaran equivocados.

Aunque la historia politica tibetana describe asesinatos,
decapitaciones y muchas otras formas de crueldad, nunca he
oido hablar de nadie que haya sido maltratado por romper el
samaya. Pero los textos del Vajrayana si indican con claridad
que los practicantes del Vajrayana no deben asociarse con los
que rompen el samaya. ;De donde viene esta practica? Eche-
mos un vistazo a la historia del Buda y su hermano, Nanda.

El Buda decidié que era hora de que Nanda se convirtie-
ra en monje, por lo que fue a visitarlo a su palacio. Nanda,
un hedonista empedernido, habia ordenado a sus sirvientes
que dijeran a los visitantes que no estaba en casa. En reali-
dad, estaba demasiado ocupado con su bella amante como
para pasarse el tiempo de chachara. Cuando su mayordomo
le anuncié que su hermano estaba esperando para hablar con
¢l, Nanda se indigné con vehemencia. Pero ni siquiera Nanda
podia rechazar al Buda.

En el momento en que se encontraron, el Buda trasladé a
Nanda al monte Kailash por arte de magia.
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—:Quién es mas hermoso —pregunté el Buda—, tu
amante o ese mono?

—iMi amante, por supuesto! —respondié Nanda.

Entonces el Buda trasladé a Nanda al cielo de Tushita,
donde docenas de diosas de belleza deslumbrante estaban
preparando un palacio.

—:Quién es mas hermosa —pregunté el Buda—, tu
amante o estas diosas?

—Estas diosas —admitié Nanda—. ¢:Qué estais haciendo?

—FEstamos preparando la llegada de Nanda —djijo una de
las diosas—. [Esta a punto de convertirse en monje! Cuando
muera, el mérito de ser monje hara que renazca aqui, en el
cielo de Tushita, para vivir con nosotras.

Al instante, el Buda los trasladé a ambos de vuelta a la
India. Nanda estaba tan fascinado por su renacimiento futuro
entre las diosas que solicité su ordenacion de inmediato. El
Buda, bien consciente de la motivacion de Nanda, ordend a
su hermano, pero indicé a sus otros monjes que evitaran re-
lacionarse con él.

Como ninguno de los monjes le hablaban, ni comfan o se
quedaban en la misma habitacion que Nanda, este se sentia
muy solo.

¢Por qué me evitan todos? —le pregunté al Buda.

—NMis monjes buscan una meta diferente a la tuya —res-
pondio6 el Buda—. Van por un camino distinto.

El punto clave de la historia es que no podemos ir a la de-
recha y a la izquierda a la vez. Tenemos que elegir un camino
u otro. Y como a la mayorfa de nosotros nos manipulan las
causas y condiciones con facilidad, si un amigo decide ir por
un camino que contradice tu punto de vista, es probable que
sea mejor evitar el riesgo de su influencia. Dicho esto, un guru
podria pedirle a un practicante mas avanzado que se codee
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con los que rompen el samaya como un método para mejorar
su practica y, es posible, incluso para tratar de encaminarlos de
vuelta al camino correcto.

El Vajrayana tiene otro motivo para aconsejar a los prac-
ticantes evitar a quienes mantienen una perspectiva opuesta.
Otros caminos budistas trabajan con la mente de forma di-
recta y ven el cuerpo como poco mas que el recipiente de la
mente. Para el Vajrayana, el cuerpo, el habla y la mente tienen
la misma importancia —de hecho, son uno—. Las practicas
Vajrayana de prana, bindn'y nadi estan asociadas con el cuerpo,
el habla y la mente y son faciles de manipular. Por lo tanto,
se aconseja a los practicantes del Vajrayana menos avanzados
que protejan su prana, bindu'y nadi evitando a las personas que
tienen puntos de vista radicalmente diferentes.

Por desgracia, muchos practicantes eligen centrarse en «no
debes asociarte con los que rompen el samaya» y olvidan por
completo que, como practicantes del Mahayana, sus practicas
de bodhichitta consisten en amar y cuidar a todos los seres,
incluidos los que rompen el saaya, y en trabajar sin descanso
por su iluminacién. Asi es la mente humana. Todos nosotros
tendemos a escoger los aspectos de un camino que creemos
que nos van a convenir, y nos olvidamos del resto.

Si evitaramos encontrarnos con todos los que han roto
un samaya, nos pasariamos el resto de la vida tomando café
a solas. Pero, scomo se reconoce a un transgresor de sama-
yas? ;Coémo se sabe si alguien ha roto o no un samaya? Segun
mi experiencia, los practicantes de aspecto mas obediente y
disciplinado suelen ser los que mas sazayas rompen, y los dia-
mantes en bruto que no tienen pelos en la lengua son los que
mejor los mantienen.

El Vajrayana tiene sus rafces en el Mahayana, que se ca-
racteriza por su practica de nunca abandonar a los seres. Se-
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gun el Vajrayana, quien rompe el sazaya se encuentra bajo
el dominio de sus emociones negativas. Como compafieros
practicantes del Vajrayana, cuando nos damos cuenta de esto
tenemos aiin mas razones para ser compasivos y solidarios. Si
un miembro de tu familia cayera enfermo, ¢no aprovecharias
la oportunidad para ayudatle de buena gana?

A los que hablan mucho de los samayas rotos les encanta
insistir en el infierno zgjra. Los criticos mas acérrimos del Vaj-
rayana a menudo acusan a los lamas tibetanos de usar la ame-
naza del infierno sgjra para amedrentar a los estudiantes para
que sean sumisos. ¢Quizas no han oido hablar de Vajrasattva?
Recita un mantra de Vajrasattva de corazon y todas tus im-
purezas —pasadas, presentes y futuras— estaran purificadas
por completo. Es un poco injusto hablar del infierno vgjra sin
mencionar la practica de Vajrasattva.

Abbhisheka, iniciacién, empoderamiento

Ahora voy a plagiar sin vergiienza una alegoria que los gran-
des maestros del pasado han citado una y otra vez.
Supongamos que eres el hijo unico de un multimillonario.
Eres joven, curioso y estas avido de aventuras. Un fin de se-
mana vuelas a Marrakech y te pierdes en sus exéticos bazares
y coloridos zocos. Todo el mundo te ofrece bebidas peculiares
y extrafios manjares, los cuales saboreas y bebes sin rechazar
nada. En un café bastante destartalado, pruebas el delicioso
equivalente marroqui del soma*" indio. Casi al instante suftes

* El soma es el narcético divino de la antigua India. Diferente a la mayoria de los

alucinégenos, considerados mediadores con lo divino, el soma fue reconocido como
un dios en si mismo. Su naturaleza se mantuvo como un mistetio a lo largo de varios
miles de afios. (Fuente: Wikipedia)
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una especie de ataque y te desmayas. Cuando te despiertas es-
tas solo, tu cuerpo esta lleno de moratones, tus bolsillos vacios
y no recuerdas nada, ni siquiera tu nombre. Tu unica opcién es
mendigar, rebuscar en la basura y robar para seguir vivo.

Un dia, un chico se estrella contra un muro con su bicicleta
y se le cae la rueda delantera. Para tu sorpresa, sabes como arre-
glarla. El chico se muestra agradecido y vuelve al dia siguiente
con su tio, que te pide que le ayudes en su tienda de bicicletas.
Al afo siguiente te has mudado a la pequefa casa de la familia y
te han puesto un nuevo nombre: Figdan Aldhaakirat Al «injli-
zil», que significa «el amnésico inglés», Dan para abreviar. Pasan
los afos, te casas con una de las hijas del tio y formas tu propia
familia. La vida es dura y a menudo pasas hambre.

Dos décadas después, un estadounidense aparece de la nada.

—Tu padre murié hace dos afos y te dejo toda su fortuna
—dice el estadounidense—, valorada en unos miles de millones
de dolares. Eres su tnico heredero y tu familia quiere que vuel-
vas a Estados Unidos para tomar el control del imperio familiar.

Esto es justo lo que ocurre en una iniciacién. El Mahayana,
y en especial el Vajrayana, nos dice que aunque los seres hu-
manos somos budas y, por lo tanto, tenemos derecho a here-
dar la totalidad de la riqueza del buda, hemos olvidado nuestra
verdadera identidad y, por lo tanto, vagamos sin rumbo por el
samsara vida tras vida. Es solo cuando recibimos una inicia-
cién y nuestro guru del Vajrayana nos introduce con suavidad
a nuestra verdadera naturaleza que descubrimos quiénes so-
mos de verdad, al menos, eso es lo que debe suceder. Esta es
la Gnica razén para dar una iniciacion.

Volvamos a nuestra historia. Aunque no te acuerdas de
que eres el hijo de un multimillonario, conservas el aire de un
miembro de la élite educado y privilegiado. Una sensacion de
malestar atormenta siempre tu mente la cual, combinada con
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la monotonia de un trabajo poco exigente y de poca monta
que apenas da para pagar las facturas, te hace sentirte solo y
deprimido. «Sin duda alguna», piensas, «debe haber algo mas
en la vida que estow.

Tenemos mucha suerte si nuestra tristeza viene acompana-
da de la sensacién de que esta vida no puede ser todo lo que
hay, debe haber algo mas. Sin este tipo de suerte, es facil desa-
nimarse: «No soy nadie; no hay futuro para alguien como yo.

La vida que llevas en Marruecos es lo contrario a la de
un multimillonario. La idea de que pudieras ser el hijo de un
multimillonario nunca se te ha ocurrido, es impensable. Pero
en el fondo, sabes que eres algo mas que un simple mecanico
de bicicletas. La cuestion es: gestas preparado para escuchar
lo que el extrafio norteamericano, el enviado de tu padre, tie-
ne que decirte? ¢Estas preparado para escuchar que eres el
hijo de un hombre rico? ;Puedes aceptar que has vivido una
mentira durante décadas? ¢Estas seguro de que ahora puedes
aceptar tu verdadero yo? Que estés preparado o no depende
por completo de las causas y las condiciones.

Muchas personas que han sido casi indigentes durante
toda su vida no se atreven a creer en la buena fortuna y son
incapaces de aceptarla. Cuando se enfrentan a la verdad se
la toman mal. Los tantras dicen que quienes no se atreven a
pensar mas alld de su situacion actual carecen de «facultades
superioresy. LLas personas con facultades superiores o incluso
medianas son mas valientes y aventureras que las de menos
capacidad. En general, cuanto mas audaz es el discipulo, ma-
yor es su capacidad.

El hecho de que puedas creer y aceptar que en realidad eres
el heredero de un vasto imperio empresarial también depende
de como te comunique la noticia el enviado. Si eres demasiado
miedoso como para poder imaginar una vida diferente, las po-
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sibilidades de que el enviado te pueda convencer de que dice
la verdad son escasas. Su unica esperanza es darte la noticia
con mucha delicadeza.

Para el enviado, la tarea de encontrar al heredero de una gran
fortuna y al futuro director general de la corporacion Hunt es una
gran responsabilidad. Solo cuando la persona adecuada sea nom-
brada directora ejecutiva, la empresa podra resurgir y prosperat,
salvando decenas de miles de puestos de trabajo. Lo dltimo que
quiere hacer el enviado es contrariar al heredero de su difunto
jefe, pero no es un hombre habil. Entra en el taller de reparacion
de bicicletas y, sin ningtn tipo de preparacion, te suelta la bomba.

—Hola, sefior Hunt, su padre ha muerto y ha heredado
toda su fortuna, que actualmente asciende a unos 600.000
millones de délares. Su familia quiere que vuelva a Estados
Unidos para tomar control del negocio. Su avion privado esta
en el aeropuerto, nos vamos esta noche.

Te quedas aténito y horrorizado.

—Yor Esto debe ser un error. Yo solo soy un mecanico
de bicicletas. Sé cual es el lugar que me corresponde. Y mi
familia esta aqui, en Marrakech. Me necesitan.

El enviado se ha presentado de una manera torpe, firme y
agresiva y ti sencillamente no le crees. Te sientes intimidado
y presionado. La idea de que puedas ser el hijo de un multimi-
llonatio es como una bofetada en la cara, asi que te pones a la
defensiva y te muestras reacio.

Si el enviado hubiera sido mas listo, habria comproba-
do tus antecedentes antes de presentarse. Deberfa haberle
preguntado a tus vecinos qué clase de hombre eres, y lue-
go haber intentado conocerte. Deberia haberse tomado su
tiempo. Y solo deberia haber empezado a exponerte a la
verdad de quién eres en realidad cuando hubiera tenido una
idea clara de cual era la mejor forma de acercarse a ti, quizas
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mostrandote fotos de tu familia y de tu antigua casa. En ge-
neral, si el enviado hubiera reflexionado mejor sobre cémo
hablarte, si hubiera intentado ponerse en tu lugar y hubiera
sido mas sensible a tu situacién, habrias tenido muchas mas
posibilidades de escuchar la verdad.

Esto es lo que ocurre en un abhisheka. Por eso el abbisheka
es tan valioso y la iinica circunstancia en la vida que en realidad
merece la pena celebrar. Mil millones de cumpleafios, bautizos,
bodas, aniversarios, acciones de gracias y navidades juntos, no
se pueden comparar al tipo de celebracion que deberfas tener
el dia que recibes tu primer abhisheka y al final tienes acceso a
tu herencia legitima: la inagotable riqueza del Buda.

La advertencia justa

Cuando se da un abbisheka de forma adecuada, el guru acon-
seja precaucion y advierte a los receptores en qué se estan
metiendo. En un momento determinado, la advertencia se re-
pite tres veces, en otro seis veces y en ocasiones incluso mas.
Siempre se dan dos advertencias especificas. Una suena como
una amenaza: si no haces lo que has prometido, habra proble-
mas. La otra te urge a aprovechar la valiosa oportunidad que
se te ofrece: no pierdas la oportunidad de tu vida.

La gratitud

Puede que ahora empieces a valorar lo agradecidos que debe-
mos estar con los maestros que habilmente nos introducen a
la verdad de una forma facil de escuchar y comprender. Hoy

en dfa, los maestros inician a cientos y miles de personas en el
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Vajrayana sin ni siquiera saber sus nombres. Por increible que
parezca, los iniciados a menudo no conocen el nombre del lama
que les otorga la iniciacion. Los gurus y los estudiantes casi que
ni se analizan el uno al otro por mas de doce minutos, y mucho
menos por doce anos. Por eso, las celebraciones estan a la or-
den del dia cuando los principiantes al Vajrayana se empefian en
recibir una iniciacién especifica, admiran el camino del Vajraya-
na y respetan de verdad al maestro que los empodera.

Digamos que tu madre moribunda te da un paquetito que
contiene una reliquia familiar. «Hija, no pierdas este regalo.
Un dia te salvaran.

T quieres y confias en tu madre, asi que guardas el paque-
te en un lugar seguro y te olvidas de él. Afios después, tu ne-
gocio se hunde y tienes que vender tu casa. Mientras embalas
tus cosas, te encuentras con el paquete, lo abres y descubres
un anillo de diamantes tan valioso que ya no tienes que decla-
rarte en quiebra. Imaginate lo agradecida que estarfas.

En un momento de especial estrés en tu vida, conoces a
un profesor de shamatha. Aprendes a calmar tu mente y, como
resultado, muchas de tus dolencias fisicas relacionadas con el
estrés desaparecen. ¢No estarfas agradecido con el profesor que
te ensefo la técnica y te introdujo al camino? ¢No querrfas com-
partir lo que has aprendido con todos tus amigos estresados?

Imagina que conoces a alguien que te ayuda a darte cuenta
de que «ti» no tienes nada que ver con ninguna de las eti-
quetas que usas por lo comun para describirte y que, por lo
tanto, nada de lo que valoras importa. Esta persona también
te ensefla como evitar caer en la trampa de las «etiquetasy, los
«valores» y las «distinciones». De repente, eres libre. Los jui-
cios, las ambiciones, los objetivos, los fracasos y los éxitos de
los demas ya no te limitan. ;Cémo de agradecido estarfas con
la persona que ha hecho posible tu independencia y libertad?
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A menudo se dice que el abbisheka es la puerta de entrada
al Vajrayana porque durante la ceremonia volvemos a conec-
tar con nuestra verdadera naturaleza y nos damos cuenta de
que todos nuestros agregados —la forma, las sensaciones, los
pensamientos, las emociones y las actividades—, son budas.
Por este motivo, el dia que recibes tu primer abbisheka, el guru
del que lo recibes se convierte para ti en algo mas importante
que Jesucristo, Mahoma e incluso el Buda Shakyamuni.

La atmoésfera del abhbisheka

Por mi parte, siempre trato de ver a todos mis gurus como
mahasiddhas. Todos los que recibieron un abhisheka de alguno de
ellos, de manera formal o casual, establecierosn una conexién
con ellos. Incluso los pilotos de los aviones en los que volaron
mis gurus establecieron una conexién con ellos. Uno de los
métodos mas habiles de mis gurus era cambiar el enfoque de
una ensenanza dependiendo de la audiencia. Cuando daban una
iniciacion a decenas de miles de personas, se centraban en la
bondad amorosa y la bodhichita. Cuando daban la iniciacion
a una audiencia mucho mas pequefia, solo por invitacién, co-
menzaban temprano en la mafiana o en mitad de la noche para
evitar que se reunieran grandes multitudes y enfatizaban la sin-
gularidad de la oportunidad que se les daba a los iniciados. En
cualquier caso, se trataba de la misma iniciacion.

El abhisheka es el mas sofisticado de todos los métodos
del Vajrayana para establecer causas y condiciones; su fuerza
motriz es la motivacion. Y el maestro vajra crea la atmosfera
del abbisheka explicando su historia, su linaje y sus origenes.

Lo que quiero decir es que la forma en que se prepara un
abhisheka, cobmo se celebra y la atmosfera que se crea siempre
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tiene un efecto en los iniciados. Si yo tuviera que dar una ini-
ciacion de Avalokiteshvara a miles de tibetanos, lo haria en
una enorme sala con eco, con altavoces a todo volumen, nifios
corriendo por aqui y por alld, amigos y familias sentados en
grupos, charlando y riendo, legiones de monjes distribuyendo
arroz con azafran y té de mantequilla, ancianos haciendo girar
ruedas de oracion y adolescentes enviando mensajes de texto.
Pero si dos nuevos estudiantes rusos de Vladivostok me pidie-
ran la misma iniciacion, la configuracion serfa muy diferente.
Podria, por ejemplo, pedir a los rusos que se reunieran conmi-
go en un lugar secreto de la costa atlantica. Llegar hasta allf es
estresante y caro, pero los rusos estan dispuestos a cambiar de
avion cinco veces y a alquilar un coche porque quieren recibir
esta iniciacion a toda costa y estan entusiasmados por hacer lo
necesario para conseguirla. Al final nos encontramos en una
hermosa y apartada playa. Para intensificar el caracter Gnico
de la iniciacién, coloco una sombirilla de color blanco puro y
me siento en un cojin con el material de la iniciacién desplega-
do a milado sobre una tela sencilla de algodon. Los dos rusos,
vestidos de blanco, se sientan en la arena dorada frente a mi y
yo rocio agua con una concha que encontré en la playa.

La atmosfera creada para cada grupo no puede ser mas
diferente. Los tibetanos se sienten mas comodos recibiendo
la iniciacién en una sala abarrotada de gente y los rusos se
sienten mas inspirados por la iniciacién en la playa. Pero todos
reciben justo la misma iniciacion.

Otro enfoque que podria emplear es convocar a una es-
tudiante muy devota a un cementerio cristiano a la una de
la madrugada para darle la iniciacién de dakini que ha solici-
tado. El lugar de la iniciaciéon depende por completo de las
necesidades de la alumna. Pero si en el mundo actual se des-
cubre a un guru del Vajrayana realizando cualquier forma de
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ritual en secreto, por muy inocente que sea, es probable que
el guru y el propio Vajrayana sean ridiculizados y calificados
como un culto peligroso.

La sadhana

Una vez que has tomado la decisioén sobria y consciente de
adentrarte en el camino del Vajrayana, te has preparado de
forma adecuada y has recibido un abbisheka, si, en lugar de
«amar al préjimoy, tu guru te dice que le robes el bocadillo al
préjimo, debes tomarte en serio su instruccion. Si tu guru te
dice que el mundo es plano, a partir de ese momento, el mun-
do plano es tu sadbana, aunque seas profesor de astrofisica. Si
tu guru te dice que visites la calle Bond al menos una vez en
la vida, tu peregrinaje sagrado sera a la calle Bond, en Lon-
dres. Y si tu guru te dice que seas elegido presidente de Rusia,
deberas hacer todo lo posible para lograr ese objetivo. Los
preparativos para tu eleccion son tu practica de renuncia, asi
que aprendes ruso, lees sobre politica rusa y averiguas cémo
emigrar a Rusia, etc. Todos tus preparativos son actividades
que generan mérito y deben llevarse a cabo de todo corazon,
pase lo que pase. Si, en el proceso, descuidas tu trabajo, te des-
piden y acabas viviendo del sistema de prestaciones sociales
australiano como un paria, que asf sea.

No eres tonto. Sabes perfectamente que, por mucho que
te esfuerces, es muy poco probable que puedas trasladarte a
Rusia, y mucho menos que te elijan presidente. Sin embargo,
te tomas en serio todos los preparativos porque tu practica de
la renuncia, tu wadhana», consiste en esforzarte para lograr ese
objetivo. Al hacerlo, te das cuenta de que todo, incluida la vida
misma, es una broma. El vagabundo cuyo objetivo es llegar
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a ser presidente de Rusia es tan gracioso como el vagabun-
do que se presenta en una oficina de la seguridad social cada
quince dias para firmar el paro.

En los tiempos que corren, las posibilidades de conocer a
un guru dispuesto a dar tales enseflanzas e instrucciones son
muy escasas. La instruccion mas segura y estandar que puede
dar un guru del Vajrayana es «termina el ngindro»; 1a mas radi-
cal que podria dar en el siglo XXI es «peregrina a la India» o
«céasate con tu novioy (con el que ya habifas aceptado casarte,
aunque con pocas ganas). L.a mayoria de los gurus actuales
son victimas de las expectativas sociales. Dudo que ninguno
de ellos tenga las agallas de datle a los estudiantes las instruc-
ciones mas arriesgadas y ridiculas. El periodo del guru valiente
de verdad parece haber terminado. Pero deseo, desde el fondo
de mi corazon, que todos pudierais conocer a un guru asi.

La percepcion pura

Tengo la sensacion de que, cuando la practica tantrica de la
percepcion pura se presentd al principio en Occidente, su
envoltorio y su marketing resultaron en cierto modo contra-
producentes. La expresion «la belleza esta en el ojo del que
la mira» da en el clavo. Todo lo que vemos, oimos e imagina-
mos es nuestra propia proyeccion. Una vez mas, jcuando digo
«todo» me refiero a fodo! Desde 1a bondad y el heroismo que
vemos en los ojos de Nelson Mandela, hasta el escalofrio de
horror inducido por la visién del bigote de cepillo de dientes
de Adolf Hitler.

T crees que la libertad de expresion es un derecho humano
fundamental, mientras que tu hermano cree que la expresion
de demasiadas opiniones desinformadas en el ambito publico
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solo crea fricciones, conflictos y malestar social. I.a opinion y
las creencias de cada persona se basan en su propia percepcion.
Todo lo que percibimos: la belleza, la fealdad, lo sabroso, lo in-
sipido, lo dulce, lo agrio, lo bueno, lo malo, lo negro, lo blanco,
esta en los ojos, los ofdos, la nariz, el tacto y la lengua del que
mira, oye, huele, toca y saborea. En otras palabras, como ve-
mos, escuchamos, saboreamos, sentimos las cosas, no es como
realmente son. «las apariencias engafian» es otra expresion
comun; si te das cuenta de esta verdad, habras completado el
ochenta por ciento de tu practica de percepcion pura.

También debemos entender la paradoja de la unién de la apa-
riencia y la vacuidad, el sonido y la vacuidad, el sabor y la vacui-
dad, el tacto y la vacuidad, y el olor y la vacuidad. En este caso,
la paradoja es que cada par es inseparable. Las apariencias no
se manifiestan un segundo antes que la vacuidad, y viceversa; el
calor no se manifiesta un segundo antes que el fuego, y viceversa.

LLas percepciones que son cien por cien puras son lo que
el tantra llama «devociony, al igual que la conviccion de que tu
guru tiene naturaleza budica. Del mismo modo que un gedlo-
g0 no se equivoca cuando mira un trozo de mineral y piensa
que es oro puro, un estudiante tantrico no se equivoca cuando
mira a su guru, a menudo somnoliento y a veces malhumora-
do, que prefiere el vino tinto al blanco, y cree que lo que siente
es devocion. Estd sintiendo devocion. Y la devocion no es uni-
lateral. El maestro vajra también debe considerar a cada uno
de sus estudiantes con justo la misma pureza de percepcion,
como un maestro de cocina al que se le hace la boca agua cuan-
do observa el montén de ingredientes con los que va a crear
un nuevo y delicioso plato. Pero en el caso del maestro vajra, la
percepcion pura se llama «compasiony y «bondady.

Silos estudiantes carecen de una comprension intelectual ba-
sica de la percepcion pura y la devocion y no las aplican de forma
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adecuada, el guru puede con facilidad hacer mal uso de ambas
convirtiéndolas en un sofisticado sistema de lavado de cerebro.
Asf es como algunos lamas abusan de sus estudiantes, lo que ha
sucedido con demasiada frecuencia a lo largo de los siglos.

Un gran maestro Sakya dijo una vez que primero hay que
intentar meditar en el guru como un buda, luego intentar ver
al guru como un buda, pero el objetivo final es siempre darse
cuenta de que #no mismo es un buda. En eso consiste el guru
yoga. Recuerda siempre que un guru sera del todo consciente
de que ninguno de sus estudiantes es capaz de verlo como un
buda desde el primer dia; como ya he dicho, eso lleva mucho
tiempo. Un guru que espera una percepcion pura instantanea
y expresa su desaprobacion o incluso castiga a los estudiantes
que no pueden verle como un buda de inmediato, no solo #o
esta cualificado como guru zajra, sino que carece por comple-
to de sentido comun.

Por cierto, ¢qué significa en realidad «ver al guru como un
buda»? ¢Cuantos de nuestros cachondos y codiciosos gurus
estarfan encantados de que sus estudiantes los percibieran
como el Buda Shakyamuni? El Buda mendigaba su comida,
nunca tuvo sexo y nunca tuvo dinero en sus manos. Si los es-
tudiantes de un guru lo ven en realidad como el Buda Shakya-
muni, ¢deberfan, por lo tanto, ofrecerle limosna todas las ma-
flanas? ;Cuantos gurus querrian que sus estudiantes los vieran
como deidades con cabeza de cerdo o de caballo? ;Podria un
guru sentirse insultado si sus estudiantes lo visualizasen como
una deidad con cabezas de mas? «;No soy lo bastante bueno
tal como soy? ¢Por qué necesitas visualizar esa cabeza extra»
¢Se enfadarfa un guru si sus estudiantes siguieran sirviéndo-
le el desayuno, la comida y la cena, demostrando asi que no
le ven como el Vajradhara? :Preferirfa que sus estudiantes le
ofrecieran una kapala de sangre? ¢Y los estudiantes que ofre-
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cen a su guru una kapala de sangre fresca, no deberfan recibir
una recompensa por ser capaces de verlo como el Vajradhara?
Un guru inteligente, amable y bueno nunca albergarfa expec-
tativas tan extravagantes y ridiculas. Los budas no tienen pre-
ferencias; si el guru fuera de verdad un buda, si le ofrecieran
un plato de mierda para comer, se lo cometfa sin pestafiear.
Los estudiantes que ven a su guru con la piel dorada no ga-
nan puntos extra, ni tampoco los que la ven como la gran Va-
jravarahi y la oyen gruflir. Pero una vez que un estudiante pue-
da ver al guru como un buda, habra cruzado las fronteras del
samsara y se habra convertido en un ser sublime. Ningun guru
del Vajrayana que se precie esperaria que un estudiante lograse
esto el primer dia, en doce meses o incluso en veinticinco afos.
Al principio, los principiantes deben centrarse en aprender
a aceptar que todo lo que perciben —bueno y malo— es su
propia proyeccion y, sobre esa base, deben entrenarse para ver
al guru como un buda. Pero de nuevo surge la pregunta: squé
significa en realidad «ver al guru como un budax? Significa que
aprendes a reconocer que la apariencia, la forma, el tamafo,
el color y el género en que ves a tu guru es una percepcion
impura. En este contexto, «impuro» no significa sucio o malo
en el sentido ordinario, sino «dualista». Por lo tanto, los nu-
meros —como el uno y el dos— son impuros; el concepto de
tamafio —grande y pequefio— es impuro; y el género —mas-
culino y femenino— es impuro. En general, todo lo dualista a
lo que nos aferramos es impuro. Como estudiantes, entrena-
mos nuestras mentes reconociendo primero que todo lo que
vemos y con lo que interactuamos se encuentra dentro de la
esfera de la «percepcion dualista». Sin embargo, la verdadera
naturaleza de la infinidad de distinciones dualistas aparente-
mente impuras que hacemos es la vacuidad. Asi que la verda-
dera naturaleza de todos los fendmenos es no dual. Nada esta
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verdaderamente limitado por el tiempo, el género, el color,
la forma, la nacionalidad, ni demas. Por lo tanto, como los
textos tantricos repiten una y otra vez, para mejorar nuestro
reconocimiento de la no dualidad, debemos tratar de recordar
que todo lo que aparece es la forma externa del guru, todos
los sonidos son sonidos hechos por el guru, y todos nuestros
pensamientos, incluyendo lo que estas pensando ahora mis-
mo, es la sabidurfa del guru.
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DIECIOCHO
¢Y ahora qué?

L FUTURO DEL Budadharma y la felicidad de cada

uno de los seres de este planeta dependen, como siem-

pre lo han hecho, del mérito de los seres humanos. Mien-
tras escribo este libro, la pandemia del covid-19 continia expan-
diéndose y mutando. En este momento, no hay un final claro a la
vista. Espero que, al menos, este virus nos haya ensefiado que, en
el gran plan del universo, los seres humanos somos por desgra-
cia insignificantes. Apenas contamos como fuerza en el universo.
Piénsalo, ¢qué ha conseguido en realidad la raza humana? Nin-
guna de nuestras universidades, parlamentos, senados o comités
centrales cumplen sus promesas o alcanzan sus metas. Todo lo
que hacen es ofrecer una lista de posibilidades y luego describen
los acontecimientos segun se desarrollan. Los gobiernos se pare-
cen mas a los meteordlogos que a otra cosa, pero menos crefbles.
Nadie parece ser capaz de hacer predicciones exactas o ejercer el
mas minimo cambio. Incluso prepararnos para lo inevitable esta
fuera de nuestro alcance.

Lo que todos los seres humanos si tienen es una mente,
una conciencia. La mente no es ni buena —amorosa, compa-
siva, amable— ni mala —enfadada, celosa—, es solo mente.
En este momento estas leyendo esta frase usando tu mente.
Los sonidos que oyes son interpretados por tu mente y todo
lo que sientes es procesado por tu mente. La mente no es
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un mito, es una descarada realidad. LLa mente esta aqui, ahora
mismo, en todos nosotros. Y puesto que la mente es nuestra
posesion mas poderosa, ¢no deberfamos empezar a aprender
a valorarla y a aprovecharla al maximo?

El primer paso es generar un profundo deseo de invertir
todo lo que tenemos en aprender a usar nuestra mente. Para
hacer esto, necesitamos mérito. El mérito es indispensable. Es
también lo Gnico que podemos crear por NOSOtros Mismos.
Sin mérito, no podemos hacer nada, un hecho que debemos
meternos dentro de nuestros duros craneos.

La funcién que los maestros budistas desempenaran en el
futuro del budismo sera bastante pequefia, al igual que lo serd
la disponibilidad de traducciones, textos originales, bibliotecas
y demas. No sera la elocuencia de los maestros budistas lo que
determine cémo se transmiten, reciben, interpretan y ponen
en practica todas las palabras que ensefié Buda Shakyamuni,
sino el mérito de los seres humanos.

Dada la supremacia de la ciencia y la secularizacién en Oc-
cidente, ¢chay lugar para una tradicion espiritual como el budis-
mo, impregnado como esta en la fe, los rituales y los relatos?
iPor supuesto que si! Este mundo siempre ha sido inspirado
por las grandes historias. En el pasado, se han contado una y
otra vez cuentos sobre dioses y demonios, cielos e infiernos,
héroes y villanos, la mayoria de los cuales han sido relegados
a la categorfa de mitos y leyendas. Nuestras historias del siglo
XXI tratan sobre la democracia, el socialismo y la economia, y
nuestra creencia en estas historias es lo que nos anima.

ILa tnica excepcion obvia es la mente, nuestra conciencia
o nuestro conocimiento; la mente no es una historia. I.a con-
ciencia de la persona leyendo este libro no es una historia. T4,
el lector, eres consciente; este libro no lo es. Aunque la con-
ciencia de todos los seres es innegable, la naturaleza de esa
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conciencia sigue siendo un misterio. No sabemos qué es la
conciencia. No tenemos ni idea de como manejarla o lidiar
con las emociones, los prejuicios y los valores que engendra.
Como resultado, sufrimos dolor, ansiedad, panico, depresion y
todo lo demas, que es justo por lo que el Buda Gautama y sus
seguidores invirtieron tanto tiempo y esfuerzo en ensefiarnos a
trabajar con la mente para aliviar todos nuestros sufrimientos.

¢Son las personas hoy lo bastante listas o, como dirfan los
budistas, tienen el suficiente mérito para querer mirar hacia
dentro? Yo creo que si. Y para aquellos que desean mirar a sus
mentes, el Budadharma es mucho mas que relevante.

Los rituales, los métodos y los simbolos usados por el Bu-
dadharma siempre evolucionaran y cambiaran. Esto esta bien,
siempre y cuando la Vision budista permanezca intacta. Pero
el Budadharma por si solo sobrevivira si las personas siguen
queriendo estudiar y practicar sus ensefanzas. Entonces, por
el bien de las generaciones futuras, ahora debemos crear una
enorme demanda de Dharma encontrando formas de presen-
tar las enseflanzas que atraigan el interés y la curiosidad de
mas personas. Una vez mas, es una cuestion de oferta y de-
manda. Si un nimero suficiente de personas quiere conocer
el Budadharma, se seguira produciendo un buen suministro
de material apropiado durante las proximas décadas. Lo cual
significa que una aspiracion ferviente a propagar y a hacer
girar la rueda del Dharma puede terminar logrando mas que
el estudio, la contemplacion, la escucha y la construccion de
instituciones y universidades.

Cuando se trata de asumir la responsabilidad de mantener
el entusiasmo por el estudio y practica continuos del Buda-
dharma, los maestros budistas, incluidos los maestros Vajra-
yana, estan en primera linea. Ahora, mas que nunca, necesita-
mos excelentes maestros. Pocos maestros tibetanos han sido
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capaces de penetrar la mente de los no tibetanos, sobre todo
porque estan limitados por su propia «tibetaneidad». A dife-
rencia de los sacerdotes jesuitas canadienses, cuyo apasionado
deseo por difundir la palabra de Dios los llevé a Pert y a Afri-
ca central, la Gnica pasiéon que muestran los lamas tibetanos
es la de construir templos y monasterios tradicionales. Con
demasiada frecuencia, las responsabilidades institucionales de
los lamas tibetanos eclipsan cualquier otra consideracion. Los
estudiantes no tibetanos de estos lamas tienen muchas mas
posibilidades de recibir una medalla por hablar tibetano con
fluidez que por llegar a la conviccién inquebrantable de que
la vida es en realidad impermanente. ;Se dan siquiera cuenta
los lamas tibetanos de lo ansiosos, casi desesperados que estan
sus estudiantes no tibetanos por practicar el Dharma?

Un lama de bastante rango y su séquito visitaron Lerab
Ling en el sur de Francia, y todo lo que hizo falta para con-
vencetle de que el Dharma se habia establecido en Lerab Ling
fue ver su gran gompa al estilo tibetano vy, al instante, declaré
que Sogyal Rinpoche era el unico lama que habia establecido
el Budadharma en Occidente de forma adecuada. Este co-
mentario lo dice todo. Y en las pocas horas que ¢l y su séquito
pasaron en el centro, apenas rascaron la superficie de lo que
Lerab Ling podia ofrecer.

El Budadharma y el Vajrayana constituyen la estructura de
la vida tibetana. Es por eso que los tibetanos siguen producien-
do los practicantes mas extraordinarios. No tenemos ni idea de
dénde viven o qué hacen, pero estos practicantes defienden de
forma genuina la tradicion Vajrayana y, como tales, representan
el futuro del camino Vajrayana. Solo desearfa que algunos de
ellos fueran capaces de entender la psicologfa de libros como
E/ guardidan entre el centeno y de apreciar por qué a Nietzsche le
gustaba el budismo, aunque por todas las razones equivocadas.
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Ya sea por accidente o a propésito, los lamas tibetanos
encabezaron la introduccién del budismo en Occidente en
el siglo XX, y deben gran parte de su éxito al increible en-
tusiasmo de los occidentales por ir mas alla de la dualidad.
Pero los dfas en que los lamas tibetanos eran los unicos ti-
tulares del linaje Vajrayana estan contados. Me sorprenderia
que, dentro de veinte afos, los tibetanos conservaran cual-
quier tipo de autoridad en el Tantrayana, en especial cuando
observo a la nueva generacion de maestros, en particular los
que tienen titulos.

Aun asi, no es tan facil para los no tibetanos asumir el
trabajo de maestro budista en general, y mucho menos el
de maestro del Vajrayana. Cuando los no tibetanos empie-
zan a enseflar el Vajrayana, con frecuencia se enfrentan a la
desaprobacion y la oposicidn, pero no de los tibetanos. La
mayor parte de la oposiciéon proviene de otros maestros no
tibetanos. Y como los no tibetanos suelen saber mas sobre
todos los aspectos del Budadharma que la mayorfa de los
tibetanos, rara vez tiene que ver con la falta de conocimien-
to del futuro maestro. Esto me parece muy interesante. Los
tibetanos se van al otro extremo y reparten cartas de apoyo
como si no hubiera un mafiana.

Ojala los aspirantes a maestros budistas no tibetanos de-
sarrollaran el mismo tipo de pasion por difundir el Dharma
que tienen los sacerdotes jesuitas por difundir el Evange-
lio. {El entusiasmo consigue mucho! Tal vez los aspirantes
a maestros que lean este libro podrian intentar canalizar su
afan mas alld de tan solo escribir articulos y crear cursos
de YouTube. Los budistas que no son egofstas y se preocu-
pan de forma genuina por introducir a los demas al Dharma
siempre atraen una atencion positiva e inspiran confianza.
La preocupaciéon genuina de un maestro por el Dharma sue-
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le ser su cualidad mas atractiva. Los expertos pueden impre-
sionar cuando presentan hechos, teorfas y filosoffas compli-
cadas. Pero la persona que tiene mas efecto es la incansable
voluntaria que sirve café después de una charla de Dharma,
y se desvive por presentar al experto a personas nuevas. Su
entusiasmo palpable y su conviccion en el Dharma son con-
tagiosos y la mayoria de nosotros respondemos mejor al en-
tusiasmo sincero, desinteresado y de corazén que a las listas
y definiciones interminables.

A medida que tratamos de atraer la atenciéon de mas
personas hacia el Dharma, por favor intenta personificar
el tipo de entusiasmo y preocupacion irresistibles que los
demas encuentran tan atractivos. Estoy seguro de que en
el futuro, la cualidad mas importante de un maestro no ti-
betano sera su deseo de introducir el Budadharma a todos
los seres de este planeta. A lo largo de los afios he cono-
cido a muchos practicantes que personifican esta cualidad,
pero rara vez son maestros budistas, autores, académicos,
profesores, o instructores de yoga que promueven el Buda-
dharma. L.a mayoria de las veces se trata de la madre soltera
de tres hijos que trabaja y cuyo deseo de conectar a todos
sus conocidos con el Budadharma es tan intenso que esta
dispuesta a hacer un esfuerzo adicional para difundirlo.
Este tipo de entusiasmo hace mas por el Budadharma que
todos los profesionales budistas del mundo. (El lujo del
anonimato y el no tener un titulo de Dharma al que estar a
la altura o responsabilidades que mantener puede que tam-
bién sean de ayuda.) Los voluntarios entusiastas tienen la
habilidad de comunicarse de td a td con sus amigos y seres
queridos sin parecer prepotentes o dogmaticos. Siempre
los incluyo en mis plegarias por la larga vida de todos los
sostenedores del Dharma.
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El futuro del Vajrayana

Los lamas del pasado hablaban a menudo del intenso torrente
de obstaculos que se lanz6 sobre Siddhartha mientras estaba
sentado bajo el arbol Bodhi. La ferocidad del ataque fue la
mas intensa que jamas habia experimentado y siguié aumen-
tando hasta una fraccion de segundo antes de su iluminacion.

A'lo largo de los siglos, el Budadharma en su conjunto se
ha enfrentado a numerosos obstaculos externos, internos y
secretos. No importa cuantos obstaculos tengan que afrontar
los seguidores del Budadharma de hoy en dia, y en especial
los practicantes del Vajrayana, nunca debes desanimarte. Re-
cuérdate a ti mismo que cuanto mas avances como practi-
cante, mas grandes, potentes y eficaces seran los obstaculos.
Los estudiantes tantricos mds perspicaces interpretan todos
los obstaculos como sefiales de progreso; en lugar de dejarse
abrumar por la adversidad, los obstaculos les proporcionan
excelentes oportunidades para mejorar su nivel.

Estar preocupado por el futuro del budismo en el mundo
moderno y de que el Dharma y el Vajrayana puedan quedarse
pronto obsoletos son sefiales de que tu conocimiento del bu-
dismo es escaso. No hay nada de qué preocuparse.

Desde el Shravakayana hasta el Vajrayana, cada palabra del
Dharma del Buda es dinamica y progresiva. Todo lo que a
primera vista parece retrogrado ha sido adoptado de las cul-
turas a las que se importé: Tibet, Japon, China, la lista sigue.
¢Y a quién le importa un bledo la cultura? La cultura, la cual
cambia todo el tiempo, puede proporcionar ayuda y apoyo, sin
embargo, la mayoria de las veces, es un obstaculo.

El Buda dijo que «todas las cosas compuestas son impet-
manentesy»; esta sabidurfa no se puede modernizar. «l.a mane-
ra en la que las cosas aparecen no corresponde a como son»
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no necesita ser modificado. Las ensefianzas sobre shunyata no
son ni arcaicas ni obsoletas y no pueden ser modificadas. Al
contrario, todas las enseflanzas del Buda son siempre van-
guardistas y contemporaneas.

El punto de vista y la practica del Vajrayana de la percepcion
pura, como es por ejemplo, percibir al guru de forma pura, no
son ni obsoletas ni necesitan ninguna variacion. Como hemos
visto, la belleza esta en el ojo del que la mira y la verdad del
Vajrayana nunca puede ser redisefiada. El Buda vio que el yo
es una ilusion. Aunque sea posible ajustar algunas de las técni-
cas que usamos para darnos cuenta de esa verdad, como estar
de pie en lugar de estar sentado con la espalda recta mientras
meditamos o incluso estar encorvado, cualquier ajuste debe
contribuir siempre a la realizacién de que el yo es una ilusion.

El Vajrayana nos dice que nosotros somos la deidad, que
el lugar donde habitamos es el mandala y que todos los demas
seres son también deidades. Para mejorar nuestra practica de la
percepcion pura, usamos la técnica prescrita por el Vajradhara,
el Buda Primordial, de intentar ver al guru como la personifi-
cacion de todos los budas. Después de haber analizado en de-
talle a un maestro Vajrayana, de haberlo tomado como nuestro
guru Vajrayana y de haber recibido un abbisheka, a partir de ese
momento debemos mantener la percepcion pura de nuestro
guru. Esa es nuestra practica, nuestra técnica y nuestro camino.

Todo el mundo experimenta altibajos con su guru. En al-
gun momento, todos cuestionan sus instrucciones e incluso se
niegan a hacer lo que les pide. Pero el objetivo de la practica
de la percepcion pura sigue siendo el mismo. La labor de un
practicante del Vajrayana es ver al guru como la personifica-
ci6n de todos los budas, y a ellos mismos y a su entorno como
el mandala. No podemos percibir al guru de forma impura y
debemos obedecer todas sus instrucciones. Esta técnica y este
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entrenamiento de Vajrayana no pueden ser cambiados o alte-
rados. Cualquiera que ajuste la practica de la percepcion pura
de alguna manera ya no esta practicando el Vajrayana.

Repito, el Vajradhara nunca dijo que si este camino suena
excitante y divertido, hay que lanzarse a él sin pensar. Nunea dijo
que te lanzaras sin mds. Aconsejo prudencia una y otra y otra
vez. La prescripcion del Vajradhara para seguir a un guru de
Vajrayana no puede ser corregida, reformada o personalizada.
Si adaptas, mejoras o revisas la prescripcion, el resultado ya no
sera una practica Vajrayana. Esto no es mi interpretacion perso-
nal, sino que ha sido indicado con claridad en numerosos tan-
tras y repetido muchas veces en textos venerados por las cuatro
escuelas del budismo tibetano. Este era el punto que intentaba
defender en mis declaraciones y mis ensefianzas publicas tras el
escandalo de 2017. Si el camino del Vajrayana te suena como
un retorno a los tiempos feudales, si no confias en él o sientes
sospechas sobre cualquier aspecto del camino o la practica, por
tu propio bien, deberfas huir del tantra como de la peste.

Los budistas son seres humanos. Desde tiempos inmemo-
riales ha habido practicantes y maestros budistas buenos, y
practicantes y maestros budistas malos. En definitiva, no es
cierto que haya mas maestros malos ahora que nunca; debe-
mos tener cuidado de no hacer ese tipo de suposiciones.

Los futuros maestros del Vajrayana nunca deben olvidar las
ensenanzas del Shravakayana y del Mahayana. Yo confiarfa en
un maestro Vajrayana que enseflara un noventa por ciento de
Shravakayana y Mahayana, y un diez por ciento de Vajrayana,
siempre y cuando ese maestro también predicara con el ejem-
plo. Como los maestros deben poner en practica todo lo que
ensefan, nunca deben dafiar a un solo ser vivo, ni siquiera al
mas pequefio insecto, y mucho menos a sus propios alumnos.
Sin duda alguna, los maestros nunca deben quemar la semilla
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de la aspiracion de un individuo a seguir el Budadharma. Y,
por supuesto, un maestro nunca debe doblegarse a las expec-
tativas sociales modernas y a la correccion politica. Silo hace,
es una sefial de que es facil de corromper y persuadir, y de que
no piensa de forma innovadora. Es muy facil que un maestro
que se doblegue se quede atrapado dentro del convencionalis-
mo, y que sus alumnos se queden atrapados alli con él.

Desde 2017, me han preocupado mucho varias declaracio-
nes publicas que se han hecho sobre el Vajrayana. No solo pa-
rece que varios observadores y estudiantes de las ensefianzas
del Vajrayana hayan sugerido que podtia ser posible corregir y
cambiar el Vajrayana, también lo han hecho uno o dos maes-
tros tibetanos. Por desgracia, la redaccion de estas declaracio-
nes es ambigua, lo que en sf mismo es peligroso. Como todos
sabemos, cada palabra que subimos a Internet se conserva en
el ciberespacio para siempre. Peor ain, la impresion que dan
estos maestros es que, incluso después de completar todos los
prerrequisitos, entrenamientos y andlisis del Vajrayana, y tras
recibir una iniciaciéon con una mente clara, consciente y sobria,
si un maestro tiene algin mal comportamiento a los estudiantes
se les «permite» dejar de practicar la percepcion pura y se les
«permite» criticar a su guru. Pero aqui no se trata de que a los
estudiantes se les permita hacer algo; «permitit» 0 «no permitin
son solo conceptos mundanos. Si criticas a tu guru después de
recibir la iniciacion de él, el matrimonio se acabd. En el mundo
ordinario, puedes llevar a tu maestro del Vajrayana a los tribuna-
les y destrozar su reputacion si lo deseas. No me corresponde a
mi decir si debes o no hacerlo; eres libre de hacer lo que quieras.
Pero llevar a un lama a los tribunales para hacer cumplir la justi-
cia mundana no tiene nada que ver con el Vajrayana.

Aqui también, por favor, recuerda que si recibiste una ini-
ciaciéon de un guru en la euforia del momento vy, por lo tanto,

265



E1L VENENO ES LA MEDICINA

no tuviste tiempo de analizarlo a fondo o no tomaste una de-
cisién consciente de entrar en el camino del Vajrayana, ningun
texto del Vajrayana dice que ahora debas obedecer todas sus
instrucciones y considerarlo un ser perfecto. Ningunol!

El objetivo final de desmontar todas las percepciones im-
puras es derrumbar tu mente dualista. Y como todos sabe-
mos, si le das a la dualidad la mano, te agarrara el codo, y
en este caso incluso mas alla del codo. Recuerda siempre que
todo lo que percibes es tu propia proyeccion. Lo que nos lleva
a preguntarnos: Jen la percepcion de quién te deberfas basar
a la hora de juzgar si el comportamiento de tu guru justifica o
no percibirlo de forma impura?

Ninguno de nosotros deberfa siquiera intentar bajo ninguna
circunstancia cambiar las ensefianzas centrales del Vajrayana.
Al cambiar una sola palabra, asumes toda la responsabilidad
por el camino espiritual y la iluminacion de zodos los futuros prac-
ticantes. Yo, por mi parte, no tengo el valor para hacer tal cosa.

Durante mas de cuarenta afios me he relacionado y he ob-
servado a miles de estudiantes y de practicantes de budismo
tibetano europeos, australianos, sudamericanos, canadienses,
norteametricanos, eslavos e incluso de Oriente Medio. Hemos
tomado té y café juntos, disfrutado de acalorados debates y
nos hemos enzarzado en largas y prolongadas discusiones. In-
cluso hemos salido juntos. Me siguen fascinando la fotografia
y el cine. Hago lo posible por leer todos los libros que puedo:
gran literatura mundial, historia, ciencia, filosofia y mas temas.
Incluso he intentado comprender por qué Picasso es consi-
derado un gigante del arte. Y cuanto mas descubro sobre las
personas nacidas fuera de mi propio mundo budista tibeta-
no-butanés, mas curioso me vuelvo.

Ahora mismo, las cosas parecen un poco desalentadoras para
los practicantes del tantra. Pero quizas estemos siendo demasia-
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do duros con nosotros mismos. LLos escandalos sobre personas
que nos importan son desagradables y decepcionantes, pero las
discusiones y aclaraciones que tales escandalos desencadenan
son inestimables, incluso vitales. Abrir nuestras mentes a mu-
chos puntos de vista diferentes y aclarar los malentendidos es la
forma en la que crecemos y nos desarrollamos, que es justo lo
que necesitan hacer los practicantes tantricos contemporaneos.
El Budadharma, en especial el Vajrayana, es todavia nuevo en
Occidente. Serfa injusto esperar que una tradicion tan profunda
se incorpore a la perfeccion a un sinfin de culturas nuevas en
tan solo unas décadas. Sucedera, pero llevara algin tiempo.

Donde hay seres humanos, siempre habrda malentendi-
dos, complicaciones, contratiempos, desgracias y escanda-
los. Los obstaculos son inevitables. Y como los obstaculos
son el sustento para los practicantes perspicaces del tantra,
las ensefianzas tantricas no solo sobreviviran en este mundo
degenerado, sino que floreceran.

A pesar de los escandalos, los malentendidos, los fallos de
comunicacion, la escasez de instalaciones y los errores desca-
rados que se han cometido a lo largo de los afios, yo dirfa que
el beneficio global del Budadharma en el estado de cuentas de
Occidente se sitia en torno al ochenta por ciento. Este alto
nivel de éxito es el resultado de las tremendas bendiciones de
la inigualable tradicion Vajrayana, de los grandes sostenedores
del linaje y de los dharmapalas. Y no me cabe duda de que sus
bendiciones seguiran descendiendo sobre todos los seres en
todas partes.
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