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Introduccion

«En la vida humana, el tiempo no es més que un instante.

La sustancia del ser humano cambia sin cesar, sus sentidos se
degradan, su carne esté sujeta a la descomposicién, su alma es
turbulenta, la suerte dificil de prever y la fama, un signo de
interrogacién. En breve, su cuerpo es un arroyo fugitivo, su alma,
un suefio insustancial. La vida es una guerra y el individuo un

forastero en tierra extrafia. Ademads, a la fama sigue el olvido.
¢Cémo puede hallar el ser humano una manera sensata de vivir?

Hay una sola respuesta: en la filosofia. Mi filosofia consiste en
preservar libre de dafio y de degradacién la chispa vital que hay

en nuestro interior, utilizdndola para trascender el placer y el dolor,
actuando siempre con un propdsito, evitando las mentiras y la
hipocresia, sin depender de las acciones o los desaciertos ajenos.
Consiste en aceptar todo lo que venga, lo que nos den, como

si proviniera de una misma fuente espiritual.»

MARCO AURELIOL

Parecen quedar lejos de nosotros aquellos tiempos en que la filosofia
tenia un profundo impacto en la vida de quienes la cultivaban,
cuando era una practica que conllevaba toda una ejercitacién
cotidiana y un estilo de vida. La palabra “filosofia” ha llegado a ser
sindbnimo de especulacion divorciada de nuestra realidad concreta,
de pura teoria, de reflexion estéril, y casi hemos olvidado que
durante mucho tiempo fue considerada el camino por excelencia
hacia la plenitud y una fuente inagotable de inspiracién en el

complejo camino del vivir.

Pero el rumbo discutible que con frecuencia ha seguido la filosofia
en nuestra cultura no puede hacernos olvidar que esta nacid, en
torno al 600-400 a.C., en la antigua Grecia -y paralelamente en



otros lugares, como la India o China—, no solo como un saber acerca
de los fundamentos de la realidad, sino también como un arte de
vida, como un camino para vivir en armonia y para lograr el pleno
autodesarrollo. La filosofia no era tinicamente una actividad tedrica
que podia tener ciertas aplicaciones practicas; mas aun, en ella, esta
division entre teoria y practica, entre conocimiento y transformaciéon
propia, carecia de sentido. Los fil6sofos de la antigiiedad sabian que
una mente clara y lacida era en si misma fuente de liberacién
interior y de transformaciones profundas; y sabian, a su vez, que
esta mente licida se alimentaba del compromiso cotidiano con el
propio perfeccionamiento, es decir, de la integridad del filésofo.

Esta conviccion de que sabiduria y vida son indisociables hacia de
la filosofia el saber terapéutico por excelencia. El término “terapia”
alude aqui a su funcién liberadora y sanadora: era “remedio” para
las dolencias del alma. Los primeros filosofos sostenian que el
conocimiento profundo de la realidad y de nosotros mismos era el
cauce por el que el ser humano podia llegar a ser plenamente
humano; que el sufrimiento, en todas sus formas, era, en wltimo
término, el fruto de la ignorancia. Consideraban que la persona
dotada de un conocimiento profundo de la realidad era, al mismo
tiempo, la persona liberada, feliz, y el modelo de la plenitud del
potencial humano: el sabio.

Pero, como deciamos, la filosofia fue progresivamente
abandonando su funcion terapéutica. Poco a poco fue dejando de ser
arte de vida para convertirse en una actividad estrictamente tedrica o
especulativa. Hoy en dia se entiende por filosofia, basicamente, una
disciplina académica y un tema de analisis y reflexion; rara vez una
practica, un sistema global de vida. Parece que ya no es preciso
ningtn compromiso activo con la propia integridad para ser filésofo
y que el conocimiento filos6fico ya poco tiene que ver con una vida
plena.

Recuerdo, a este respecto, que el primer dia de clase de mis
estudios de Filosofia un profesor nos dijo esbozando una media
sonrisa: «El que haya venido aqui esperando que estos estudios le
ayuden a superar sus problemas o a mejorar su vida, ya puede ir



abandonando esa pretensién». Lo peor de todo es que tenia razén: el
panorama de los estudios filosé6ficos, basicamente abstracto,
desconectado de nuestras cuestiones mas inmediatas y anhelos mas
vitales, y en el que las opiniones de los pensadores se sucedian como
un inmenso y caprichoso “collage” en el que la disensién parecia ser
la ley, poco contribuia a darnos algo de la luz y orientacién que
nuestra supuesta “candidez de neéfitos” reclamaba.

¢{Qué ha pasado para que la filosofia, que fue maestra de vida por
antonomasia, a la que acudian aquellos que aspiraban a una vida
plena y feliz, haya llegado en buena medida a ser un conocimiento
inoperante, vitalmente estéril, y, en ocasiones, mayor fuente de
confusion interior que de claridad, serenidad ldcida, alegria y
equilibrio?

La filosofia originaria, la que era sabiduria de vida, ha sido en gran
medida desplazada en nuestra cultura por una filosofia bien distinta:
la filosofia especulativa que todos conocemos. Pero, aunque
relegada y silenciada en nuestra cultura, dicha filosofia originaria no
ha muerto; ha seguido activa en Occidente, generalmente al margen
de los ambitos oficiales y académicos, y ha estado profundamente
viva, y lo sigue estando, en gran parte de las culturas orientales.

Una de las ideas que propone este libro es precisamente la de que
hay, en realidad, dos formas de entender la filosofia cualitativamente
diferenciadas, aunque este hecho haya pasado desapercibido por
haber estado ambas unificadas, de manera equivocada, bajo una
misma categoria: la de la “filosofia”. No hablamos tan solo de
sistemas diversos de pensamiento, sino de dos actividades distintas,
con intenciones, metas y presupuestos diferentes, a saber:

« Una de ellas se corresponde con lo que habitualmente
entendemos por “filosofia” en nuestra cultura actual: la filosofia
especulativa que se ensena en las aulas, la que predomina en los
ambitos académicos y especializados.



- La otra filosofia tiene una naturaleza bien distinta y, por eso,
aunque algunas de sus expresiones han formado parte de lo que en
dichos ambitos especializados se conoce como “historia de la
filosofia,” no encuentra ahi su verdadero elemento. Queda
desvirtuada si se la conoce exclusivamente en el marco de una
disciplina académica, o en el de un manual en el que, a modo de
inventario, se alinean los sistemas de pensamiento de los distintos
fil6sofos.

¢Por qué? Porque, como hemos senalado, esta segunda filosofia —
la que ha permanecido fiel a su sentido originario— es, ante todo,
una sabiduria de vida: un conocimiento indisociable de Ila
experiencia cotidiana y que la transforma de raiz, un camino de
liberacién interior. Mas que como una doctrina o una serie de
doctrinas teéricas autosuficientes, se constituye como un conjunto
de indicaciones operativas, de instrucciones practicas para
adentrarnos en dicho camino. La filosofia asi entendida se propone
inspirar mas que explicar; no nos invita a poseer conocimientos sino
a acceder a la experiencia de un nuevo estado de saber y de ser cuyos
frutos son la paz y la libertad interior. El modelo de esta filosofia no
es un sistema tedrico, ni un libro, sino la persona capaz de
encarnarla: el “sabio,” el “maestro de vida”. Se trata de una
sabiduria que no es fruto del ingenio ni de las disquisiciones de
nadie en particular, que no es “propiedad” de ningin pensador; de
hecho, alli donde ha estado presente nadie se ha sentido su
propietario.

Esta tltima filosofia ha sido arménica y coherente en su esencia y
en su espiritu (no necesariamente en su forma) en los distintos
lugares y tiempos. En contraste con el caracter cambiante de la
historia de la filosofia especulativa, se trata de una filosofia
imperecedera, que no decae con las modas intelectuales, que no es
desbancada por otras. Por ello, numerosos pensadores del siglo xx la

han denominado “filosofia perenne”.



Para evitar confusiones, en un momento dado de nuestra
exposicion optaremos por denominar a esta “filosofia perenne”
sabiduria o filosofia sapiencial, y a la filosofia especulativa,

sencillamente filosofia.2 La filosofia —en su acepcion restringida— no
ha de ser confundida con la sabiduria, ni el mero filésofo con el sabio.
No llamaremos “sabio” solo a aquel que ha alcanzado las cumbres
del conocimiento y de la virtud (rara avis), sino, mas genéricamente,
a quien estda comprometido con lo que hemos denominado la
“experiencia de un nuevo estado de saber y de ser” y lo saborea en
su vida cotidiana, a quien no confunde sus especulaciones subjetivas
con la sabiduria y la vision directa” que solo esa experiencia
proporciona. Los limites entre la filosofia y la sabiduria, asi
entendidas, no son rigidos. Estas categorias son solo orientadoras.
Asi, ciertas doctrinas filoséficas presentes en los manuales de la
historia de la filosofia son sabiduria en el sentido sefialado. El
calificativo “sabiduria” busca hacer ver que, si bien estas doctrinas
pueden ser objeto de la filosofia especulativa, no es esta la que
puede revelarlas en su verdadera dimension.

La filosofia especulativa ha sido la exclusiva de un reducto de
especialistas; los “legos” dificilmente han tenido acceso a ella. La
sabiduria, en cambio, ha sido accesible a todos. La medida del
propio amor a la verdad, y no las dificultades formales, ha sido su
tnica criba. La filosofia especulativa parece haber monopolizado las
cuestiones fundamentales —ademdas de, con frecuencia, haberlas
desvitalizado y fragmentado-. Las tradiciones de sabiduria, por el
contrario, sostienen que el conocimiento de lo mas importante, de
las verdades mas significativas, no es privilegio de ningin experto o
“entendido,” sino que estd al alcance de quienes lo anhelan con
pureza, persistencia y radicalidad. A estos ultimos les es ajeno el
“espiritu de propietario,” caracteristico de “aquellos que dificultan

las incursiones ‘ajenas’ en su parcela de saber”.3 Si son pocos los que
se adentran en la sabiduria, no es por su inaccesibilidad, sino
porque es limitado el ntiimero de quienes la desean realmente,
porque son pocos los veraces y “puros de corazén”.



En las dltimas décadas, la Psicologia ha sido la disciplina que ha
decidido tomar el relevo de las cuestiones y tareas, originariamente
propias de la filosofia sapiencial pero relegadas posteriormente por
la filosofia especulativa, relativas a la consecucion de una vida plena
y liberada. Nos referimos, en concreto, a ciertos desarrollos de esta
disciplina que se han erigido en claras alternativas frente a la
psicologia positivista clasica y al freudismo ortodoxo, y que se
enclavan dentro de la denominada psicologia humanista —también
llamada “tercera fuerza”-. Estas nuevas vertientes de la psicologia
tienen mucho de filosofia de vida pues saben que las “recetas” y las
“técnicas” no funcionan a largo plazo y que solo el conocimiento
profundo de uno mismo, arraigado en el conocimiento de nuestro
lugar en el cosmos, puede ser fuente de plenitud y de verdadera y
permanente transformacion. No piensan en términos de salud y
enfermedad psiquica, sino de crisis, conflictos y reajustes dentro del
movimiento global de la persona hacia su completa realizacion.
Consideran que esta realizacion no es algo que competa al individuo
aislado, ni siquiera al individuo considerado en el marco de sus
interacciones sociales, sino que requiere que este se abra a la
dimension trascendente de si mismo que le pone en conexion con la
totalidad de la vida. Saben que nada es realmente conocido si no se
conoce en su contexto, y el del ser humano (el de su
comportamiento, deseos, temores, btisquedas...) es la realidad en su
integridad. Creen que una practica psicoterapéutica que no conlleve
un incremento de nuestro nivel de comprension, de conciencia,
tiene un alcance muy limitado y es a la larga ineficaz; en otras
palabras, saben que hay una relaciéon intima entre el conocimiento
profundo de la realidad y el despliegue de nuestras potencialidades.
Pues bien, estas nuevas psicologias han hallado una importante
fuente de inspiracion en la sabiduria de todos los tiempos, en la
filosofia perenne, como ellas mismas reconocen. Han sabido detectar
y aprovechar su inmenso potencial para la transformacion.



Resulta significativo que, mientras desde distintas disciplinas se
estd favoreciendo el renacer de la sabiduria en Occidente, la
filosofia académica parezca ser uno de los &mbitos mas ajenos a este
resurgir. Ahora bien, también en ella hay quienes comienzan a
afirmar que ya es hora de que la filosofia retome su funciéon como
maestra de vida. Que ya es hora de que admita que nuestra cultura
esta sedienta de dicha sabiduria de vida, de un conocimiento que se
mida por sus frutos; que esta cansada de la esterilidad, arbitrariedad
y narcisismo de las teorias abstractas. Estd tan cansada de estas
ultimas como de la futilidad de las técnicas que prometen un
bienestar inmediato, pasando por alto el camino lento pero seguro
del conocimiento. Como estd cansada de la pretensiéon de ciertos
grupos religiosos o ideoldgicos de monopolizar todo lo relativo al
conocimiento de los medios que posibilitan el logro de nuestra
libertad interior, de su pretensiéon de erigirse en los intermediarios
de nuestra realizacion.
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Este libro es una invitacién a conocer esa sabiduria que en nuestra
cultura ha sido en gran medida relegada de los ambitos oficiales. Se
dirige a quienes siempre han sospechado que la filosofia les seria
atil, si bien, cuando han acudido a lo que habitualmente se imparte
como tal, se han sentido decepcionados o defraudados. A aquellos
que creen que la filosofia deberia ser algo mucho mas relevante y
directamente concerniente a la propia vida que lo que se ensena
corrientemente como tal. A los que tienen demasiada sed de verdad,
de realidad, de claridad en su mundo interno y en su vida, como
para disfrutar de las acrobacias mentales de cierto “filosofar de
salén;” en otras palabras, a quienes buscan verdades que sacien su
sed, y no, simplemente, que satisfagan su curiosidad. También a
quienes no creen que el acceso a los conocimientos mas relevantes —
los concernientes a los secretos dltimos del ser humano y de la vida—
deba ser el privilegio de ciertos especialistas ni el reducto de los
conocedores de cierta jerga. A los que, por ello, desconfian de
quienes ofrecen una filosofia que exige mentalidad y habitos de



técnicos, asi como conocimientos alambicados o innecesariamente
oscurecidos. A los que saben que la verdad se protege a si misma y
que no necesita, por ello, de preambulos u oscurecimientos
afiadidos. Se dirige asimismo a quienes se han formado como
especialistas en un 4ambito particular y echan en falta un
conocimiento mas global y esencial que les aporte el horizonte que
su formacién no les ha aportado, pero temen el aura de complejidad
y hermetismo que rodea a la filosofia. También a los que,
interesados en su propio autoconocimiento y automejoramiento,
quieren conocer cémo la sabiduria de todos los tiempos ha abordado
y cimentado estas tareas.
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Hemos estructurado esta obra en dos partes:

« En la primera ahondaremos en algunas de las ideas apuntadas:
¢Es util la filosofia? éDebe serlo? ¢éEn qué sentido lo es y en qué
sentido no? ¢Qué queremos decir cuando afirmamos que hay un
conocimiento que transforma? ¢Qué es la “filosofia perenne”? ¢Por
qué la filosofia dejé de ser “sabiduria”? ¢Ha asumido histéricamente
la religién la funcién liberadora y sanadora (la del “cuidado de la
salud del alma”) que dejé de tener la filosofia? ¢Dénde estan los
sabios en nuestra cultura? Etcétera.

« En la segunda parte nos adentraremos en lo que hemos
denominado “filosofia perenne”. Intentaremos hacer ver c6émo
ciertas ideas basicas sostenidas por la sabiduria de todos los tiempos
pueden iluminar nuestra vida cotidiana y desvelar su hondura y sus
posibilidades. Estas reflexiones, a la vez que servirdn de
introduccién a la sabiduria imperecedera, iran dando respuesta a
preguntas del tipo: ¢Como desenvolvernos en medio de la
complejidad creciente del mundo actual, sin desvincularnos de
nuestro espacio interior y de sus exigencias? ¢CoOmo entrar en
contacto de modo habitual con ese espacio, el Ginico que nos permite
obrar con autenticidad, simplicidad y lucidez? ¢Es posible hallar la



propia voz cuando la saturaciéon de informacién y de voces ajenas ha
falseado nuestras necesidades reales? ¢De qué manera conservar la
inocencia, la puerta hacia la plenitud interior y hacia la sabiduria,
cuando parece que todo nos invita a la astucia y a la lucha
descarnada? ¢Cabe hacer de nuestra actividad habitual, cuando se
imponen la celeridad o la rutina, un camino de crecimiento? ¢Coémo
ser eficientes siendo a la vez creativos, es decir, sin que la basqueda
de resultados mediatice nuestra propia verdad y nuestra necesidad
de expresion auténtica? ¢De qué modo habitar en la complejidad y
en la incertidumbre sin caer en la desorientacion o en la
dispersion?...

Nuestras reflexiones no se impondrdn como explicaciones
cerradas ni como recetas para la accién; buscaran solo sugerir, de
modo que el lector pueda ir encontrando y despertando sus propias
respuestas dentro de si.

La segunda parte de este libro orbitara en torno a ciertas maximas
de la sabiduria perenne y a las intuiciones centrales de algunos
filésofos (de filésofos sabios que han compartido la sefialada
concepcién terapéutica de la filosofia). Con ello buscaremos mostrar
cOmo obras y autores que quiza creiamos distantes o inaccesibles
pueden resultar cercanos y sugerentes; tal vez asi, las barreras que
alguien pensaba que existian entre él y buena parte de la sabiduria
de todos los tiempos puedan ser felizmente salvadas. Propiamente,
no explicaremos el pensamiento de esos fil6sofos; sencillamente, sus
palabras nos serviran de inspiraciéon para pensar por cuenta propia.
Al hacerlo asi somos fieles al espiritu de la sabiduria, que no es
nunca “filosofia forense”: una invitacién a repetir lo que ya se dijo,

un culto a la letra muerta y al pasado.4

Nos encontraremos con referencias a la filosofia presocrdtica, muy
en particular a la figura de Heraclito. Al estoicismo romano (Epicteto,
Marco Aurelio, etcétera), los mejores herederos de lo que el
pensamiento griego tuvo de “filosofia de vida”. Haremos alusién a
pensadores que nos son mas cercanos en el tiempo y que, dentro de



la historia de la filosofia, han sido, en mayor o menor grado,
emergencias de la sabiduria perenne, como Ralph W. Emerson,
Sgren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Simone Weil, etcétera. A
“sabios” contemporaneos que no han sido filésofos, como Jiddu
Krishnamurti o Albert Einstein. A la denominada “mistica
especulativa” occidental, representada en la figura del Maestro
Eckhart. Al pensamiento taoista: Lao Tsé y Chuang Tzu. Al
hermetismo, de cuyas supuestas fuentes mistéricas egipcias bebieron
muchos filésofos y sabios griegos. Al pensamiento indico, en
concreto, a las Upanishad y a una de las tradiciones de sabiduria en
ellas inspirada: el Vedanta Advaita o Vedanta de la no-dualidad (cuyo
iniciador fue Shamkara y cuyos principales representantes
contemporaneos han sido Ramana Maharshi y Nisargadatta
Maharaj). Al budismo Zen, y muy en particular a un breve texto, el
Sin-sin-ming, que es una interesante confluencia del pensamiento
budista con el no-dualismo indico y con el taoismo. Etcétera.

En todos estos pensadores y ensefanzas, mas alld de las
disparidades individuales, culturales, geograficas y temporales, late
un mismo espiritu, un mismo tipo de vigor del que carecen las
meras explicaciones teéricas, que es propio de todo aquello que es
un cauce de la fuerza transformadora y liberadora de la realidad, de
la verdad viva. Todos ellos son una provocacién, un desafio:
ejemplos privilegiados de la altura real que podemos alcanzar, de la
riqueza -habitualmente desconocida— de nuestro potencial. Nos
ensefian que la lucidez, la plenitud y el gozo sereno, como estados
estables, no son una ilusiéon, sino nuestra naturaleza profunda:
nuestra herencia y nuestro destino.



Parte I

L.a sabiduria silenciada

«Hay cierta sabiduria humana, que es comtn a los hombres mas
grandes y a los mas pequefios y que nuestra educacién corriente

labora con frecuencia para silenciar y obstaculizar.»

R.W. EMERSON]



1. Acerca de la utilidad de la filosofia

«¢Qué hay, ipor los dioses inmortales!, mas deseable que la
sabiduria, més trascendente, mas 1til y més digno del hombre?

Los que se entregan con ardor a su consecucién se llaman filésofos.»

CICERONZ

Hace un cierto tiempo se produjo en Espafia una importante
polémica desencadenada por las decisiones gubernamentales que
buscaban reducir al minimo la asignatura de Filosofia en los planes
de estudio. Estas medidas eran solo unas entre las muchas que,
desde hace décadas, parecen ver en las asignaturas de humanidades
disciplinas prescindibles en una sociedad en la que crecientemente
se requieren, se valoran y se remuneran, por encima de todo, los
conocimientos técnicos especializados. Puesto que pertenezco al
gremio de los filésofos tuve ocasion de atestiguar el escandalo que
entre mis companeros produjo, con toda légica, esta decision. Pero
hubo algo que me llamé la atencién: el que pocos filésofos, ademas
de indignarse justamente por el despotismo creciente de los valores
estrictamente pragmaticos que esta provocando la anemia espiritual
de nuestra sociedad, se preguntaran en qué medida ha contribuido a
este estado de cosas la misma filosofia. En otras palabras, pocos
filésofos se preguntaban:

¢Por qué la filosofia ha llegado a ser considerada por la mayoria
como algo abiertamente intutil?

¢{Por qué ya no se acude a los filésofos ante los grandes retos y
problemas de nuestro tiempo?

{Por qué el estudiante de secundaria que aprende la asignatura
suele afirmar que de poco le ha servido ese vertiginoso paseo por las
reflexiones de los grandes filésofos (sistemas de pensamiento que se



suceden e invalidan entre si y en los que tan solo con dificultad
puede ver alguna conexién consigo mismo y con sus inquietudes
mas intimas)?

{Por qué tantas personas piensan que la filosofia es un reino
inaccesible, lingiiisticamente hermético e inabordable, del que
sospechan que pocas cosas relevantes pueden obtener?...

En esa decision no solo se podia ver una senal de los tiempos y el
pragmatismo asfixiante que los caracteriza; también un sintoma del
estado de salud de la propia filosofia.

La filosofia, entendida en sentido amplio como aquella actividad por
la que el hombre busca de forma ltcida y reflexiva comprender la
realidad y orientarse en ella, ha formado parte de la raiz de toda
civilizaciéon. Todas las grandes civilizaciones se han asentado, entre
otros, en unos cimientos de naturaleza filos6fica. Estos
proporcionaban una determinada forma de mirar la realidad y de
estar en el mundo, y daban respuesta a las cuestiones mas basicas y
radicales, como las de quién es el ser humano y cudl es su destino.
Los demas saberes y las demas artes orbitaban en torno a esta
sabiduria, y era esta dltima la que definia el correcto lugar, el
sentido ultimo y la funcién de dichos artes y saberes.

Pero ¢se considera actualmente a la filosofia como uno de los ejes
de nuestra cultura contemporanea? Parece que no, que hace tiempo
que perdio, ante la conciencia de los occidentales, este papel
central. La filosofia ya no impregna la vida ni la sociedad pues se ha
relegado a los ambitos académicos y especializados. No estamos en
los tiempos en que los reyes o los emperadores reclamaban a los
filésofos y a los sabios. Hoy los gobernantes demandan técnicos y
gestores, no pensadores. Pero tan grave como esto es que la misma
filosofia cierre los ojos ante este hecho y no se dé cuenta de lo poco
que tiene que decir; que no reflexione sobre por qué se ha llegado a
considerar tan irrelevante su aportacion.



La filosofia aspir6 a tener, en sus origenes, un influjo directo en la
vida individual, social y politica. Con el tiempo, en la misma medida
en que perdia su eficiencia para la vida cotidiana, fue aislandose de
la esfera puiblica, hasta el punto de que hoy en dia su capacidad de
influencia sobre esta tltima es minima. Ahora bien, precisamente
porque la filosofia constituye siempre uno de los cimientos de toda
civilizacién, no puede, sin mas, ser eliminada. Por eso, cuando esta
filosofia ya no es ampliamente reconocida y explicita, como sucede
en nuestra sociedad, lejos de desaparecer de esta, sigue
impregnandola, pero de forma larvada. De ser consciente, pasa a ser
inconsciente. De reflexiva y critica, se convierte en irreflexiva y
acritica. Nos pueden dar pistas sobre cudl es la filosofia oculta de
nuestro tiempo las consignas que nuestra época da por supuestas,
los ideales que la animan y que son mayoritariamente asumidos, los
valores individuales y colectivos predominantes que tan bien
revelan la publicidad o los medios de comunicacién.

La filosofia no se puede suprimir; constituye el entramado mas
intimo de la cultura. Pero, cuando esto no se reconoce abiertamente,
el pensamiento pasa a ser ideologia que nos penetra de modo
indirecto, sin darse a conocer como tal, eludiendo la critica, es decir,
de modo impositivo. Una sociedad en que la filosofia -la
dilucidacion de las cuestiones dltimas y la reflexién critica— no tiene
un lugar central y explicito es siempre una sociedad adocenada, un
caldo de cultivo de toda forma de manipulacion.

¢Es 1til 1a filosofia?

¢Por qué la filosofia ha llegado a parecernos accesoria? Si la
filosofia ya no ocupa un lugar central en nuestra cultura es, en gran
medida, porque ha perdido aquello que le conferia un papel vital en
el desarrollo del individuo y la sociedad: su dimensién
transformadora, terapéutica; en otras palabras, porque ha dejado de
ser maestra de vida y el conocimiento filos6fico ya no es aquel saber
que era, al mismo tiempo, plenitud y libertad; porque la esterilidad



de muchas de las especulaciones denominadas filos6ficas ha llegado
a ser demasiado manifiesta.

La supuesta “esterilidad” o “inutilidad” de la filosofia es el
principal argumento que esgrimen sus detractores y lo que les ha
llevado a considerarla un saber culturalmente prescindible. La
mayoria de los filésofos —y de quienes piensan que es indispensable
salvaguardar la cultura de las humanidades— consideran, por el
contrario, que el valor de la filosofia, lo que le otorga su especial
dignidad, radica precisamente en que no es un saber directamente
“atil,” en que es una actividad libre que no precisa venderse a
ningan resultado. El caracter irreconciliable de estas posturas —como
pasaremos a ver— es solo aparente; de hecho, cada una de ellas
otorga un sentido distinto al término “utilidad”. Ambas posiciones
han advertido una dimensién real de la filosofia: que ha de ser
“atil,” por un lado, y que ha de ser “libre” de toda
instrumentalizacién, por el otro. Su error radica en considerar que
ambas dimensiones son excluyentes.

¢Ha de ser ttil la filosofia? ¢O no radica su dignidad precisamente
en su caracter libre, en que su valor es intrinseco y no se deriva de
los resultados que posibilita? Este dilema es una falacia. Una falacia
que ha favorecido, por una parte, que algunos piensen que una
sociedad puede prescindir, sin mas, de la filosofia, olvidando que
una cultura sin sabiduria estd abocada al gregarismo, a la
destruccion y al caos. Y que ha favorecido, por otra parte, que otros
cultiven una filosofia estéril, autorreferencial y hermética, confinada
a unos pocos especialistas, que ha ocultado su vacuidad y su
infecundidad bajo el aura de una “dignidad” y “libertad” mal
entendidas. Los primeros intuyen, acertadamente, que la filosofia ha
muerto, pues ha perdido su eficiencia; pretenden simplemente
quitar del medio un cadaver que les estorba. Los segundos intuyen,
también acertadamente, que la verdadera filosofia, como saber libre,
no puede ni debe morir.

¢Qué significa “utilidad”?



El término “filosofia” no suele sugerir la idea de “utilidad”. Ambas
nociones, en principio, parecen dispares. Como veremos, esto no es
mas que un sintoma del modo en que la filosofia ha perdido su norte
y su funcién y, a su vez, de lo estrecha y banal que ha llegado a ser
nuestra concepcion de la “utilidad”.

El Diccionario de la lengua espafiola nos dice que “1til” es aquello
«que puede servir o aprovechar en alguna linea,” lo que produce un
resultado provechoso. Ahora bien, conviene distinguir entre dos
tipos de utilidad que denominaremos, respectivamente, utilidad
instrumental o extrinseca y utilidad no-instrumental o intrinseca.

Lo utilitario (cuando algo es medio para obtener un fin)

Algo es ttil de manera instrumental cuando es solo un medio para
lograr un fin, cuando no posee valor en si, sino en razén de los
resultados practicos que posibilita y a los que se subordina. Un
mapa, por ejemplo, es ttil pues nos puede ayudar a orientarnos en
un territorio que desconocemos. La utilidad del mapa no es
intrinseca —el objeto “mapa” no es 1til en si mismo—, sino extrinseca:
es util exclusivamente en funciéon de algo exterior y de los
resultados utilitarios que proporciona, pues de poco sirve un mapa
que no remite a algtn lugar, o que esta tan mal elaborado que no
nos permite ubicarnos en él. Una herramienta también es algo
extrinsecamente 1Util. Un martillo no es util en tanto tal martillo,
sino asociado a un contexto externo que lo dota de finalidad, por
ejemplo, un cuadro que queremos colgar, unos clavos y una pared.
A su vez, actividades como orientarnos consultando un mapa o
martillear son instrumentalmente dtiles, pues su sentido y finalidad
no reside en ellas mismas, sino en que nos permiten,
respectivamente, llegar a un determinado lugar o que un bello
cuadro cuelgue en nuestra habitacion.

Lo que es instrumentalmente 1til es prescindible, canjeable por
algo que cumpla la misma funcién. Puedo prescindir del martillo y
utilizar en su lugar una piedra. Puedo prescindir de un mapa y



orientarme con una brgjula o contemplando las estrellas y el curso
del Sol.

Lo instrumentalmente til es lo utilitario.

La utilidad superior (cuando el medio es ya el fin)

«Sé que la poesia es indispensable, pero no sabria decir para qué.»

JEAN COCTEAU

Por lo general, calificamos de “atil,” sin mas, a lo
instrumentalmente til. Pero hay otro tipo de utilidad, que
denominaremos “no instrumental” o “intrinseca”. Esta tultima es
propia de aquellas cosas, actividades o estados que son en si mismos
utiles, es decir, que no obtienen su sentido, valor y utilidad del
hecho de subordinarse a un fin distinto de dichas cosas, actividades
o estados. En lo intrinsecamente 1til el medio es ya el fin, y, por eso,
lo que es ttil de este modo no es prescindible ni canjeable. Por
ejemplo: jugar, conocer, comprender (no hablamos de adquirir
conocimientos técnicos o con miras exclusivamente utilitarias),
amar, crear, contemplar la belleza del mundo... son actividades y
estados que poseen esta forma superior de utilidad.

Dada nuestra tendencia a identificar lo “atil” con lo “utilitario”
tendemos a pensar que el término “util” no es adecuado para
calificar este tipo de actividades. Pero {¢merecen, acaso, ser
calificadas de inttiles?

Pongamos un ejemplo de actividad inutil. Nos cuenta la mitologia
griega que Sisifo, fundador de Corinto, recibié un terrible castigo al
descender al Hades tras su muerte. Fue condenado a arrastrar sin
descanso una inmensa roca, empujandola con todo su cuerpo y con
improbo esfuerzo, hasta la cima de una montafia. Una vez alli, la
piedra escaparia de sus manos y rodaria al valle, y él tendria que
descender de nuevo para recomenzar su terrible tarea; y asi... por
toda la eternidad. Aunque el mito no comenta nada al respecto,
Sisifo podria haber preguntado, tras escuchar su condena, acerca del



proposito de todo aquello. Y probablemente solo hubiera obtenido
una respuesta: debia hacerlo “porque si”. Lo terrible del castigo no
radicaba en el tremendo esfuerzo que se exigia a Sisifo, sino en la
arbitrariedad e inutilidad de este; fue esta inutilidad la que le sumié
en la mas profunda desesperacion.

Esta actividad abiertamente inttil nada tiene que ver con las
actividades que hemos caracterizado como intrinsecamente ftiles.
No cabe decir de todas ellas que son “inttiles,” tan solo porque
tienen en comuGn el carecer de wuna finalidad utilitaria. Si
preguntamos al nifio que en la playa construye y deshace castillos
de arena por qué lo hace, probablemente conteste: “porque si”. Este
“porque si” no es analogo al del ejemplo anterior. El “porqué si” del
nino es la expresion de que su actividad no tiene mas meta que si
misma; de que, en ella, el medio, el proceso, es ya el fin. Y alli donde
el medio y el fin se identifican se produce la vivencia de una profunda
sensacion de plenitud y sentido. La actividad de Sisifo no tenia una
utilidad extrinseca, pero tampoco intrinseca, pues no pudo vivenciar
el proceso como algo valioso en si mismo; de aqui su sensacién de
absurdo y futilidad.

Es sabido que los nifnios que no dedican en su infancia mucho tiempo
al juego no maduran adecuadamente. El juego les es tan ftil e
imprescindible como el alimento. El nino al que se inculca una
mentalidad instrumental impropia de su edad —porque la pobreza
del entorno le ha forzado al trabajo duro, porque unos padres
ambiciosos pretenden hacer de él un superdotado y le someten a un
aprendizaje estresante cuya meta es la obtencién de resultados en el
futuro, o por contagio de un entorno excesivamente serio que no
valora ni respeta su tendencia espontanea al juego— no crece
adecuadamente. El nino educado para ser un superdotado, si a lo
largo de su desarrollo no tiene una sana reacciéon de rebeldia,
probablemente llegue a ser un mediocre instruido, rigido, de
personalidad incolora, carente de genuina creatividad. El pequeno
que juega no lo hace para crecer y madurar; juega “porque si”. Pero
dicho juego, precisamente porque en él el medio y el fin son



indisociables, es el espacio en el que se da su 6ptimo crecimiento y
desarrollo. Mas atn, también las actividades orientadas a su
formacién y educacién solo pueden ser plenamente eficaces si son
vivenciadas por él como un juego, como placenteras y llenas de
sentido en si mismas, y no como algo arduo y aburrido que, segin

oye, le sera de provecho en el futuro.3

Lo que promete la filosofia

«La filosofia no promete al hombre conseguirle algo de lo exterior.»

EpicTETO%

Podemos decir, en una primera aproximacion, que filésofo es aquel
que se consagra desinteresadamente a la verdad; quien investiga, a
través de una actitud interior de disponibilidad y atenciéon ldcida,
las claves de la existencia. La actividad filos6fica es desinteresada,
pues quiere la verdad por ella misma, no por su posible provecho,
por sus resultados o frutos. Quizd por ello la verdad se ha
simbolizado tradicionalmente como una mujer desnuda, pues nada
tiene que ofrecer mas que a si misma.

La indagaciéon de la verdad es un impulso acorde con nuestra
naturaleza humana e indisociable de esta, un impulso que nos
distingue de otros seres animados y nos eleva sobre ellos. Todo
hombre ansia profundamente ver, comprender, y experimenta como
una degradacién la ignorancia y el engafio. En otras palabras, todos
sentimos que el conocimiento de la verdad es tan valioso en si
mismo como indeseables son la ceguera y el error.

La filosofia, entendida como aquella actividad que busca encauzar
este impulso humano hacia la verdad, no tiene, por lo tanto, una
utilidad extrinseca. Ahora bien, esta lejos de ser una actividad inttil
—como tampoco lo son el juego, la contemplacién amorosa o
estética, la creacién en todas sus formas, etcétera—. Hemos
caracterizado a estas actividades como intrinsecamente ttiles para
poner de manifiesto que poseen una forma superior de utilidad, pues



solo ellas satisfacen lo que mas hondamente necesitamos: la
experiencia de ser en plenitud, y la experiencia profunda del sentido
de la vida, del valor intrinseco de todo lo que es.

El ser humano solo experimenta una felicidad integra y realiza
satisfactoriamente sus posibilidades internas de ser en las actividades o
estados que no tienen mds meta que si mismos. Lo intrinsecamente til
no equivale a lo inttil ni a lo no practico. Nuestras necesidades mas
profundas no las puede satisfacer nada que no se baste a si mismo,
que no tenga una razén propia para ser apetecido. Y lo que nutre
nuestro ser, ¢puede considerarse intatil?

Lo utilitario se relaciona con el “tener;” lo intrinsecamente 1til, con
el “ser”. Asi, las actividades utilitarias aumentan nuestro haber,
nuestras tenencias: a través de ellas adquirimos todo tipo de logros,
de posesiones (materiales o sutiles), y desarrollamos las habilidades
fisicas y psiquicas que nuestro ego tiende a considerar también como
“posesiones,” como parte de su haber. Pero solo las actividades
valiosas per se, que no se orientan exclusivamente hacia la obtencion
futura de ciertos logros o resultados, permiten el crecimiento de
nuestra esencia; solo estas ultimas satisfacen nuestra necesidad de
ser en plenitud.

El que ama no necesita que algo exterior justifique u otorgue
sentido a su amor, pues ese estado interno es valioso en si mismo. El
que se conmueve ante la contemplacién de algo profundamente
bello sabe que su contemplaciéon es un preciado tesoro; no necesita
tasadores que le confirmen el valor o la utilidad de su experiencia.
El saber (no el erudito ni el técnico, sino el que se traduce en
sabiduria, en lucidez, en una vision penetrante y comprensiva de la
realidad) se justifica en si mismo porque satisface un impulso
radical del ser humano. Estas actividades y estados no son intiles,
al contrario, son supremamente ttiles, producen un resultado (y
“atil,” recordemos, es aquello que produce un resultado
provechoso). Este resultado es nada menos que la realizacion
humana. No es que dichas actividades o estados sean medios o



peldafios para lograr esta realizacién o plenitud; son, sencillamente,
la forma en que esta tltima se actualiza y se expresa.

Saber para poder, para estar al dia, para dotarnos de un aura de
intelectualidad, para tener algo de que hablar, para lograr un puesto
de trabajo, para “tener” conocimientos que exhibir; amar para
comprar el amor de otros; jugar para ostentar nuestra habilidad y
nuestra superioridad; crear para demostrar algo a los demas o a
nosotros mismos; trabajar exclusivamente para ganar dinero...; nada
de esto es saber, amor, juego, creacién o trabajo genuinos. No
negamos que algunas de estas metas sean, en ocasiones, legitimas —
el “comercio” es necesario—, pero no pueden proporcionar al ser
humano la plenitud que le es propia, y nadie debe sorprenderse de
que conduzcan al hastio y a la mediocridad cuando se convierten en
el tipo de metas predominantes. Nadie debe sorprenderse tampoco
de que la depresion sea uno de los padecimientos caracteristicos de
nuestra civilizaciéon, basicamente mercantil, astuta, avida y
utilitaria.

El ser humano tiene una profunda exigencia de sentido. El que
afronta su vida y sus actividades como Sisifo afrontaba diariamente
su infructuosa tarea, se sumerge en el mas profundo vacio. Pero las
actividades estrictamente utilitarias terminan asimismo agostando el
espiritu humano. De hecho, quiza no sea casual que el mito describa
a Sisifo como el mas astuto de los hombres, dado a toda clase de
tretas, engafios y artificios, y que este hombre astuto fuera
condenado al sinsentido, a la actividad mas absurda, enajenante e
indtil. Porque la astucia, la tendencia a convertir todo —hasta lo mas
digno de ser considerado como un fin en si mismo- en algo de lo
que esperamos obtener un beneficio interesado, es un camino
directo al estancamiento de nuestra esencia, al vacio y a la
enajenacion.

La filosofia como actividad libre

La filosofia no es 1til en el sentido que en general damos a esta
palabra, es decir, no es instrumentalmente ttil; como tampoco, por



ejemplo, lo es el arte (el que se mantiene fiel a si mismo; no
hablamos del mundo de los marchantes). En otras palabras, ambos
son actividades libres, pues competen a la dimensién mas elevada
del ser humano, aquella que también es libre y que le dota de cierto
dominio sobre los aspectos de si mismo y de la vida condicionados
por la necesidad, por las urgencias utilitarias de la vida.

La filosofia vendida a un fin ya no es filosofia. Ni siquiera la
filosofia vendida a unas ideas es ya verdadera filosofia. La filosofia
“esclava” de la teologia (como se definia a si misma la filosofia
escolastica medieval) no es filosofia, es teologia. Habitualmente,
cuando los artistas se han subordinado a un fin ajeno al arte mismo,
han hecho un mal arte. El arte ideolégico, puesto al servicio de la
defensa de unas ideas, ha sido sistematicamente defraudante.
Cuando oimos que algin representante de una determinada iglesia,
secta o ideologia va a dar una charla filos6fica sobre alguna
cuestion, todos sabemos que no va a decir nada nuevo; sus
argumentos seran los mismos que los que repiten hasta la saciedad
aquellos que pertenecen a su grupo; como mucho, habra ciertas
variaciones formales; puede que incluso parezca elocuente y
sugerente en un principio, pues en el planteamiento de la cuestién
se permite cierta libertad, pero, finalmente, decepciona. Nos han
dado gato por liebre. Todos sospechamos que ahi no hay
pensamiento genuino, indagacién libre y desinteresada, sino solo
apologia disfrazada de argumentacién. Porque el verdadero
pensamiento siempre es libre. Y por eso, solo las personas
interiormente libres —que no hablan en nombre de nada ni de nadie,
ni siquiera en nombre de su “ego,” de lo que en dichas personas es
estrictamente particular— son genuinos pensadores. Como solo las
personas interiormente libres son creadoras en cualquier ambito
humano.

La filosofia es una actividad libre. El arte también lo es. Pero que
no se “vendan” a un resultado extrinseco no significa que no sean
utiles. Todo lo contrario: poseen una forma superior de utilidad.
Aqui precisamente radica la falacia del dilema “utilidad versus
libertad” que plantedbamos al inicio de este capitulo. Las ideologias



que han visto en ciertas expresiones gratuitas de la individualidad
creadora, no subordinadas a fines pragmaticos, manifestaciones
burguesas de irresponsabilidad y falta de compromiso social, han
tenido una triste y reducidisima imagen del ser humano.

Necesidades del ser y del estar

«La “vida verdadera” [...] no se halla tanto en las necesidades
utilitarias de las que nadie puede escapar, como en el cumplimiento de

uno mismo y en la calidad poética de la existencia.»

EDGAR MORIN®

Aclararemos lo dicho hasta ahora introduciendo una nueva
distinciéon.  Diferenciaremos, en concreto, entre lo que
denominaremos utilidad esencial y utilidad existencial.

« Es existencialmente titil 1o que necesitamos para nuestro existir o
nuestro estar en el mundo: desde el alimento y el vestido hasta una
cierta cosmovision que nos ayude a orientarnos en él. Las cosas que
son Utiles para nuestro estar en el mundo son cosas que tenemos.
Tenemos alimento, dinero, ropa, casa, etcétera, de un modo analogo
a como “tenemos” ciertas habilidades o unas creencias y una
ideologia.

« Pero hay otro tipo de necesidades que no son existenciales sino
esenciales. Calificaremos de esencialmente ttil todo aquello que
necesitamos para alcanzar un grado 6ptimo de ser: lo que nos remite
a nuestra esencia intima, fortaleciéndola, y hace que seamos mas y
mejor eso que esencialmente somos.

La satisfaccion de nuestras necesidades existenciales (de alimento,
seguridad, pertenencia, afecto, instruccién, etcétera) se acompana
de lo que podriamos denominar un contentamiento o alegria
existencial. Al ser cubierta alguna necesidad fisiolégica, por ejemplo,



se experimenta placer y sosiego. Quien, tras estar hambriento,
ingiere los alimentos adecuados, recibe el “visto bueno” de su
cuerpo a través de una sensacién subjetiva de saciedad y bienestar.
En general, todas nuestras funciones y facultades, fisicas y
psicolégicas, tienen un correlato subjetivo de bienestar o malestar
que nos indica cudl es su nivel de satisfaccién, actualizacién o
desarrollo.

Ahora bien, hay también una alegria esencial y un dolor esencial
que nos dan la medida de cudl es nuestro grado de cercania o
alejamiento con respecto a nuestro propio centro, a nuestra verdad
intima; que nos indican cuando estamos siendo, o no, un fiel reflejo
de eso que somos en esencia y que pulsa por expresarse en nosotros.
Del mismo modo que hay un tipo de dolor que acompafia a la
frustraciéon de nuestras necesidades fisiolégicas y psicolégicas, hay
también un dolor que es el eco de la frustracién de nuestra
necesidad de ser de forma auténtica y plena.

Los dolores y alegrias existenciales y los dolores y alegrias
esenciales son cualitativamente diferentes. Hay quienes
existencialmente parecen tenerlo todo y no pueden rehuir una
profunda sensaciéon de vacio y de futilidad; algo en ellos exclama
silenciosamente: «pero ¢es esto todo?». Por el contrario, hay
quienes, en medio de situaciones existencialmente limitadas o
incluso dolorosas, mantienen una conexién con su ser mas intimo
que les proporciona una sensacion béasica de sentido, de serena
plenitud.

Que ambos tipos de dolor (y, paralelamente, de alegria) son
cualitativamente diferentes se evidencia, entre otras cosas, en que
las dindmicas que permiten superar uno u otro son exactamente
inversas.

Asi, el dolor existencial se solventa multiplicando nuestro haber:
aumentando nuestras posesiones materiales, ejercitando nuestras
facultades y habilidades, multiplicando nuestras tenencias
intelectuales, adquiriendo reconocimiento social, etcétera.



El dolor esencial, por el contrario, no se solventa con nada que se
pueda tener. En ocasiones, puesto que este dolor se traduce
psicolégicamente en una sensacién de vacio, lo malinterpretamos:
creemos que se trata de un vacio relacionado con la necesidad de
cosas, experiencias, logros, etcétera. Pero ninguna cosa, persona,
situacion, experiencia o logro puede llenarlo, porque se trata de un
vacio de nosotros mismos.

El vacio existencial se supera con un movimiento acumulativo o
aditivo, teniendo mas, ya sean estas tenencias groseras o sutiles.

El vacio esencial, por el contrario, solo se supera cuando
abandonamos el impulso por tener —no forzosamente en lo relativo a
la actividad exterior, pues necesitamos seguir cubriendo nuestras
necesidades existenciales, pero si en nuestra actitud basica ante la
vida— y dejamos a las cosas, a las personas y a las situaciones ser lo
que son, sin esperar que sean de ninglin modo particular, sin buscar
en ellas ningtin provecho o beneficio personal. También cuando nos
permitimos sencillamente ser y abandonamos nuestra ansiedad por
lograr, por tener que llegar a ser “esto” o “lo otro”.

Cuando relegamos el apremio por la supervivencia, por conseguir,
por el logro y la posesion; cuando nuestra mirada interior abandona
toda perspectiva parcial e interesada y contemplamos las distintas
realidades desligadas de su funciéon utilitaria; cuando dejamos
activamente a las cosas ser lo que son y ser como son, solo entonces,
en este espacio de libertad, todo nos revela su ser o naturaleza
original, su verdadero rostro.

«Cuando todas las cosas se contemplan con ecuanimidad, regresan a su

naturaleza original.»

Sin-sin-ming, 25

Es entonces, al recobrar esta mirada atenta y desinteresada, cuando
sentimos que nosotros —al unisono con toda la realidad- también
retornamos a nuestra genuina condicion. Nuestro ser mas intimo
encuentra por fin su espacio; florece y se expande, a la vez que se
aquieta y ahonda en si mismo. La existencia deja de experimentarse



como una lucha, una carga o una blisqueda enajenada volcada
siempre en el futuro, en el lograr, en el tener, y experimentamos el
verdadero sabor de la realidad, la alegria esencial, el simple gozo de
ser. La falsa creencia de que no seremos plenamente hasta que no
seamos, hagamos o tengamos esto o lo otro, se disipa. Descubrimos
el engafio. Advertimos que hemos vivido como el mendigo que a
diario pedia limosna sentado a la sombra de un arbol, exactamente
sobre el trozo de tierra en el que estaba enterrado el mas espléndido
tesoro.

La verdad, la belleza y el bien

La contemplaciéon desinteresada nos sitda en el nivel esencial de la
realidad y de nosotros mismos. El testimonio de este contacto, del
triunfo del ser sobre el tener, es siempre —como pasaremos a ver— la
experiencia de la verdad, de la belleza y del bien.

De la verdad, pues todo se nos revela en su ser propio, en su
verdad intima. Las cosas nos descubren sus secretos porque ya no las
hacemos orbitar en torno a nosotros mismos, porque ya no las
miramos a través del filtro de nuestro particular interés, como
fuentes de ayuda o solucién de las propias necesidades.

De la belleza, pues descubrimos la “gratuidad” del mundo, que
todo sencillamente es, es decir, que todo obtiene su sentido y
plenitud precisamente porque no necesita ser para nada ni para
nadie.

«La belleza es la tnica finalidad de este mundo. Como muy bien dijo
Kant, es una finalidad que no contiene ningin fin [extrinseco]. Una
cosa bella no contiene ningtin bien salvo ella misma, en su totalidad,
tal como se nos muestra. Vamos a ella sin saber qué pedirle y ella nos
ofrece su propia existencia. [...] Solo la belleza no es un medio para

otra cosa. Solo la belleza es buena en si misma.»

SIMONE WEILO



En la experiencia de la verdad y de la belleza, nuestro yo mas
intimo reconoce su hogar, por fin nuestra voluntad descansa, toda
inquietud cesa; estamos en casa. En este momento, cuando
contemplamos el mundo desde esta perspectiva, algo en nosotros
exclama silenciosamente que todo estad bien (como narra el Génesis
que exclam6 Yahvé al finalizar su creacién: «Y vio que todo ello era
bueno»). Este asentimiento profundo que procede de saber que todo,
en su mas radical intimidad, es lo que tiene que ser y esta ya donde
tiene que estar, es la experiencia gozosa del bien.

La verdad, la belleza y el bien des-velan la realidad. Son la realidad
misma cuando esta revela su verdadero rostro, su rostro sagrado;
cuando ya no estd velada por nuestras necesidades existenciales ni
condicionada por ellas (la excesiva preocupacion de vivir, que nos
hace contemplar las cosas tan solo desde el punto de vista de su
utilidad, es el velo que oculta la verdadera naturaleza de las cosas).

Lo tinico que puede satisfacer nuestras necesidades esenciales son la
verdad, la belleza y el bien. En otras palabras, nuestro ser real se
expresa colmadamente solo en la contemplacién desinteresada.

«... nunca he perseguido la comodidad o la felicidad como fines en si
mismos [...]. Los ideales que han iluminado mi camino y me han
proporcionado una y otra vez un nuevo valor para afrontar la vida
alegremente, han sido la Belleza, la Bondad y la Verdad [...]. Los
objetivos triviales de los esfuerzos humanos (posesiones, éxito ptblico,

lujo) me han parecido despreciables.»

A. EINSTEIN/

Una vida orientada con preferencia hacia los bienes utilitarios se
asfixia esencialmente aunque existencialmente parezca floreciente y
envidiable. Por eso, alli donde los valores pragmaticos tienen una
clara hegemonia, han de estar presentes en igual medida los medios
de distraccién, de entretenimiento, que se encargaran de ocultar y
evadir el dolor esencial y el vacio interior a los que aboca



necesariamente todo ese vértigo orientado hacia el tener. Nuestra
sociedad actual es un ejemplo nitido de esta dinamica.

Nuestro yo central solo encuentra su alimento en aquello que es
un fin en si mismo. En este sentido, la filosofia, entendida como
contemplacién desinteresada consagrada a la verdad, es
maximamente til. Es una de las actividades y las actitudes que nos
permiten ser en plenitud —aquellas sin las cuales todos nuestros
logros son solo los vestidos con que cubrimos el espectro de nosotros
mismos, los ornamentos con los que adornamos nuestro vacio-.

Filosofias del ser y del estar

La verdad, la belleza y el bien con frecuencia se confunden con sus
respectivas caricaturas. Sucede asi cuando ya no se perciben en el
horizonte del ser, cuando ya no son el fruto de la contemplacién
desinteresada, y se rebajan al ambito del tener. Cuando esto ocurre,
se suele denominar “amor a la verdad” a lo que solo es bisqueda de
seguridad mental; “amor a la belleza,” a lo que solo es deseo o
vanidad (la belleza como algo que se quiere poseer o que se posee);
y “bien,” al mero decoro moral o a la “tenencia” de supuesta virtud.

Al igual que la verdad tiene su correspondiente caricatura,
también la practica de la filosofia puede tenerla. La filosofia se
degrada siempre que se relega al plano del tener y se subordina
directa o exclusivamente a la satisfaccibn de necesidades
existenciales.

Asi, por ejemplo, cierta filosofia considera que su funcién
prioritaria es la de elaborar y proporcionar “mapas” teéricos (una
cierta cosmovisiéon) con los que poder desenvolvernos en el mundo.
La filosofia asi entendida es algo que tenemos y que satisface dos
necesidades existenciales concretas: nuestra necesidad psicolégica
de orientacién y nuestra necesidad psicolégica de seguridad. Ello se
traduce en cierta tranquilidad emocional —se alivia provisionalmente
nuestra angustia vital- y en cierto apaciguamiento y satisfacciéon
intelectual.



Este tipo de filosofia, insistimos, es algo que se tiene. No afecta ni
modifica nuestro ser (aunque, eso si, puede facilitar temporalmente
nuestro estar en el mundo). Por eso, cuando decimos haber accedido
al conocimiento de este tipo de filosofia seguimos siendo los mismos
de siempre, solo que con un nuevo “mapa” en nuestras manos y con
la seguridad psicolégica que este provisionalmente nos proporciona.

La filosofia estrictamente tedrica o especulativa, a pesar de su
“desinteresada” apariencia, suele pertenecer a este tipo de filosofia,
la que no rebasa el ambito del tener.

Pero la filosofia, alli donde es fiel a si misma y la btisqueda de
verdad prima sobre la bisqueda de seguridad, tiene una mira mas
profunda: no la de saciar nuestra mente con ideas,
proporciondndonos asi mera seguridad psicolégica, sino la de
alimentar nuestro ser con la realidad, con la verdad viva. Hay
mentes muy nutridas, incluso obesas, que recubren esencias
escualidas. La sed de verdad no se solventa al lograrse la saciedad
intelectual; solo al que tiene mas anhelo de seguridad que de verdad
esta tltima saciedad le es suficiente.

La filosofia genuina no se puede tener, sin mas, pues no podemos
acceder a ella sin transformarnos profundamente, sin quedar
modificados. Solo comprende las claves de la existencia quien ha
accedido a cierto estado de ser, quien se desenvuelve en un
determinado nivel de conciencia. Penetrar en los secretos de la
realidad es tinicamente posible para el que ha purificado su mirada
y su personalidad, para el que ha abandonado todo interés propio,
de tal modo que su visién es limpia y desinteresada, para quien
tiene mas anhelo de verdad que de seguridad. Solo esta autenticidad
y hondura de nuestro ser posibilita la profundidad de nuestra vision
y nos abre a la experiencia de la verdad. Solo el que estad en contacto
habitual con su verdad intima puede acceder a la verdad intima de
las cosas, es decir, puede ser un filésofo. El que esta situado en la
periferia de si mismo no puede traspasar la periferia de la realidad.

La verdadera filosofia no se puede simplemente “tener” porque es
una “funcién del ser”:



«El conocimiento [genuino] es una funcion del ser: s6lo cuando hay un
cambio en el ser del cognoscente, hay un cambio correspondiente en la

naturaleza y cuantia del conocimiento.»

ALDOUS HUXLEYS

Denominaremos filosofia esencial a la filosofia que concierne a
nuestro ser, la unica capaz de satisfacer nuestras necesidades
esenciales (y que no ha de ser confundida con la filosofia que se
“tiene,” la orientada directa y exclusivamente a la satisfaccién de
ciertas necesidades existenciales, aunque estas sean tan sutiles como
nuestra necesidad psicologica de seguridad).

La filosofia estrictamente especulativa nos proporciona seguridad
psicolégica y cierta orientacion existencial, pero no nos modifica. En
cambio, la filosofia esencial exige, y a la vez posibilita, la conversiéon
de nuestro ser, la ampliacion de nuestro nivel de conciencia. Su
finalidad es la de favorecer, en un tnico movimiento, la capacidad
de penetracion de nuestra mirada interior, nuestra transformaciéon
profunda y nuestra realizacion. Pues somos receptivos a la verdad
solo en la medida en que somos “verdaderos”. Solo en la medida en
que somos nosotros mismos en profundidad podemos conocer las
cosas tal y como son.

Obviamente, la filosofia que nutre nuestro ser también tiene
consecuencias existenciales, pues lo que transforma nuestra esencia
transforma toda nuestra existencia de raiz. Pero aqui precisamente
esta la diferencia: no la modifica en su periferia, sino desde su
misma raiz. La filosofia esencial tiene siempre un alcance
existencial, pero la filosofia especulativa no tiene siempre un
alcance esencial.

¢Como reconocer ambas filosofias?

Que uno de los fines de la filosofia esencial sea nuestra
transformacion profunda no significa que la filosofia sea un medio
para lograrla. Si asi fuera, la filosofia ya no seria libre pues se habria



subordinado a un efecto. Lo que queremos decir es que la
dedicacion efectiva a la verdad tiene en dicha transformacién su
sintoma inequivoco. Ambas dimensiones son indisociables: a toda
penetracion en el corazén de las cosas, a toda comprensiéon
profunda, acompafia un ahondamiento en nosotros mismos que se
traduce en una creciente plenitud, libertad interior y serenidad, y en
una ampliacién de nuestra conciencia. Lo segundo es el signo
indiscutible de la presencia de lo primero, y viceversa.

De todo lo dicho cabe deducir que hay un criterio que nos indica
cuando la filosofia se estd orientando de forma efectiva hacia la
verdad, cuando esta logrando su objetivo. La senal es la siguiente: la
transformacion ascendente y permanente de nuestro nivel de conciencia;
una transformacién que tiene, mas tarde o mas temprano, claros
signos y frutos: la profundidad de nuestra mirada interior, la paz, la
alegria esencial y la libertad. Si la actividad filos6fica no va
acompanada de estos frutos, es que ahi no hubo filosofia esencial
sino un ejercicio mas o menos brillante de “ajedrez” intelectual.

Es importante comprender esto. Porque la filosofia, con
frecuencia, ha identificado su caracter libre, su no estar subordinada
a nada ni a nadie, con el hecho de carecer de toda medida
valorativa o criterio correctivo. Si no hay ningtn criterio de verdad,
todo vale. ¢Por qué lo que una persona piensa y sostiene va a ser
menos valido que lo que piensa otra? En estos tiempos estamos
habituados a oir hasta la saciedad expresiones del tipo: «yo lo veo
asi», «para mi es asi», etcétera. Todos sospechamos que esas voces
no irradian la misma autoridad, pero no nos atrevemos a afirmarlo
abiertamente; parece que no seriamos “tolerantes” si asi lo
hiciéramos. Algo analogo sucede en el mundo del arte. Los criterios,
cuando los hay, son aleatorios. Se identifica el caracter libre del
arte, equivocamente, con su carencia de todo criterio valorativo
estable. Pero la filosofia tiene un criterio de autenticidad, y el arte
también. No se trata de criterios externos -puesto que son
actividades libres— sino internos.

Asi, una obra de arte que no logre que el contemplador maduro,
sensible y receptivo abandone, por un momento, sus actitudes



utilitarias y se eleve a una esfera de atencién pura y desinteresada;
que no favorezca la ampliacion de su conciencia; que no le
conmueva en lo més profundo con un movimiento no estrictamente
sentimental, sino con una emocién que va acompanada de
conocimiento (de cierta iluminacién o revelacion de algiin aspecto
de la realidad); que no le haga salir de si mismo, de la angostura de
su ego, y le permita superar la vivencia ordinaria del tiempo,
etcétera; una obra de arte que no suscite todo esto en el
contemplador sensible —decimos— no es genuina. Las supuestas obras
de arte que necesitan ir acompafiadas de un discurso intelectual
para ser valoradas, que nos sorprenden, pero no nos conmueven,
que son apreciadas solo por una minoria ideoldgica... no son
auténticas obras de arte.

A su vez, una filosofia que no tenga un potencial transformador y
liberador no es una buena filosofia. Es solo apariencia de
conocimiento, pero no conocimiento real. Una filosofia que sea una
fabrica de mediocres ilustrados, y no de mejores seres humanos; de
pedantes, y no de personas veraces; de intelectuales, y no de sabios;
de malabaristas de las palabras y las ideas, pero no de personas
capacitadas para el silencio interior y para la visién que solo este
proporciona, no es filosofia esencial. Aqui se aplica la expresion

evangélica: «por sus frutos los conoceréis».9

Como ejemplifica con agudeza Epicteto, si queremos ver los
progresos de un gimnasta, no le preguntamos por sus pesas sino por
el estado de sus musculos. Del mismo modo, si queremos saber si
alguien es un verdadero fil6sofo, no nos vale que nos muestre lo que
ha aprendido, su arsenal de erudicién, su “tener” o “haber”
intelectual, sino lo que ha visto por si mismo y lo que irradia su
propio ser:

«“iT4, ven aqui! iMuéstrame tus progresos!” Como si habldramos de un
atleta y al decirle: “iMuéstrame tus hombros!,” me contestara: “iMira
mis pesas!”. iAlla os las compongéis las piedras y t! Yo quiero ver los
resultados de las pesas. “iCoge el tratado sobre el impulso y mira cémo

me lo he leido!” iEsclavo! No busco eso, sino cudles son tus impulsos y



tus repulsiones, tus deseos y tus rechazos, como te aplicas a los asuntos
y cémo te los propones y como te preparas, si de acuerdo o en
desacuerdo con la naturaleza. Y si es de acuerdo con la naturaleza,
muéstramelo y te diré que progresas; pero si es en desacuerdo, vete y

no te limites a explicar los libros: escribe tii otros similares».

EpicteTo10

La filosofia como sabiduria

Lo que solemos denominar “filosofia” en nuestra cultura se ha
apartado tanto de aquel saber transformador y liberador,
maximamente util, que originariamente llevé ese nombre que, de
cara a apuntar a este dltimo, quiza convenga —como senalamos en la
introduccién- acudir a nuevas expresiones. Una de estas bien puede
ser la de “sabiduria,” pues todo el mundo asocia este término tanto
al conocimiento profundo de la realidad como a la evolucién hacia
una vida mas auténtica. En lo que entendemos de modo habitual por
“sabiduria” estas dos dimensiones se encuentran intimamente
unidas.

La disociacion entre filosofia y transformacién ha llegado a ser tan
aguda en nuestra cultura, que en lo que entendemos en general por
filosofia poco queda de sabiduria, de filosofia esencial. La crisis actual
de la filosofia estd causada en gran medida por la pérdida de su
virtualidad transformadora; porque ha pretendido seguir teniendo
validez como camino hacia la verdad tras desligarse de lo que
constituye su sello de autenticidad y la raiz de su utilidad superior:
su capacidad para posibilitar nuestro crecimiento esencial y nuestra
liberacién interior.

«Lo honesto [lo integro o veraz] es ftil, y no hay nada ttil que no sea
honesto [...] Mas lo que propia y verdaderamente se llama honesto se

encuentra solamente en los sabios.»

CiceroN11



2. La filosofia como terapia

«La filosofia no promete al hombre conseguirle algo de lo exterior;
si no, estaria aceptando algo extrafio a su propia materia. Al igual
que la materia del arquitecto es la madera y la del escultor el
bronce, asi la propia vida de cada uno es la materia del arte de la

vida.»

EPICTETOL

La filosofia se concibi6 a si misma originariamente —sefialdbamos en
la introduccién—, no como un mero saber abstracto y especulativo
en torno a la realidad, sino, ante todo, como un saber terapéutico.
La filosofia era terapia en la misma medida en que en ella eran
indisociables el conocimiento y la transformacion propia.

Explicaremos con mas detenimiento qué entendemos en este
contexto por conocimiento 'y por transformacion. Antes
introduciremos y dilucidaremos otras dos nociones: explicacion y

descripcion. 2

Explicacion: la filosofia explica

Denominaremos explicacion al intento de responder, de forma
argumentada o razonada, a la pregunta “‘por qué?,” siempre que
esta pregunta se oriente hacia los dltimos “porqués,” los que tienen
cierta radicalidad. También al intento de responder a la pregunta
“iqué es (esto)?,” siempre que esta pregunta no se contente con
respuestas funcionales, descriptivas, etcétera, sino que busque
acceder al conocimiento de la naturaleza intrinseca de algo.



En otras palabras, la explicacion pretende dar respuesta a las
preguntas ultimas, las concernientes al sentido de la existencia. Nos
desenvolvemos en el dominio de la explicacion cuando planteamos o
intentamos responder preguntas del tipo: {Por qué hay seres y no
mas bien nada? ¢Por qué vivimos? é¢Por qué morimos? ¢Cudl es el
sentido del sufrimiento? ¢Es esta existencia una historia absurda
contada por un idiota, o hay algin orden implicito en todo
acontecer? ¢Cudl es la naturaleza intrinseca de lo que existe? ¢{Qué
significa que todo es? ¢Qué significa “ser”? ¢Qué es el tiempo? ¢Qué
es conocer?...

Podemos adivinar que la explicacién tiene una intima relacién con
la filosofia. La busqueda de explicaciones es connatural al ser
humano, y la filosofia es la actividad que, sustentada en dicho
impulso, busca acceder a un saber profundo y tltimo acerca de la
realidad.

«... la filosofia es una ciencia de los fundamentos. Donde las otras
ciencias se paran, donde ellas no preguntan y dan mil cosas por
supuestas, alli empieza a preguntar el filésofo. Las ciencias conocen; él
pregunta qué es conocer. Los otros sientan leyes; él se pregunta qué es
la ley. El hombre ordinario habla de sentido y finalidad. El fil6sofo

estudia qué hay que entender por sentido y finalidad.»

J.M. BOCHEKSKI3

Ahora bien, como veremos, mientras que la filosofia especulativa se
contenta con buscar y ofrecer explicaciones, la filosofia esencial
intenta ser mucho mas que una actividad meramente explicativa.

Descripcion: la ciencia describe

De cara a comprender la naturaleza de lo que hemos denominado
explicacion, la distinguiremos de lo que denominaremos descripcion.

Lo propio de la descripcion es traducir a un lenguaje técnico especifico
la estructura de un determinado objeto o proceso. Si la explicacién es



especificamente filoso6fica, la descripcion es la actividad caracteristica
de lo que ordinariamente denominamos ciencias. Todas las ciencias
empiricas son descriptivas.

La ciencia fisica, por ejemplo, describe el funcionamiento de los
procesos energético-materiales del mundo fisico; para ello, traduce
la estructura de dichos procesos a un determinado lenguaje: un
cierto lenguaje matematico. La ciencia médica, a su vez, describe el
funcionamiento de los procesos organicos y bioquimicos
traduciendo la estructura de dichos procesos a una jerga técnica
especifica.

Es importante advertir que la descripcion cientifica esta siempre
condicionada. En primer lugar, cada ciencia estd condicionada por su
modo especifico de aproximacion a la realidad, por su particular
perspectiva. Siguiendo con los ejemplos anteriores, la ciencia fisica
solo tiene en cuenta aquellas dimensiones de la realidad susceptibles
de ser medidas y cuantificadas con sus instrumentos; solo considera
los aspectos del mundo fisico que pueden ser sometidos a cierto tipo
de medicién. La medicina hace otro tanto. Alli donde el enamorado
percibe una elocuente sonrisa que conmueve todo su ser, la
perspectiva médica, y, mas concretamente, la anatémica, nos
hablaria de wuna contraccion de los musculos maxilofaciales.
Pretender que esta segunda perspectiva es mas objetiva que la
primera es una falacia, pues ello supondria absolutizar un modo de
aproximacién parcial a la realidad que solo alumbra una dimensién
igualmente parcial de la misma y, en este caso —sobre todo desde la
perspectiva del enamorado-, no particularmente significativa.

En segundo lugar, cada ciencia estd condicionada por los
instrumentos de observacion de los que se disponga en cada caso. La
medicina del mundo antiguo, por ejemplo, no disponia del
sofisticado instrumental de observacion con el que cuenta la
medicina de hoy en dia, y ello, de entrada, determina una
interpretacion de los procesos patoldgicos totalmente diferente.

En tercer lugar, cada ciencia estd condicionada por un determinado
lenguaje, que, a su vez, presupone un modelo descriptivo o paradigma
cientifico particular. Siguiendo con el ejemplo de la ciencia médica:



segin el tipo de medicina que se practique -alopatica u
homeopatica, hipocratica, taoista, etcétera—, la aproximacién al
objeto de observacion sera diferente. El lenguaje médico del que se
disponga y, en general, las creencias y los habitos médicos en los
que uno haya sido educado condicionaran el modo de vision. La
medicina china, por ejemplo, dispone de una categoria, yin, que
alude a un tipo de pauta energética (contraccién, frio, introversion,
etcétera) asociada a determinados rasgos psicofisicos, que cuando se
desequilibra en el organismo (por exceso o por defecto) puede dar
lugar a ciertas patologias. Para el médico occidental que desconoce
dicha nocién y todo el sistema de pensamiento que le otorga
sentido, tal pauta energética no estara presente en su observacion ni
en su diagnéstico; si tiene noticia de ella, probablemente la
considere un delirio fruto del “acientificismo” de la mente oriental.
Pero, en principio, ambos modelos descriptivos son validos y
complementarios, y cada uno de sus elementos tiene sentido y valor
dentro de su correspondiente modelo global, y nunca fuera de él.

Los distintos paradigmas cientificos, precisamente porque
describen ciertos aspectos de la realidad desde perspectivas
potencialmente ilimitadas, y no son ni la realidad ni la descripcién
tnica de la realidad, son complementarios y no excluyentes. La
tendencia de los cientificos a absolutizar su particular paradigma es
tan miope como la actitud de un jugador de ajedrez que se
permitiera decir a los que juegan a las damas (dado que el tablero es
el mismo para ambos) que el modo en que mueven sus piezas es
incorrecto y carece de sentido.

La descripcion no es la explicacion...

La ciencia describe, es decir, no explica. Siguiendo con nuestro
ejemplo: la descripcion de una determinada enfermedad, asi como
del proceso que nos permite deducir que un cierto remedio
terapéutico puede neutralizarla, no son explicaciones del sentido de
la enfermedad y la salud. La descripcion médica deja siempre
intacto el misterio del cuerpo, del dolor, del ser humano, de la



muerte, del proceso curativo como reflejo de la dindmica intrinseca
a la vida —que siempre quiere mas vida-, etcétera.

Es importante tener presente esta distinciébn, pues graves
confusiones se han derivado de no tenerla en cuenta. Asi, las
ciencias experimentales, sobre todo desde el inicio de la Edad
Moderna, fascinadas por los sorprendentes resultados practicos que
sus nuevos métodos descriptivos estaban posibilitando, olvidaron
que estaban describiendo -no explicando—, y que en su descripcién
estaban viendo solo lo que sus modos respectivos de aproximacién
les permitian ver, y creyeron estar poniendo fin a todos los grandes
misterios de la realidad; creyeron estar resolviendo las cuestiones
que habian sido la razén de ser y el cometido de la filosofia y la
religién. Las ciencias llegaron a considerarse, incluso, garantes de la
felicidad de la humanidad. Pero la felicidad esta intimamente unida
a la cuestion del sentido, y esta no puede ni siquiera ser rozada por
la descripcion cientifica.

Hubo quienes, a lo largo de la modernidad, no veian con buenos
ojos este proceso de entronizacién de las ciencias y se lamentaban
ante lo que calificaban como “desencantamiento del mundo”: todo
estaba siendo “explicado;” el misterio que resguardaban las cosas, y
que habia hecho al hombre antiguo contemplar el mundo con
reverencial fascinacion, estaba siendo violado. Pero lo cierto es que
lo esencial no habia sido tocado por la ciencia. El misterio del
mundo seguia ahi; sencillamente, el hombre se incapacitaba poco a
poco para verlo porque habia confundido y nivelado, de manera
equivocada, la descripcién con la explicacion.

En efecto, ha habido cientificos que han admitido que los métodos
de la ciencia no pueden revelar el sentido de la realidad; pero
también son muchos los que han concluido falazmente de ello que,
por lo tanto, dicho sentido no existe. Un reputado cientifico al que
se le pregunt6 acerca de Dios supuestamente afirmd: «No lo he visto
nunca a través de mi microscopio». Mas alla de lo discutible o
ingenuo que sea determinado concepto de Dios, pretender que el
método cuantitativo y experimental de las ciencias fisico-naturales
sea el Unico valido en todas las esferas del saber, que los métodos e



instrumentos de las ciencias empiricas sean criterios wltimos de
verdad, es, ciertamente, una manifestacibn de ingenuidad
alarmante. La arrogancia cientifica puede alcanzar cotas muy altas
de puerilidad; pues ées posible dudar de la realidad del amor, del
bien, de la confianza, de la belleza..., en general, de aquello que
proporciona sentido a nuestra vida, una sensaciéon intima de ajuste
con la realidad, por mas que todo ello esté fuera del alcance de la
descripcion cientifica y sea inaprensible por sus instrumentos?

... pero toda descripcion supone una explicacion

La explicacion no es la descripcion. Ahora bien, una suele acompafiar a
la otra. Asi, cada modelo descriptivo suele presuponer —consciente o
inconscientemente— toda una explicacion o sistema explicativo. En otras
palabras, toda descripcion cientifica se sustenta en una determinada
concepcién del hombre y el cosmos, lo sepa o no lo sepa, lo
reconozca o no. Y es la filosofia de cada tiempo, de cada cultura, la
que suele proporcionar los contextos explicativos que condicionan
los diversos modelos descriptivos. Por ejemplo, las diferencias a las
que aludiamos anteriormente existentes entre la medicina occidental
y la medicina tradicional china encuentran su razon dltima de ser en
las diferentes cosmologias o visiones del mundo que presuponen
dichas ciencias, y que son las méas definitorias de ambas culturas
(una cosmologia basicamente mecanico-causalista, en el caso del
Occidente moderno; una cosmologia organicista, en el caso del
Oriente tradicional).

Que la descripcion no es ajena a la explicacion se advierte también en
que, cuando las descripciones de una determinada ciencia alcanzan un
cierto grado de complejidad, exigen una modificacion del sistema
explicativo que las sustentaba. Pensemos, por ejemplo, en coémo, en
las primeras décadas del siglo xx, la ciencia fisica, en virtud de que

su modelo descriptivo habia llegado a ser altamente complejo,
alcanzé un umbral que hizo que la visién del mundo que habia
sustentado la fisica clasica quedara obsoleta. Esta cosmovision —que
consideraba la realidad fisica como un sistema basicamente



mecanico respecto al cual el cientifico era un observador imparcial,
capaz de pronosticar los sucesos fisicos seglin leyes deterministas—
ya no podia dar cuenta de los descubrimientos de la fisica relativista
o de la fisica cuéntica.

En general, cuando las descripciones acumuladas por una ciencia
alcanzan cierto nivel de sofisticacion, puede ocurrir que la visiéon del
mundo en la que se enmarcaban esas descripciones precise ser
modificada o ampliada. De hecho, los propios cientificos, llegados a
este punto, suelen ser tanto cientificos como filésofos, pues han de
reconstruir nuevas teorias explicativas que otorguen sentido a sus
descubrimientos. Los grandes fisicos del siglo xx -Einstein,

Heisenberg, Schrodinger, Planck, etcétera— han sido, de hecho,
profundos pensadores.

Conocimiento y transformacion: la sabiduria nos
transforma

«¢Qué beneficio sacara ése [de la lectura de las obras de los filésofos]?
Serd mas charlatdn y més impertinente de lo que es ahora. [...]
Mostradme un estoico, si tenéis alguno. ¢{Dénde o cémo? Pero que
digan frasecitas estoicas, millares. [...] Entonces, {quién es estoico?
Igual que llamamos estatua fidiaca a la modelada segin el arte de
Fidias, asi también mostradme uno modelado segtin la doctrina de la
que habla. Mostradme uno enfermo y contento, en peligro y contento,

exiliado y contento, desprestigiado y contento. Mostradmelo.»

EpicTeETO%

El filésofo que especula y el cientifico que investiga con
instrumentos cada vez mas perfeccionados buscan penetrar en los
secretos de aquello que han erigido en objeto de su estudio, dejando
su propio ser de lado, al margen de su investigacion. Ciertamente,
uno de estos objetos de estudio puede ser el ser humano, pero en la
misma medida en que este se constituye como objeto, poco tiene ya
que ver con el ser humano-sujeto que conoce y busca comprender.



Frente a este tipo de saberes calificaremos a un conocimiento de
transformador cuando atafie tanto al objeto conocido como al sujeto
conocedor, cuando lo que se conoce y el ser de aquel que conoce estdn,
en dicho conocimiento, concernidos e implicados por igual.

La explicacién y la descripcién cifran su atencién en ciertos objetos
de conocimiento. Al explicar y al describir adquirimos
conocimientos objetivos. Solo cuando el conocimiento no se tiene,
sino que se es, es decir, se incorpora en el ser del sujeto que conoce
modificandolo y enriqueciéndolo decimos que un conocimiento es
intrinsecamente transformador.

Que este tipo de conocimiento se incorpore en el ser del sujeto
significa que no produce en este solo cambios superficiales, sino que
conlleva una modificacion permanente de la vivencia basica que
tiene de si. En otras palabras, se trata de un conocimiento que atafie
a nuestra identidad, que posibilita que esta se experimente desde
niveles cada vez mas profundos y radicales, y, paralelamente, que
eso que somos intimamente se exprese cada vez mas y mejor.

El  conocimiento  transformador tiene siempre  caracter

“experiencial“.> Este término alude a aquellas experiencias en las que
no entran en juego solamente una o varias de mis dimensiones
(sensorial, mental, emocional...), sino en las que entro en juego yo
mismo; dicho de otro modo, alude a las experiencias tras las que no
soy el mismo o, mas bien, tras las que soy mas hondamente yo.

Deciamos al comienzo de este capitulo que, originariamente,
cuando la filosofia era atin sabiduria, filosofia, conocimiento y
transformacion iban de la mano. En otras palabras, los primeros
filésofos consideraban que solo se podia acceder al conocimiento
profundo de la realidad, a la dimensiéon que revelaba su sentido, a
través de la modificacién radical de uno mismo. La filosofia no era,
en aquel tiempo, la actividad de quien, sin ningin compromiso
activo por su propia transformacién, se dedicaba a elucubrar teorias
o hipétesis mas o menos plausibles en torno a las cuestiones tltimas.
El filésofo era, de hecho, el prototipo de ser humano virtuoso. El
término “virtud” tenia, a su vez, un sentido diverso del que solemos



atribuirle de ordinario: virtuoso no era el que actuaba de una
determinada manera sino, mas radicalmente, el que estaba en
contacto con su propia virtus (= potencia o esencia), con su
potencial de ser plenamente humano, con su verdad intima. La
persona sabia era en Grecia la persona virtuosa de un modo analogo
a como en Oriente el sabio ha sido, por excelencia, el ser humano
libre o liberado. Se consideraba que solo podia alcanzar una mirada
objetiva sobre la realidad el hombre maximamente “objetivo,” es
decir, el que habia trascendido su ego, superado los
condicionamientos de su personalidad. Solo el ser humano virtuoso
era ductil y transparente a su verdad profunda, llegando asi a ser
una encarnacion elocuente de su filosofia. Solo él habia purificado
su mirada y aguzado sus oidos, hasta el punto en que las cosas le
revelaban sus secretos. Fil6sofo era el que escuchaba y daba voz a la
realidad, no el que hablaba meramente desde si y se limitaba a decir
lo que permitian sus exiguas luces individuales. El fil6sofo era el
espejo limpio de la Realidad, el que la reflejaba.

Que el conocimiento de la realidad dltima no es accesible sin que
haya un compromiso firme con la propia integridad, es algo nitido
en el pensamiento de los primeros fil6sofos de Occidente. Heraclito,
Parménides, Pitagoras, SOcrates... no eran profesores de filosofia ni
profesionales del pensamiento. No especulaban; no estaban
proponiendo sistemas tedricos o explicativos. Encarnaban en ellos
mismos todo un modelo de vida. Invitaban a los aspirantes a
filésofos, a los amantes de la sabiduria, a adentrarse en un camino
de purificacién, en una iniciacién vital, tras la cual no serian los
mismos ni verian el mundo del mismo modo. Consideraban que solo
esta transformacién podia alumbrar y sostener el conocimiento real:
la visién interior.

Otro rumbo sigui6 la filosofia desde el momento en que abandon6
esta dimension transformadora y terapéutica, es decir, en que la
explicacion se convirtié en una funcién autébnoma; un camino que ha
llevado al punto muerto de un academicismo estéril e inoperativo y
de una historia de la filosofia que —como ya sefialamos— ha adoptado



en gran medida la forma de un amontonamiento de opiniones de
dudosa coherencia o interna unidad.

En cierto modo, esta filosofia disociada de la transformacién es lo
que a menudo, y en nuestro contexto cultural, se suele entender por
filosofia: una “filosofia de salén,” juegos mentales en los que basta
conocer cierto lenguaje y ciertas reglas y en los que pocas veces el
que filosofa se ha puesto a si mismo -valga la redundancia- en
juego; una especulacién carente de sabiduria, que no ha brotado de
ninguna transformaciéon real y que, por lo mismo, no produce
transformacion alguna. No es dificil reconocer cuando nos hallamos
ante una u otra filosofia. Este podria ser uno de los criterios para
distinguirlas:

Hay quien conoce movido por la curiosidad, y quien lo hace
movido por una intensa sed. Se reconocen asi: los conocimientos
que transmite el primero satisfacen la curiosidad; los que transmite
el segundo sacian la sed.

¢Qué significa, en profundidad, comprender?

La filosofia explica. La ciencia describe. La sabiduria nos transforma.

La filosofia especulativa y la ciencia nos permiten adquirir o tener
conocimientos. La sabiduria nos dice que conocer profundamente
algo es serlo; que tener informaciéon acerca de algo no equivale a
conocer directamente ese algo —de lo primero se ocupa la mente, de
lo segundo, nuestro ser.

Se entenderia mal la naturaleza de esta unidad entre saber y ser si
se interpretara que aludimos a la necesidad de una suerte de
purificacién moral a la que habria de seguir, en una etapa posterior,
la consagracion al conocimiento. No es esto lo que estamos
sosteniendo. De hecho, un planteamiento asi, lejos de aunar saber y
ser, los divorcia. Hablamos de una unidad entre transformacion y
conocimiento mucho mas radical. Lo que queremos decir es que
ambas dimensiones —como apuntabamos en el capitulo anterior- son
dos rostros de lo mismo, acontecen en un Unico movimiento: toda



transformacion permanente de nuestro ser se origina en una toma de
conciencia o comprension de algin aspecto de la realidad, Y,
paralelamente, toda comprensién profunda nos transforma.

Ilustraremos esto Gltimo a través de un ejemplo sencillo:

Un nifio descubre que los Reyes Magos (mas alld de nuestras
fronteras, Santa Claus) no existen. La Noche de Reyes, cuando
espera a escondidas, en estado de maxima excitacién, ver a los
camellos venidos de Oriente, sorprende a sus padres colocando
regalos a los pies del abeto sintético mientras comentan que han de
tener mas cuidado pues el ruido que estan haciendo puede despertar
al nino. Este mira y escucha... y, en ese momento, todo un mundo
se clausura para él. Ya no vera a sus padres del mismo modo y él ya
no sera el mismo. Si esta experiencia es bien asimilada, supondra un
paso en su proceso de maduracion; serd una especie de “iniciacion”
que le adentrara en el mundo de los adultos. Ha comprendido y ha
crecido. Lo que ha comprendido no es, sin mas, que los Reyes Magos
son los padres. Esto es accidental. Ha intuido muchas méas cosas a
través de esa vision: qué significa ser nino, qué significa ser adulto,
como viven en orbes diferentes y cual es la relacién entre ambos...
Ha entendido tantas cosas, y de un modo tan unitario y global, que
su comprension dificilmente resulta verbalizable. No puede serlo,
pues afecta a su mundo como un todo. Ya no vivira en el mismo
mundo. Y en lo que a él respecta, su conocimiento no equivale al de
quien adquiere cierta informacién mientras se mantiene “inmune,”
siendo el mismo de antes. De hecho, quizd ya algunos de sus
compafieros le habian “informado” de que los Reyes son los padres;
esa hipétesis no le era desconocida; pero él no estaba convencido de
que fuera asi porque atn no lo habia “visto”. Solo cuando lo “ve” (y
no aludimos Unicamente a la obviedad de la visién fisica), este
hecho es para él una realidad intimamente cierta, y ese
conocimiento, algo operativo y transformador, que le modifica y le
hace crecer.

En Oriente, al verdadero conocimiento se lo califica de
“despertar,” pues, al igual que el que despierta, el que accede a una
comprension profunda (la que se realiza no solo con la mente sino



con todo el ser) de algin aspecto de la realidad, transita a un mundo
distinto, se convierte en una persona diferente y advierte el caracter
ilusorio de su anterior estado de “suefio” con relacién al estado de
vigilia en el que ahora se desenvuelve. Este estado de “vigilia” no es
sinébnimo de la adquisiciéon de unos cuantos conocimientos; equivale
a un nuevo nivel de conciencia: se accede a un mundo nuevo porque
se adquiere un nuevo modo de ser y de mirar. Toda verdadera
comprension opera de un modo analogo. La
transformacién/comprension puede ser espectacular o sencilla, pero
en todos los casos tiene la cualidad de un “despertar”.

Tras lo dicho cabe concluir que hay dos tipos de conocimiento
cualitativamente diferentes:

 El conocimiento per se, el mas radical, es el que incluye esta
dimensién transformadora. El acceso a este conocimiento conlleva
un “salto,” un “despertar” tras el cual, como acabamos de senalar, ni
el que conoce ni el mundo percibido son los mismos. A este tipo de
conocimiento lo denominaremos comprensién, vision o toma de
conciencia. Este es el conocimiento que otorga sabiduria.

La tradicién sufi asocia metaféricamente esta comprensiéon al
“saborear”. Asi, al saborear una sustancia tenemos una vivida
experiencia interior de esta, una experiencia que es cualitativamente
diferente del supuesto conocimiento que cree tener quien ha oido y
puede repetir la descripcion verbal que otros han hecho de su sabor.

«Sabe mas acerca del sabor del grano de mostaza aquel que ha probado
un grano, que el que ha estado toda la vida viendo pasar por delante
de su casa caravanas de camellos cargados de sacos de granos

mostaza.»

Proverbio arabe

* Frente al conocimiento que confiere sabiduria, hay otro tipo de
conocimiento que no implica ninguna transformacién esencial en el
que conoce ni en su “mundo,” sino que es solo informacién anadida
a la que ya se posee. Si el verdadero conocimiento es un salto



cualitativo, un movimiento multidireccional de ampliacion,
expansion y ahondamiento de la propia conciencia, este udltimo
equivale solo a un incremento cuantitativo, epidérmico y lineal de
los contenidos de nuestra mente. Lo que hemos denominado
explicacion y descripciéon pertenecen, en principio, a esta categoria.

Todas las tradiciones de sabiduria han coincidido en afirmar que
nuestra transformacioén real es una funciéon del conocimiento (pues
la modificacién de nuestro modo de ser y de actuar que no se
sustenta en un incremento de nuestra comprension es solo habito,
condicionamiento o compulsién) y que el verdadero conocimiento
es sinbnimo de transformacién (es decir, no es el conocimiento que
aportan la mera informaciéon, la mera explicacion o la mera
descripcion).

La filosofia, en sus inicios, buscaba acceder al verdadero
conocimiento, a la “comprensién,” a la “visiéon”. Por este motivo, la
filosofia constituia, para quien la practicaba, un riesgo. Requeria
estar dispuesto a dejarse transformar por lo conocido; una
transformacion que nunca se sabe de antemano adonde nos va a
conducir ni qué modalidad va a adoptar. Exigia abandonar todas las
seguridades, muy en particular las que, bajo la forma de ideas y
creencias, protegen al yo y le ofrecen consuelo al precio de su
estancamiento. Era una invitacion a vivir a la intemperie con la sola
proteccion -la Unica real- de la verdad. Lo que motivaba a la
filosofia era el amor a la verdad, entendido no como la aprehensién
de algo diverso del yo, sino como la disposicién a ser uno mismo
“verdadero”.

Es habitual que en los manuales de filosofia se califique de
“intelectualistas” a aquellas corrientes de pensamiento que postulan,
como venimos diciendo, que no hay verdadera virtud sin
conocimiento -SOcrates y los estoicos, entre otros, asi lo
sostuvieron—. Pues bien, esto es un sintoma del reduccionismo que
ha sufrido en nuestra cultura la nociéon de “conocimiento,” y que ha
conducido a que se la identifique, sin mas, con “conocimiento
intelectual”. En efecto, la informaciéon registrada solo
intelectualmente y las explicaciones o descripciones teéricas no



proporcionan por si mismas virtud. Pero el conocimiento entendido
como “comprensién,” como “toma de conciencia,” es la raiz misma
de la virtud. Asi, por ejemplo, no es el “auto-rebajamiento” lo que
hace al humilde, sino la profunda toma de conciencia de sus propios
limites ontolégicos —que son los de la condicion humana-. El que ha
accedido a esta comprensiéon (que no es el que tiene, sin mas, la
“informacion” correspondiente) no ha de “cultivar” la virtud de la
humildad. No le hace falta. Su comprensién le hace necesariamente
humilde. El “cultivo” de una virtud, sin comprension, es hipocresia.
La comprension, a su vez, hace dicho cultivo innecesario.

«El que comprende es sabio, y el sabio es bueno.»

SOCRATES®

«Todas las virtudes consisten en comprender.»

ARISTOTELES/

Toda explicacion es tan solo una sefal indicadora

Deciamos que la actividad filoséfica estd intimamente relacionada
con lo que hemos denominado “explicacién”. Ahora bien, hemos
afirmado asimismo que la filosofia esencial busca acceder a un tipo
de “comprensién” que es cualitativamente diversa de la explicacién.
¢Como se pueden armonizar ambas afirmaciones?

Quien ha comprendido puede “traducir” su comprension en una
explicacion. Y esta traduccion —en la que consiste gran parte de la
actividad filosofica— es perfectamente legitima siempre que se sepa
que la comprension y la explicacibn pertenecen a niveles
cualitativamente diferentes.

La explicacion equivale siempre a una concepcién o “imagen” del
mundo. Esta suele proporcionar al yo una sensacion provisional de
seguridad, de significado. La explicacién es lo mas definitorio de las
“filosofias del estar” (las que, recordemos, se orientan
exclusivamente a satisfacer nuestras necesidades existenciales), pues



la necesitamos para estar en el mundo. Dificilmente el hombre
puede desenvolverse en él sin una cosmovision que proporcione
orientacién a sus acciones, asi como significado y orden a su vida,
que le permita saber cudl es su lugar en el mundo y qué debe hacer
o no hacer, esperar o no esperar. Ahora bien, esta explicacién o
concepcion del mundo no implica de suyo un ahondamiento de
nuestra visiéon interior, un crecimiento de nuestra capacidad de
comprensién, ni nos desvela los mas intimos secretos de la realidad.
Como ha observado Alfred Korzybski: «un mapa no es el territorio
que representa». El mapa teérico con el que nos representamos la
realidad no es la realidad, del mismo modo en que la palabra fuego
no quema. El mapa puede sernos ftil, sin duda, pero solo en la
medida en que sepamos que es un mapa y que su valor es
exclusivamente instrumental y orientativo. Por eso, los verdaderos
sabios suelen traducir su comprensiéon en explicaciones paradéjicas,
flexibles, que otorgan luz a modo de relampagos intuitivos, pero que
no conceden un sosiego burgués a la mente, ni le permiten —como si
lo hacen las sistematizaciones cerradas y l6gicamente estructuradas—
quedar prematuramente satisfecha.

La explicacibn no se sostiene por si misma; sin “visién,” no
proporciona conocimiento real. La explicacion filoséfica es legitima
cuando se relativiza y se considera solo una “indicacion” o “sefial
indicadora,” una invitaciéon a la comprensién/transformacién; no lo es
cuando busca sustituir a esta ultima, es decir, cuando se le otorga un
valor absoluto o auténomo.

El que comprende no accede, sin mas, a una nueva informacién, a
un nuevo tipo de ideas o creencias sobre la realidad; sencillamente
ha ahondado en su propio ser, y su vision se ha ahondado con él; no
ve el mundo del mismo modo ni él es el mismo. Esa comprensién la
encarna, es parte de él, la lleva consigo. Y no como una idea o serie
de ideas en su mente —pues ha soltado todos los “mapas”-, sino
como calidad y hondura en su propio ser y como capacidad de



penetracién en su vision. Solo el que comprende es libre: no tiene
nada que defender ni nada a lo que aferrarse; no necesita convencer
a otros para de este modo exorcizar en si mismo la inseguridad o la
duda. El sabio, el verdadero filésofo, no vive de ideas, no busca en
ellas la luz; él es una luz para si mismo.

Las explicaciones, sistemas o ideas a los que se otorga un valor
absoluto son, por el contrario, algo externo al yo que este precisa
aferrar. Buscamos acceder asi a la seguridad que proporciona la
“posesion” de significados, eludiendo pagar el precio que conlleva la
verdadera experiencia del sentido profundo de la existencia: el de la
desnudez y el adentramiento en lo desconocido.

Las pseudoexplicaciones (las que olvidan su caracter meramente
indicativo) confunden “sentido” con “fijeza”. En un mundo en
permanente cambio proporcionan un agarradero mental fijo, estable
e internamente ordenado, que permite ahuyentar la experiencia del
caos, la inseguridad y el temor. Pero el que comprende ha
encontrado la seguridad precisamente a través de la aceptaciéon del
cambio. Sabe que la Vida no tiene sentido, como pretenden los
“explicadores,” puesto que Ella, en si misma, es el sentido; que este
no es algo que quepa explicar o poseer, sino solo encarnar o
experienciar; que solo sabe realmente de él quien se sumerge en la
Vida, quien conscientemente fluye, crece, eclosiona, muere, renace y
se transforma con Ella.

La explicacion nos otorga un suceddneo del sentido de la vida. Solo la
comprension (la union intima de conocimiento y transformacion) nos
hace uno con éL



3. El eclipse de la sabiduria en Occidente

«Hoy en dia hemos llegado a identificar filosofia con
“pensamiento” (es decir, con una vasta confusién de opiniones
verbales) hasta el extremo de confundir las filosofias
tradicionales de otras culturas con el mismo tipo de
especulaciones. De este modo, apenas somos conscientes de la
extrema peculiaridad de nuestra posicién, y nos cuesta reconocer
el simple hecho de que ha existido un consenso filoséfico tinico

de alcance universal.»

ALAN WATTS

¢Donde estan los sabios en nuestra cultura?

El término “filosofia” ha dejado de sugerirnos las ideas de utilidad y
transformacion. De aqui que decidiéramos acudir a la palabra
“sabiduria,” o a la expresién “filosofia sapiencial,” para apuntar a lo
que la filosofia quiso ser originariamente, pues todo el mundo asocia
el término “sabiduria” tanto a conocimiento profundo de la realidad
como a compromiso con una vida auténtica.

La filosofia —apuntadbamos en el capitulo primero- ha llegado a
tener un lugar marginal en nuestra cultura porque ha dejado de ser
un camino de transformacién, en otras palabras, porque ya no es
sabiduria, ni invitacién a la sabiduria.

La filosofia, senaldbamos también (y ahora matizamos: la filosofia
sapiencial), ha formado parte de la raiz de toda civilizacién. Una
sociedad sin sabios es una sociedad que se dirige hacia ninguna
parte. Ahora bien, {dénde ha quedado en Occidente la figura del
sabio? ¢Dénde estan los sabios en nuestra cultura? Sin duda los hay,



sin duda seran muchos los sabios anénimos; pero écual es su lugar
dentro del tejido social? ¢Qué espacio visible ocupan desde el que su
conocimiento pueda irradiarse? No hablamos de espacios
institucionales u oficiales, en los que el verdadero sabio nunca
buscaria su legitimidad. La verdad es libre y forma personas libres,
dotadas de autoridad intrinseca, que no necesitan cOmplices ni
homologaciones. Hablamos de un espacio arquetipico, de un espacio
simbdlico reconocible por todos. En lo que ha sido el Oriente
tradicional, por ejemplo, o en nuestra cultura occidental antigua, ese
espacio existia. Los sabios tenian voz. Su autoridad era reconocida
por muchos; y era su propia autoridad —no ningtn tipo de titulo o de
privilegio— la que, difundida de boca en boca, los convertia en meta
de los que buscaban el conocimiento. Los sabios eran buscados y
hallados. Se sabia doéonde escucharlos. Existia la demanda, la
necesidad reconocida y explicita de sabiduria, asi como la forma de
cubrirla. Nuestra cultura no permite reconocer esa necesidad ni
ofrece espacios en los que satisfacerla porque la figura arquetipica
del sabio no existe en ella. Alguien dira: «tenemos al fil6sofo;” pero
muy poco queda en este ultimo de lo que era aquel. Compararlos es
conducir a equivocos. Nadie acude en busca de sabios a una
Facultad de Filosofia. Sin duda los habra, pero en la misma
proporcién que en cualquier otro d&mbito humano —es decir, seran
escasos—; y seran sabios no por ser profesionales de la filosofia, sino
en cuanto seres humanos comprometidos con la verdad.

La pregunta relativa a dénde estan los sabios en nuestra cultura
puede complementarse con esta otra: ¢cudl es el lugar de la “locura
sagrada” en nuestra cultura? Nos referimos, obviamente, no a los
locos que han perdido la razén, sino a quienes han superado la
“razon demasiado razonable;” a quienes rompen ascendentemente —
por eso su “locura” es sagrada- las reglas utilitarias y pragmaticas
que rigen la vida de la mayoria; aquellas personas que son
recordatorios de la dimensién libre e insobornable del ser humano,
una dimensién que el apremio y la lucha por la supervivencia en un
mundo avido y competitivo nos hacen olvidar. Hoy en dia no
conocemos otra locura que la que conduce al manicomio. Y la



locura en la que vivimos, aunque esta no suele ser calificada como
tal. También en nuestra cultura antigua y en las culturas orientales
ha existido la figura del “loco sagrado” (pensemos, por ejemplo, en
Empédocles, en Didgenes, en el legendario Nasruddin, en
Ramakrishna...), irradiando y contagiando la libertad que tiene su
origen en la supremacia del ser sobre el tener, del ser sobre el lograr,
del ser —sin mas— sobre el ser esto o lo otro.

¢Por qué se produjo el divorcio entre filosofia y
religion?

¢Cual es la causa del eclipse historico de la sabiduria en Occidente?
Responder a esta pregunta nos sacaria de los margenes del objetivo
de este libro. Solo apuntaremos lo siguiente:

Desde fines de la antigiiedad, se inici6 en Occidente un proceso
que condujo al divorcio radical entre la filosofia y la religion.
Estamos tan habituados a esta escisién que nos cuesta advertir lo
que hay de artificial en ella. Hay que buscar su raiz en la reduccién
y en la alteracién del significado de las nociones de “filosofia” y de
“religion” que, poco a poco, se fueron produciendo en el &mbito de
la cultura occidental. Estos significados asi alterados y reducidos, y
que atn perduran en la actualidad, podrian describirse del siguiente
modo:

* La filosofia se empieza a concebir —en un proceso que culmina
con el inicio de la Edad Moderna—- como aquella actividad por la que
el hombre intenta comprender la realidad y orientarse en ella
contando fundamentalmente con el instrumento de su razén
individual. El filésofo no reconoce ninguna autoridad exterior a la
que haya de otorgar un asentimiento ciego, y ello permite el libre
ejercicio del pensamiento. La filosofia es una actividad tedrica, es
decir, considera la realidad de forma especulativa, con
independencia de toda aplicacién. El que filosofa no busca, en
principio, transformar la realidad ni transformarse a si mismo; esta



accion transformadora se considera especifica de las ciencias
practicas.

« La religién, con el asentamiento del cristianismo oficial, elaboré
todo un cuerpo de doctrina sustentado en ciertas premisas de
naturaleza dogmatica. Se considera que estas premisas han de ser
aceptadas por “fe,” y se interpreta esta fe como confianza en la
autoridad de la fuente de la revelaciéon y, mas en concreto, en
quienes histéricamente dicen encarnar esa autoridad: las
autoridades eclesiasticas. Desde que se concibe asi la religion, la
duda, la indagacién critica y la libertad de pensamiento ya no tienen
en ella un campo libre de expresion; solo se permiten dentro de
ciertos limites. A su vez, es la religién la que se atribuye, frente a la
filosofia, una funcién transformadora, salvadora y liberadora. Esta
liberacién no es la que el hombre puede lograr integramente aqui y
ahora, la que va ganando para si mediante el incremento de su
comprensién; la obtiene en virtud de su pertenencia al seno de la
institucién eclesiastica y solo sera plena y efectiva en el “mas alla”.

Efectivamente, si damos por supuestas estas acepciones de
“filosofia” y de “religion,” tendremos que admitir que ambas
empresas pertenecen a esferas distintas. Ahora bien, conviene
advertir que, para la mayoria de las civilizaciones orientales, para la
cultura occidental antigua y para ciertas tradiciones occidentales
heterodoxas de conocimiento —algunas de las cuales han pervivido
hasta nuestros dias al margen de la filosofia y la religién oficiales—,
esta escision carece de sentido.

Muchos de quienes han sostenido que este divorcio se basa en un
equivoco no han hecho mas que ser fieles al sentido originario de las
nociones de “filosofia” y “religiéon”. En su sentido originario, ambos
términos equivalian a lo que aqui hemos denominado “sabiduria” y
poco tenian que ver con lo que dichos vocablos han llegado a
significar para nosotros. En otras palabras, inicialmente filosofia y
religion no ofrecian el antagonismo radical que han llegado a tener
en nuestra cultura:



® La filosofia era amor a la sabiduria y arte de vivir que
se fundaba en la contemplacién, en la vision directa
del “ojo del alma,” y no solo en la razén discursiva.
Era un impulso de libertad del espiritu humano frente
a las inercias coaccionantes y acriticas de la tradicién,
un afianzarse en el propio juicio, un llegar a ser luz
para uno mismo, pero no en virtud de las exiguas luces
individuales, sino de la participacién del ser humano
en la misma Luz de lo real. La filosofia era aquella
actividad del espiritu humano (no solo de su mente
l6gica y conceptual, sino también de su corazén y de
su intuicibn superior) que se orientaba a la
comprensién de la realidad mediante la comunién con
ella. Se consideraba que solo wuna profunda
transformacién interna del aspirante a la sabiduria
podia despertar esta comprensién, que solo podia ser
receptivo a la verdad el “ser humano verdadero”.
Teoria y practica no eran, por lo tanto, disociables.

® Por otra parte, «el fundador de toda religién nueva no
poseia, en principio, mayor autoridad que el fundador

de una escuela de filosofia» (M. Miiller)l. No remitia a
autoridades externas, sino a la voz que toda persona
tiene en su interior. Invitaba a cada ser humano a ser
una luz y un refugio para si mismo, una invitacién
necesariamente incomoda y subversiva para los
apegados a la letra y a los aspectos epidérmicos de la
tradiciéon. ¢Qué autoridad, por ejemplo, tuvieron el
Buda o Jests, sino aquella que les otorgaron quienes,
al escuchar sus palabras, sentian que estas resonaban
en lo mas profundo de si mismos? El propio corazén y
la propia intuicién profunda, que reconocian ahi la voz
de la verdad, eran el criterio Gltimo. En toda persona
habita la Luz que iluminé al Buda y el Amor que
encarnaba y predicaba Jests. Esta Luz y este Amor son



la fuente de toda autoridad y cualquier ser humano
puede hallarlas dentro de si.2

En resumen, la filosofia era inicialmente un camino de liberacién y
de transformacién. La religion, a su vez, no eludia la critica, la duda,
el cuestionamiento, la libertad de espiritu, pues no remitia a
ninguna autoridad que no radicara en lo mds intimo del espiritu
humano. Lo que entendemos hoy en dia por “filosofia” y por
“religion,” ni existieron en nuestra cultura antigua, ni han existido
en el seno de las mas genuinas tradiciones orientales. No es que los
antiguos las confundieran, o que los orientales las confundan —como
sostienen algunos—; sencillamente, estas tradiciones no han seguido
la trayectoria reduccionista y artificial que ha conducido a que estos
ambitos hayan llegado a no reconocerse; se han mantenido en el
vértice original, previo a esa escisién, en el que filosofia y religién
se hermanaban en un tnico impulso, el del amor a la verdad. Este
vértice —que corresponde a lo que hemos denominado sabiduria—
atna sin conflicto conocimiento y amor, razén e intuicién superior,
comprensién y transformacién, ciencia y liberacién, verdad objetiva
y veracidad subjetiva. Pensemos en el pitagorismo antiguo, en el
pensamiento estoico, en el budismo, en las Upanishad, en el Vedanta
indico, en el taoismo... ¢Son filosofias? ¢Son religiones? Son,
sencillamente, sabiduria.

En nuestra cultura occidental, la filosofia ha favorecido el
pensamiento critico e independiente, pero se ha apartado de su
funciéon liberadora. Ha llegado a ser, béasicamente, un saber
abstracto, desconectado de la existencia concreta y de nuestro
propio desarrollo. Es verdad que a veces reflexiona sobre la vida,
pero con frecuencia esta se convierte en un objeto de anélisis o
estudio respecto al cual el filésofo se mantiene a distancia —la
intuicion profunda y el amor no siempre estan ahi para salvar esa
distancia—. En este tipo de reflexién, el filésofo no crece, no se
libera, no se purifica, su mirada no se hace mas penetrante. Al
contrario: las personas muy intelectualizadas suelen ser las mas



alejadas de la sencillez interior que posibilita una percepcién lacida
y directa de los hechos, de “lo que es”. La vida, por otra parte,
puesto que se convierte en simple objeto de reflexién, se cosifica,
pasa a ser un tema o un asunto. Como le sucedia al rey Midas, todo
lo que toca este tipo de filosofia parece perder su virtualidad
vitalizadora, “nutritiva”. En un curioso malabarismo que la
caracteriza, se ocupa de lo maés vital, y consigue que parezca lo mas
frio, distante, aburrido e inerte.

El interés que tantas personas manifiestan actualmente por las
distintas tradiciones de sabiduria —-muy en particular por las grandes
sabidurias de Oriente- responde en gran medida a la profunda
necesidad de filosofia que tiene nuestra cultura, pero de una
filosofia esencial, de un conocimiento vivo y vivificador.

La sabiduria es la filosofia imperecedera

La civilizacién occidental moderna y contemporanea quizad sea la
tinica en la que la sabiduria no ha tenido ni tiene un lugar central.
El ser ha sido sustituido por el tener (la filosofia y la religién, en sus
acepciones restringidas, son formas de tener —agarraderos para
nuestra buasqueda psicoldgica de seguridad—, mas que de ser).

Hemos aludido a cémo, paulatinamente, la filosofia tedrica fue
ocupando en Occidente el lugar de la sabiduria. Este eclipse de la
sabiduria no se percibié como tal porque aquello que se ocultaba y
aquello que lo ocultaba tenian el mismo nombre: el de “filosofia”. La
sabiduria pervivié —siempre pervive—, pero lo hizo solapadamente y
a duras penas. Esta sustitucion equivoca hizo que el espacio
arquetipico de la sabiduria desapareciera de la conciencia de
muchos occidentales. Ya ni siquiera la echaban de menos. Se
contentaban con sustitutos; unos sustitutos tan incapaces de saciar
su necesidad profunda de ser que daban paso necesariamente a
otros, y estos a otros... Aqui, en gran medida, tiene su origen el
vértigo o la movilidad compulsiva que caracteriza a nuestra
civilizacion. La misma filosofia se presenta como la continua



sustitucion de unos sistemas de pensamiento, ideas y modas
intelectuales por otros.

Es significativo a este respecto el hecho de que todas las
tradiciones de sabiduria —aquellas en las que la comprensién de los
problemas udltimos de la realidad no se ha disociado del compromiso
con el propio desarrollo- hayan sido asombrosamente coherentes a
lo largo del espacio y el tiempo. Todas ellas comparten algo asi
como un fondo de sabiduria inmemorial constituido por intuiciones
analogas relativas a la naturaleza del ser humano y de la realidad,
asi como al modo en que el ser humano puede realizar sus mas altas
posibilidades. Dentro de este panorama, buena parte de lo que
solemos llamar “historia de la filosofia” (y que es especificamente
occidental) no deja de ser una rareza, casi una anomalia, en la
medida en que aquello que la caracteriza es precisamente la interna
discontinuidad y la constante ruptura. Como afirma Alan Watts:

«Hoy en dia hemos llegado a identificar filosofia con “pensamiento” (es
decir, con una vasta confusién de opiniones verbales) hasta el extremo
de confundir las filosofias tradicionales de otras culturas con el mismo
tipo de especulaciones. De este modo, apenas somos conscientes de la
extrema peculiaridad de nuestra posicién, y nos cuesta reconocer el
simple hecho de que ha existido un consenso filos6fico tnico de
alcance universal. Ha sido compartido por seres humanos que han sido
testigos de las mismas intuiciones profundas y han ensefiado la misma
doctrina esencial, ya vivan en nuestros dias o hace seis mil afios, en

Nuevo México, en el lejano Occidente, o en Japén, en el lejano

Oriente».3

Diversos pensadores4 han hablado, en este sentido, de una filosofia o
sabiduria perenne. De una filosofia que

«... no era filosofia en el sentido habitual de “teoria especulativa;” era
el amor a la sabiduria que consistia, no en pensamientos y palabras,
sino en un estado de saber y de ser. En tales culturas, esta philosophia
perennis ocupaba una posiciéon central y respetada, aun cuando

cualquier profundo interés en ella estaba limitado a una minoria.»



A. COOMARASWAMY®

Esta filosofia perenne viene a ser un legado de las experiencias
universales mas radicales de la humanidad, asi como de las
indicaciones operativas que nos permiten volver a actualizarlas aqui
y ahora. En otras palabras, la universalidad de la filosofia perenne
no es la propia de una doctrina o de unas ideas —no hay, de hecho,
teorias universales—, sino la de una experiencia, en concreto, la de
una mutacién en el ntcleo mismo de nuestra personalidad que nos
permite “despertar” a la realidad. Alli donde se considera que
conocimiento y transformacion son indisociables, lo decisivo no son
las ideas, sino la experiencia directa y la comprension que esta
alumbra.

La filosofia especulativa parece estar actualmente en crisis. La
filosofia perenne, por su propia naturaleza, no puede estarlo,
aunque pueda ser temporalmente olvidada y desplazada, pues atafe
a nuestras experiencias y anhelos méas profundos, los sustentados en
la estructura inalterable de la conciencia humana.

La universalidad de las experiencias que constituyen el corazén de
la filosofia imperecedera permite que los sabios se reconozcan
siempre. Se entienden sin necesidad de hablarse.

Los fil6sofos carentes de sabiduria, por el contrario, se
malinterpretan entre si; no se escuchan cuando parecen escucharse.
Con las religiones ocurre otro tanto. La historia ha sido el campo de
batalla en el que se ha escenificado y se sigue escenificando la
intolerancia de quienes se apegan a una doctrina. Los misticos —los
genuinamente religiosos— son la excepcién, pues en ellos el lugar de
la doctrina lo ha ocupado la experiencia. Por eso también son
participes de la sabiduria perenne.

El sabio desnuda la verdad. El filésofo sin sabiduria la recubre, la
empapela con palabras. Solo le entienden los que juegan a su juego
y los que conocen su jerga.



El sabio dice lo mas profundo del modo mas sencillo. El filésofo
sin sabiduria dice lo mas simple del modo mas complejo posible.

El sabio nos deja con los pies y el corazén calientes y con la
cabeza fresca, serena. El fil6sofo sin sabiduria nos deja con los pies y
el corazoén frios y con la cabeza caliente.

El sabio es aquello que conoce. El fil6sofo sin sabiduria se aferra a
aquello que dice conocer; como no es ni encarna lo que dice, lo
puede perder; ha de estar, por ello, a la defensiva. En realidad, no
piensa cuando cree pensar libremente; solo se autojustifica.

La filosofia sin sabiduria pone toda su confianza en la razon
discursiva. El sabio la pone en la vision (en la intuicién, que es un
“conocer viendo”). El sabio acude a la raz6n como medio para
articular y expresar lo que “ve”. Sabe que la razén es un
instrumento que puede perfeccionarse a si mismo, depurando el
lenguaje y el pensamiento 16gico-conceptual, y que, por ello, puede
ayudar a limpiar de escombros el camino del conocimiento; pero
sabe, también, que solo la vision mira a través del camino limpio y

lo penetra.

La raz6n capta la coherencia interna, 16gica, de un enunciado; en
otras palabras, la razén mira hacia el “mapa”. La vision (la
percepcién licida y directa de “lo que es”) contempla el “territorio”.

Parece que la razén no es arbitraria ni caprichosa y que la vision
o la intuicion si lo es. Pero es la razén la que puede ser arbitraria.
Todo, absolutamente todo, puede ser justificado y defendido
“razonablemente”. Solo la visiéon nos previene de las astucias de la
razoén.

La visiébn parece caprichosa porque estamos acostumbrados a
tropezarnos con su caricatura: esas personas que se refugian en el
“yo lo veo” o “yo lo siento asi” sin poder dar cuenta razonada de su
supuesta vision y desquiciando a los que argumentan y razonan
ponderadamente. Pero alli donde hay visién real, no impresiones
subjetivas, el razonamiento se torna mas poderoso y efectivo que
nunca. La comprension, cuando es genuina, crea su propio lenguaje.
A la visién, cuando es penetrante, no le faltan las palabras o



cualquier otro medio elocuente de expresion. La verdadera visiéon no
es la arbitrariedad de la intuicién sin lenguaje, ni la sequedad del
lenguaje sin vision.

La visiébn admite la razén como correctivo. Y siempre pasa la
prueba. Porque no es irracional, sino suprarracional. La
pseudovisién en ningln caso pasa esta prueba.

Cuando se tiene la visién, las palabras surgen. El sabio no busca
directamente las palabras; por ello, estas afloran en él con inusitada
fuerza, de modo fresco y renovado, conduciendo mas alla de si
mismas. El filésofo sin sabiduria se ocupa fundamentalmente de las
palabras y, por eso, su discurso resulta opaco y estéril. Las palabras
que se buscan y calculan pierden su capacidad de revelacién.

Las ideas inertes y las personalidades incoloras —las de quienes
propugnan ciertas ideas o creencias, pero no irradian ni encarnan
eso que sostienen o ensefian— no pueden satisfacer, a largo plazo,
nuestro anhelo profundo de ser. De aqui proviene, en gran parte, el
escepticismo de nuestra época. Estamos saturados de ideas y
palabras, pero vacios de ser, de realidad, y carentes de referencias
de integridad. Este vacio de nuestra civilizacion solo se solventara
cuando en ella la sabiduria se constituya de nuevo en referencia del
conocimiento per se, del inico que merece realmente ese nombre;
cuando el sabio vuelva a ser en ella una figura central, quien dé la
medida del ser humano verdadero.

«Estoy absolutamente convencido de que no hay riqueza en el mundo
que pueda ayudar a la humanidad a progresar, ni siquiera en manos
del méas devoto partidario de tal causa. So6lo el ejemplo de los
individuos grandes y puros puede llevarnos a pensamientos y acciones
nobles.»

A. EINSTEINO

La historia de la sabiduria no coincide con la historia de la
filosofia



Como hemos venido diciendo, la filosofia —lo que esta ha llegado a
ser en nuestra cultura—- no ha de confundirse con la sabiduria, si
bien, como matizamos en la introduccién, sus limites no son del
todo nitidos. Del mismo modo, la historia de la filosofia perenne no
coincide con lo que en los ambitos especializados se denomina
“historia de la filosofia,” aunque tampoco son del todo ajenas.
Ambas se asemejan a dos rios que fluyen habitualmente por distinto
cauce -siendo el primero, el de la sabiduria, mucho mas amplio,
largo y caudaloso—, pero que, en ocasiones, se entrecruzan y
comparten uno solo. La filosofia occidental naci6, de hecho, como
un afluente de ese gran rio, de él se nutrieron originariamente sus
aguas.

En otras palabras, en lo que ordinariamente se entiende en
Occidente por historia de la filosofia cabe encontrar fil6sofos-sabios,
filésofos con atisbos de sabiduria y filésofos sin sabiduria. Ahora
bien, cuando dentro de los margenes de la historia de la filosofia ha
habido manifestaciones claras de filosofia sapiencial, con frecuencia
estas han sido malinterpretadas y agostadas por los propios
filésofos. En la medida en que la filosofia se comprende a si misma
como un saber estrictamente especulativo, ha interpretado esas
expresiones de la sabiduria perenne como si se tratara de unos
sistemas de pensamiento mdas entre otros, unos ejercicios tedricos
fruto exclusivo del talento de sus respectivos autores. Cuando asi
eran interpretados, esos brotes de sabiduria se desvirtuaban, se
ocultaban como tales y perdian su eficacia.

Ahora bien, la filosofia, en su acepcion restringida, y la sabiduria —
como hemos venido viendo- son actividades y saberes cualitativamente
diferentes. El filésofo sin sabiduria y el filésofo esencial no estdn
haciendo lo mismo, aunque pueda parecerlo. Lao Tsé y Aristoteles,
por ejemplo, aunque aparentemente hacian lo mismo -pensar,
filosofar—, en realidad estaban llevando a cabo empresas distintas.
No se puede leer el Tao Te King del mismo modo en que se lee la
Metafisica de Aristételes. No se puede leer a Heraclito, poniendo
otro ejemplo, del mismo modo en que se lee a Hegel, porque ambos
se estan desenvolviendo en niveles y contextos diversos y tienen



metas diferentes. Aunque en las obras de Arist6teles y Hegel cabe
encontrar, sin duda, valiosa filosofia sapiencial, el grueso de estas
refleja su confianza en la capacidad de la especulacién dejada a si
misma para penetrar en los secretos dltimos de la realidad; por eso
han sido dos de los mas espléndidos elaboradores de “mapas”
teoricos de la historia del pensamiento. Lao Tsé y Herdaclito no
elaboraron mapas tan complejos. Esto podria hacerlos parecer
filosofos de menor categoria. Pero es que ninguno de los dos estaba
interesado en la elaboracién de mapas. No estaban ocupados en esa
actividad. Invitaban a una transformacion interna, al abandono de
todos los mapas, al nacimiento de una nueva vision. Situar el
pensamiento de todos estos autores bajo una misma categoria ha
sido una gran fuente de injusticias y equivocos.

La filosofia tedrica, a lo largo de su historia, ha llevado los atisbos
de sabiduria que ha habido en nuestra cultura a su propio terreno;
al hacerlo, los ha malinterpretado y los ha ocultado como lo que
son: sabiduria; al meterlos en el “saco” de la filosofia han parecido
solo una especulacién mads; incluso como especulacién, como
“mapa,” podian parecer deficientes.

Pero podemos hacer exactamente lo contrario: llevar lo que
convencionalmente se entiende por filosofia al terreno de la
sabiduria y observar qué sucede. Quiza nos sorprendera encontrar
una sabiduria de vida espléndida alli donde los manuales de
filosofia dan a entender que nos hallamos tan solo ante un sistema
tedrico mas. Quizd nos sorprenderd descubrir grandes sabios en
quienes nos suelen presentar como filésofos de segunda categoria. O
quizd encontremos mucha especulacion y muy poco de filosofia
esencial alli donde se supone que hay filosofia de primer orden.

Podemos volver a repasar la historia del pensamiento intentando
verla a través de los ojos de la sabiduria, discerniendo lo que en ella
es filosofia perenne de lo que no lo es, advirtiendo que la filosofia
tedrica y la filosofia sapiencial son actividades distintas, y
recobrando y reinterpretando, de este modo, aquello que, siendo
sabiduria, se oculté como tal.



En efecto, la filosofia especulativa estd en crisis. Pero quiza esto
no sea algo a lamentar, sino, por el contrario, el preambulo de un
renacer de la filosofia sapiencial en Occidente.



Parte II
La filosofia perenne:

claves para la transformacion



En esta segunda parte nos adentraremos en la sabiduria
imperecedera. Como senalamos en la introduccién, no lo haremos
con espiritu arqueoldégico ni erudito, pues no nos ocupan las
doctrinas tal y como han sido expuestas por determinados
pensadores o tradiciones, sino el modo en que ciertas intuiciones
presentes en todas las culturas y tiempos pueden ser relevantes para
nosotros —sin que tengamos que ser técnicos de la filosofia— aqui y
ahora. Por eso, si bien acudiremos en nuestra exposicién a algunos
términos propios de ensefianzas y culturas particulares, estos nos
interesaran exclusivamente en la medida en que son simbolos de
experiencias e intuiciones universales. Recurriremos a ellos porque
carecen de las ambigiiedades o insuficiencias que tendrian los
vocablos castellanos mas o menos equivalentes. Uno de esos
términos a los que acudiremos frecuentemente es la palabra china
“Tao”. Es esta una nocioén intraducible, aunque habitualmente se
haga equivaler a Naturaleza, Camino, Via o Sentido. El Tao es el
Camino o Via por el que procede el universo, la Naturaleza intima
de todo lo que es, el Sentido, la Fuente y el Curso de la Vida.

El primer capitulo de esta parte —que versara sobre el Tao- sera
mas genérico y, aparentemente, mas teorico. Los siguientes iran
explicitando el alcance y la relevancia practica de las ideas
inicialmente planteadas.
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Hemos visto como la filosofia perenne no pretende proporcionar
meras explicaciones tedricas, sino, ante todo, indicaciones practicas
orientadas a que saboreemos el sentido profundo de la vida a través
de nuestra propia experiencia. En esta segunda parte repasaremos
algunas de las indicaciones que nos dan los mas grandes sabios y
filésofos esenciales; acudiremos, para ello, a sus maximas e
imagenes mas reveladoras. Las siguientes paginas buscan mostrar el
potencial transformador e inspirador de la filosofia perenne. Si
alguien que creia inaccesible o inoperante gran parte del



pensamiento esencial de todos los tiempos llega, a través de estas
reflexiones, a verla con nuevos ojos, este libro habrda cumplido
sobradamente su funcion.



4. El Tao: la fuente y el curso de la Vida

«Antes que el cielo y la tierra,

existia ya algo completo en si mismo, quieto y profundo.
Solitario, inmutable,

autosuficiente e inagotable.

Se le podria llamar la Madre misteriosa.

No se conoce su nombre.

Yo lo describo como el Tao.»

LAo Tsk, Tao Te King, XXV

«El Tao es aquello de lo que uno no puede desviarse; aquello de lo que

uno puede desviarse no es el Tao.»

CHUNG JUNG

Incluso los cientificos mas reacios a admitir la realidad de aquello
que no puede ser verificado por sus métodos experimentales acuden
constantemente en sus argumentos y explicaciones a nociones tan
poco “empiricas” como, por ejemplo, la de “energia” o la de
“tiempo”. Cabria reprocharles, utilizando sus mismos argumentos,
que den por supuestas dichas realidades cuando son indemostrables
por el procedimiento cientifico e inaprensibles con sus instrumentos:
ninguno de ellos se ha topado directamente con la energia —como
una entidad separada y directamente perceptible-, ni ha visto el
tiempo a través de sus microscopios o sus telescopios. Pero lo cierto
es que los cientificos nunca cuestionan dichas nociones... y con
razon. Pues, si bien no han percibido la energia, si han medido y
percibido las formas y expresiones de la energia (la luz, el calor, el
movimiento...); no han percibido el tiempo, pero estan
continuamente atestiguando sus efectos.



Analogamente, todas las grandes tradiciones sapienciales han
hablado de un Principio Gnico, esencia y sustento dltimo de cuanto
es, e Inteligencia rectora del cosmos. No lo veian. Era invisible,
inefable. Pero a la vez, si lo veian: el cosmos entero, el mundo en
toda su gradacion —desde las realidades mas groseras hasta las mas
sutiles— era la evidencia de ese Principio tnico, su manifestacién.
Dicho Principio no ha sido para la sabiduria, por ello, un postulado
o una hipétesis tedrica, el resultado de un silogismo, una deduccién
intelectual. Pues el mundo mismo es su rostro, su evidencia, de un
modo analogo a como, por ejemplo, el declinar de los organismos
fisicos es la evidencia y la manifestacion de lo que llamamos tiempo,
por mas que el tiempo como tal sea en si mismo inaprensible.

Este Principio tnico fue denominado por el pensamiento griego
antiguo Logos. El pensamiento indico lo denominé Brahman. El

pensamiento extremo-oriental, Tao.! (En el presente trabajo
acudiremos a este ultimo término para unificar las distintas
intuiciones que la filosofia perenne ha tenido de este Principio.
Daremos a esta nocién, por lo tanto, un alcance intercultural.) La
sabiduria hermética, a su vez, lo ha designado frecuentemente como
el Todo. Esta tltima tradicién nos dice:

«Bajo y tras el universo de tiempo, espacio y cambio, ha de encontrarse

siempre la realidad sustancial, la verdad fundamental.»

El Kybalion2

Las realidades materiales, los organismos vivos, nuestros estados
mentales..., todo aquello que constituye lo que denominamos
“mundo” estd en permanente cambio. Nuestra vida animica es un
perpetuo flujo de pensamientos, emociones, impulsos y estados.
Nuestro cuerpo es un proceso de mutacién constante, en continua
interaccién con el entorno. Todo nace y muere, asciende y declina,
se organiza y se desintegra. Unas cosas surgen de otras y en otras se
resuelven. Cuando las cosas parecen durar y permanecer, dicha
permanencia es solo el equilibrio logrado en virtud de una constante
y aceleradisima mutacién. La piedra aparentemente mas compacta e



inmovil es, observada a cierta escala, un espacio vacio dentro del
cual danzan particulas en perpetuo movimiento, particulas que se
forman y diluyen dentro de ese estado fundamental de vacuidad.

En el cosmos nada es, todo deviene, todo estd siempre dejando de
ser o llegando a ser. La dunica constante de este grandioso
espectaculo que llamamos universo es la impermanencia, el cambio,
la fugacidad.

«No es posible ingresar dos veces en el mismo rio, ni tocar dos veces

una sustancia mortal en el mismo estado.»

HEerRAcLITO, fragmento 91

De ello se deriva —asi lo han sostenido invariablemente las
tradiciones de sabiduria de todos los lugares y tiempos— que las
manifestaciones que constituyen este mundo mudable han de ser la
expresion externa o la apariencia de algo que no deviene, sino que
es, de una realidad sustancial y permanente, es decir, que es en si y
por si, autosuficiente y completa en si misma.

El mundo no es, deviene. El Tao es. Lo que deviene tiene su razén
de ser en lo que es y, a su vez, el Tao tiene en si mismo la razén de
su existencia.

El Tao visible o el rostro del Tao

Conviene matizar en este punto que la sabiduria perenne no sostiene
que el Tao sea algo que esta oculto “detras” del mundo del devenir,
como si el Tao y el mundo fueran dos realidades diferentes. Afirma,
por el contrario, que el cosmos es solo la manifestaciéon exterior y
cambiante del Tao, su rostro visible, su apariencia. En otras palabras,
el mundo no es una realidad sustancial. Hay una tnica realidad: el
Tao.

«[...] todo lo que no es El, no tiene ninguna existencia.»

«[...] tanto en el mundo invisible como en el visible no hay nada més

que El»



IBN ‘ARABIS

Un ejemplo puede sernos f1util en este punto, a pesar de la
inadecuacion que todo ejemplo o imagen particular suele tener a la
hora de iluminar estas cuestiones:

Conocemos a una persona siempre en y a través de su apariencia.
Al conocerla, de hecho, no percibimos directamente a la persona en
st; percibimos un cierto color de piel, ciertos rasgos, ciertos gestos,
cierto tono de voz... Todo esto no equivale a la persona, no la agota
ni la compendia. Ahora bien, seria ridiculo decir que, a partir de
esta apariencia que percibimos, “deducimos” (por una suerte de
silogismo) la realidad de la persona; como seria ridiculo decir que
aquello con lo que nos relacionamos y charlamos es un conjunto de
rasgos y gestos.

Obviamente, nos relacionamos con la persona en cuestion, pues la
apariencia es siempre el aparecer de algo; en este caso, es la
evidencia de la persona. La persona es mas originaria que su
apariencia, si bien no existe como algo separado de ella.

Analogamente, el mundo no es una realidad de la que se deduzca
otra distinta a la que denominamos “Tao”. El mundo es el rostro o la
apariencia del Tao. Y por ello —deciamos- el Tao es evidente: no es
un principio teérico, una hipoétesis especulativa, ni el resultado de
ninguna deduccién. La evidencia del Tao es su expresion: el mundo.

«La evidencia de Brahman es maya.»%

NISARGADATTA®

Conviene igualmente sefialar que, cuando la sabiduria afirma que el
Tao es permanente, no esta sugiriendo que sea estatico o extrafio al
devenir.

Siguiendo con nuestro ejemplo, la persona permanece a través de
los cambios que experimenta su apariencia, pero no es ajena a esas
modificaciones; sencillamente, no se agota, se desparrama o se
diluye con ellas. Es algo asi como la fuente y el sentido de dichos



movimientos, el horizonte desde el que estos adquieren sentido,
expresividad y unidad.

Anéalogamente, el Tao no es algo separado del movimiento de la
existencia. Es el horizonte invisible que otorga coherencia y sentido
al devenir y que, no apareciendo, posibilita que lo que aparece, el
mundo manifiesto, tenga unidad, hondura y expresividad.

El Tao, lejos de ser extrafio al devenir, es su fuente y su curso, el
ritmo y el proceso mismo de la vida. Es la melodia que hilvana la
sinfonia cosmica y que apreciamos cuando no estorbamos el libre
fluir de este mundo cambiante (cuando asumimos la impermanencia
y movilidad de toda cosa, condicion y situacién; que todo lo que
asciende, desciende, y que todo lo que tiene un comienzo, tarde o
temprano, se desvanece y alcanza su fin). Cuando, por el contrario,
pretendemos detener o retener las notas que articulan esa melodia,
fascinados, quizd, por su poder evocador, nos hacemos sordos a ella;
la armonia desaparece; las cosas —las notas— ya no evocan, pierden
su sentido, el que tenian precisamente cuando se renovaban y no
buscaban permanecer.

Comprende la naturaleza del Tao —nos ensena la sabiduria— el que
respeta su ritmo y participa de su danza, no el que se aferra a si
mismo, a ciertos seres, cosas, estados o instantes, y los cristaliza,
impidiendo su libre desenvolvimiento.
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Esta ha sido la intuicién del Principio tnico que han compartido las
distintas tradiciones de sabiduria. Pero cierta filosofia especulativa —
la que ha definido en buena medida las lineas basicas del
pensamiento occidental- desvirtué esta intuicion. Asi, esta filosofia
afirmé: «El Ser es aquello que “es“. Es permanente y es “en si” y
“por si”...». Hasta aqui, no hacia mas que repetir lo que ha sostenido
la sabiduria de todos los tiempos. Pero continué: «por lo tanto, este
mundo fenoménico y cambiante ha de ser distinto del Ser». Y es en
este momento cuando dicha filosofia tom6 un camino radicalmente
divergente al de la sabiduria. Pues esta no nos dice que el devenir y



la apariencia sean algo contrapuesto al Ser; nos dice, por el
contrario, que son su manifestacion y evidencia, su rostro.

«Si deseas ir por el Camino inico no rechaces el mundo de los sentidos.

Cuando no los desprecies mas, alcanzaras la iluminacién.»

Sin-sin-ming 19y 20

Si la guia de la sabiduria es siempre la mirada directa y simple a la
realidad, la filosofia especulativa tiene el mal habito de abandonar
demasiado pronto esta mirada para prestar oidos al “sentido comtn”
(al “demasiado” comiin) y al razonamiento 16gico. Pero el “sentido
demasiado comin” y el razonamiento légico siempre operan con
categorias contrarias y mutuamente excluyentes, con dualidades: o
esto o lo otro. Asi, el concepto de “ser” (el de un ser permanente)
excluye el concepto de “devenir,” y el concepto de “devenir”
excluye el concepto de “ser”. La filosofia ha confundido esta
dualidad 16gica, relativa a los conceptos, con una dualidad real; ha
confundido lo que es verdad en el plano abstracto de la légica con lo
que es evidente para la mirada directa, previa a toda
conceptualizacién y abstraccion. Por eso, ha olvidado, con
demasiada frecuencia, lo mas evidente y directo: la intima unida de
ser y devenir, de forma visible y esencia invisible, de apariencia y
realidad.

La sabiduria no especula, solo mira con detenimiento y con
profundidad.

Cuando el mundo ya no es el rostro del Tao sino su velo

La palabra “apariencia” tiene dos significados para nosotros. Uno de
ellos es neutro: la apariencia entendida como lo directamente
perceptible en algo. El otro es negativo: la apariencia entendida
como “aparentar,” como lo ilusorio o lo que incita al engano. Hemos
senialado que, para la sabiduria, el mundo es la apariencia del Tao, y
hemos utilizado el término “apariencia” en su acepciéon neutra, es
decir, despojado de todo contenido valorativo.



Ahora bien, esta acepcién neutra, la que hemos utilizado hasta el
momento, no es ajena a la segunda acepcién sefialada. También la
filosofia perenne ha aludido a la capacidad que tiene la realidad
fenoménica —cuando no es percibida adecuadamente- para ser
fuente de ilusién, para cautivar y absorber nuestra mente y nuestros
sentidos haciéndonos olvidar que la “apariencia” es Gnicamente eso,
apariencia: la expresion de algo que estd mas alld de ella misma.
Cuando asi sucede, cuando el mundo pierde ante nuestros ojos su
transparencia y su profundidad y otorgamos caracter autbnomo y
absoluto a lo que solo son “gestos y rasgos” del Principio tnico, las
cosas dejan de ser la evidencia del Tao y pasan a ser su velo, la sede

de la ilusion.6

La realidad fenoménica es apariencia ilusoria siempre que se
olvida que el mundo es real solo en virtud de la Realidad tnica que
lo constituye, sostiene y posibilita.

«Regresa a la Raiz: obtendréas el sentido; corre tras las apariencias y te

alejaras del Principio.»

Sin-sin-ming, 9

Segtn la filosofia perenne, es nuestro deseo de aferramiento a las
cosas y a nosotros mismos lo que nos hace victimas de este olvido.
Un deseo de aferramiento que, a su vez, se origina en nuestra
ignorancia. Pues no es posible asir lo que solo es apariencia
cambiante, lo que en si mismo carece de sustancia propia y de
permanencia. En nuestra ignorancia, creemos que si es posible; para
ello, fijamos y cosificamos esa apariencia en nuestra mente
revistiéndola de aparente autonomia y consistencia. Puesto que el
Tao es evasivo para nuestros modos ordinarios de percepcion, lo
confundimos con lo que si podemos ver y percibir, y buscamos
equivocamente “corriendo tras las apariencias” la plenitud que solo
su Principio y Raiz nos podria proporcionar. Pero, paraddjicamente,
al querer aferrar las cosas de este modo las perdemos, pues era el
Tao invisible el que les otorgaba realidad y expresividad, y era a
través del cambio como encauzaban su sentido y su belleza.



«El hombre que ha comprendido esto: que las “cosas” no son méas que
colorido y aspecto exterior y que su Origen estd en lo que no
percibimos y su reposo y esencia en lo que no es afectado por el

cambio [en el Tao], {cémo podré aferrarse a cosa alguna?»

CHUANG Tzu’

Para que el mundo sea ante nuestros ojos la evidencia de la Realidad,
y no su velo, es preciso advertir —-nos dice Chuang Tzu- que las
“cosas” que componen el mundo manifiesto son solo “colorido y
aspecto exterior,” y no realidad interior; son la manifestaciéon de
“algo,” y no el “algo” que ahi se manifiesta; son rostro, y no quien
en dicho rostro se revela; son superficie o apariencia, y no sustancia
0 esencia.

Una reflexién quiza nos pueda ayudar a comprender mejor lo que
nos quiere decir el sabio taoista. Pensemos en como lo que
ordinariamente denominamos “mundo,” lejos de ser una realidad
incuestionable e independiente de nosotros, es algo que construimos
e interpretamos a partir de un ndmero ingente de impactos
informativos que recibimos a través de los sentidos. Solo somos
capaces de percibir un nimero muy limitado de estas impresiones
sensibles, y, ademas, captamos aquellas que nuestro cerebro puede
registrar y en el modo en que puede hacerlo. Todo esto supone ya
un cierto nivel de interpretacion, de construccion. A su vez, estas
impresiones son en si mismas ininteligibles; adquieren orden,
inteligibilidad y coherencia al ser filtradas e interpretadas por el
lenguaje y el pensamiento conceptual. Es en este momento cuando
hablamos de un “mundo” y de las “cosas” del mundo.

Decimos o pensamos “mesa” y, al hacerlo, lo que era un caos de
impresiones sensoriales adquiere para nosotros sentido y unidad. En
este momento, en virtud de las lineas divisorias abstractas que
nuestras palabras y conceptos sobreimponen a la realidad, lo que
llamamos “mesa” parece ser algo delimitado y separado tanto de las
deméas cosas del mundo como de su Fuente. Lo que era algo



diferenciado, pero no por ello separado del entretejido del cosmos,
nos parece dotado de existencia auténoma y sustancial. Son nuestros
conceptos, en definitiva, los que hacen que percibamos lo que era
solo “colorido y aspecto exterior” como “cosas” independientes, y
cada una de ellas, a su vez, como algo aparentemente proteico,
compacto, poseedor no solo de exterior sino de interior,
perfectamente clausurado y delimitado. También nos pensamos a
nosotros mismos, y hacemos de nuestra persona una “cosa”
autonoma, clausurada y escindida de las otras personas y de las
cosas del mundo; una cosa entre las cosas a la que denominamos

<« ”

yo”.

El lenguaje y el pensamiento, de este modo, parecen ser el
correlato de un mundo sustancial compuesto de cosas igualmente
sustanciales y autébnomas; pero no son el correlato de dicho mundo,
sino su condicion de posibilidad. Es el lenguaje el que otorga aparente
independencia a ese mundo de cosas compactas y separadas, pues
confundimos los limites propios de los conceptos y palabras con los
que nombramos y pensamos las cosas, con lo que supuestamente son
divisiones y limites intrinsecos a la realidad misma.

«El Tao nunca ha tenido limites o fronteras. La palabra, en cambio,

[...] tiene sus parcelas.»

CHUANG Tzu8

«Las cosas cambiantes no son sino simples nombres que dependen del

lenguaje.»

Chandogya Upanishad VI, 1, 4

” 2

Cuando decimos o pensamos “mesa,” “yo”... creemos conocer la
naturaleza de aquello que asi denominamos y, por lo mismo,
sentimos tener cierto control sobre ello. Pero ¢es realmente asi? La
sabiduria nos da una respuesta unanime a esta pregunta: no. El
lenguaje y el pensamiento conceptual no nos proporcionan un
conocimiento de las cosas en su intimidad. Nos proporcionan, eso si,
un control funcional sobre nuestro mundo interno y externo: nos
permiten describirlo, catalogarlo, dividirlo, organizarlo, dominarlo y



manejarlo. Nos ayudan a desenvolvernos en el ambito de la
apariencia —que, en un nivel pragmatico, no deja de ser “nuestra
realidad”-. Pero no nos dan a conocer la naturaleza esencial del
mundo ni de ninguna de las cosas del mundo.

La filosofia sapiencial no dice que haya que desdefar el mundo
fenoménico para acceder a la Realidad que supuestamente se oculta
“detras” de él. Afirma, por el contrario, que la apariencia es la
evidencia de la Realidad cuando cesa la actividad divisora y
separadora del pensamiento conceptual; cuando no dotamos a los
conceptos y a las palabras, a las convenciones abstractas del
pensamiento, de sustancia propia.

«Cuando miras algo, ves la esencia de las cosas, pero te imaginas que

ves una nube o un arbol.»

NISARGADATTA?

Conocemos a una persona —deciamos en nuestro ejemplo anterior- a
través de su apariencia. Pero una persona no es un tono de piel,
cierta fisonomia, cierto tono de voz... ni la suma de todo ello. El
secreto, el sentido y la verdad de unos gestos y rasgos no podemos
encontrarlos en los mismos gestos y rasgos, sino en la persona que
los anima y a través de ellos se expresa. Del mismo modo, el secreto
o la realidad intima del mundo visible o manifiesto no radica en el
mundo mismo sino en el Tao.

La esencia, la verdad y el sentido del mundo es el Tao.

El Tao oculto

El mundo es la evidencia del Tao. Cuando veo una mesa, cuando
percibo un sonido, cuando siento alegria o dolor, lo que veo, percibo
y siento es, en tltimo término, el Tao. Pues no hay nada mas que El.
Ahora bien, lo veo, lo siento y lo percibo como veo, siento y percibo
a una persona determinada a través de su apariencia. Cuando oigo
su voz, oigo a esa persona. Cuando rozo su piel, rozo a esa persona.



Pero, a su vez, dicha persona es lo que queda siempre oculto detras
de ese roce, de ese sonido. Es lo que en ellos se expresa Yy,
simultdneamente, mas alla de ellos se retiene.

Esta es la gran paradoja del Tao: todo lo que conozco es el Tao,
pero el Tao, considerado en si mismo, es inaprensible, inefable.

«Se le llama invisible porque los ojos no le pueden ver. Imperceptible
porque los oidos no le pueden oir. Impalpable porque no se le puede

atrapar...»

LAo TselO

Las olas son expresion del océano; cuando veo una ola, lo que estoy
viendo es océano. Pero, a su vez, el océano no equivale a esa ola, ni
es afectado por el aparecer o el desaparecer de la misma.

El mundo es el Tao, pero el Tao es independiente del mundo.11l Del
mismo modo en que la Vida se manifiesta en cada vida particular,
pero la Vida no es idéntica a ninguna de ellas, ni ninguna de ellas la
agota.
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Quiza lo dicho hasta ahora nos ayude a comprender por qué ciertas
tradiciones de sabiduria han denominado a la Realidad ultima Nada
o Vacio:

«Todo es Vacio, radiante y luminoso por si mismo.»

Sin-sin-ming, 2912

Estas expresiones —Nada, Vacio— no suponen algo asi como una
negacion de la realidad y la efectividad del Tao. Por el contrario,
buscan indicar que todo lo que podemos conocer como un objeto,
todo lo que los sentidos asociados a las palabras y a los conceptos
pueden apresar, nunca es el Tao; que para la mente, que solo conoce
objetos, el Tao es necesariamente una nada o un vacio.

El Tao se manifiesta como “mundo,” pero se oculta y permanece
en si mismo como Tao. En este retenerse o ausentarse del Tao radica



su Nada o su Vacio. Un vacio que es Plenitud, pues precisamente
porque el Tao no es un objeto o una “cosa,” puede serlo todo; solo
porque no es una entidad particular, puede ser la fuente de todas
ellas, es decir, puede albergar posibilidades ilimitadas y ser el
Origen y la realidad de la diversidad de los fenémenos.

«El no es ninguno de los seres y es todos los seres.»

ProtmNol3

«El Tao hace las cosas, sin hacerse cosa con las cosas.»

CHUANG Tzul4

La Vida

¢El Tao del que nos habla la sabiduria es el Dios del que nos hablan
las religiones? ¢Es el Tao lo mismo que Dios? Si y no. Si por Dios
entendemos la esencia o realidad tltima de todo lo que existe, el
Tao es asimilable a Dios. Si por Dios entendemos un Ente supremo,
una realidad particular distinta del mundo y de las cosas del mundo,
al Tao no le conviene el nombre de Dios.

«El Uno, lo tnico sabio, no quiere [y, sin embargo, quiere] ser llamado

con el nombre de Zeus (Dios).»

HERAcLITO, fragmento 32

El Tao no es una “cosa” ni un ente particular; ni siquiera un Super-
ente, un Ser supremo distinto de los seres y cosas que componen el
mundo. En Occidente, la religiéon se ha apartado de la intuicién del
Logos que tuvo la sabiduria de la antigua Grecia, cuando lo ha
concebido como un Ente particular, aunque excelso, un Ente-
supremo separado del mundo, al que la mente y el deseo del hombre
han revestido con rasgos y atributos humanos —eso si, presentes en
El en grado eminente—, un Otro cuya aprobacién es preciso merecer
e implorar.



¢Es el Tao el Ser del que nos hablan los filésofos? Si y no. No lo es
alli donde la filosofia, apartdndose también del sentido originario
que los fil6sofos griegos atribuyeron al término “Logos,” ha hecho
de Este un Ser abstracto, un concepto de la razén, algo que esta
puede apresar y penetrar, un objeto del pensamiento especulativo.

El Tao o el Logos de los sabios no es el Dios separado del mundo
que postulan ciertas religiones, ni el frigido Ser de la filosofia. Estos
altimos, nos dira Nietzsche, son la negacién de la vida, mientras que
el Tao -y quizas sea este el nombre que con menos equivocos lo
designa- es la misma Vida.

El Dios de ciertas religiones no ha favorecido la afirmacién directa
de la vida porque ha sido ubicado en el “mas alla,” no en el aqui y
en el ahora, en el corazén del presente. El Ser de buena parte de la
filosofia ha sido negador de la vida porque ha sido proscrito a un
reino abstracto y estéril, accesible solo a unos pocos —de vidas, en
ocasiones, también abstractas y estériles—. En ambos casos, se ha
relegado la Plenitud precisamente a los tnicos lugares —fuera del
presente y en el ambito de nuestras especulaciones— donde no es
posible encontrarla.

El Tao no es un Ente supremo distinto de los seres, del ser
humano y del mundo. No es tampoco el Ser abstracto que puede
concebir nuestra razén. Es lo mas real de lo real, lo mas cercano,
concreto y efectivo, el corazon de todas y cada una de las cosas,
visibles o invisibles, la realidad mas intima de cada ser humano.

Es lo que vive en nosotros, lo que respira en nuestra respiracién y
pulsa en el ritmico fluir de nuestra sangre; aquello que rie cuando
reimos y danza cuando danzamos; lo que arde en nuestra ira y en
nuestro deseo. Es lo que mira por nuestros ojos, piensa en nuestro
pensamiento y nos inspira palabras cuando hablamos.

Es el vigor que late en la semilla, que asciende como savia y se
celebra en el fruto y en la flor. Es la matematica armonia del cielo
nocturno, de la estructura del cristal, de los arabescos de los mundos
subatémicos, réplica andloga de las galaxias celestes. Es aquello que
nos fascina en el andar alerta y gracil del tigre, en la creatividad y



elegancia insuperables del color de los peces y del plumaje de las
aves. Lo que une a estos peces y aves en bandadas. La voluntad
tinica que los hace moverse y danzar al unisono, formando un solo
cuerpo...

Es la hermandad invisible que nos permite adivinar lo que sinti6
algin hombre del pasado y compartir el dolor que adivinamos en la
mirada de otro ser humano o en la mirada afligida de un perro. Es la
insolita belleza de la mitsica y lo que se conmueve en aquel que la
escucha. La misteriosa armonia que, enlazando lo mas sutil y lo mas
grosero, permite que nuestro espiritu necesite de la materialidad del
oido para sentir esa mistica familiaridad. Lo que hace acordar el
alma con lo que solo son ondas sonoras...

Es la inteligencia ilimitada e insondable que todo lo rige y en todo
se manifiesta. (Qué hay de abstracto o de “otro” en todo ello?

«Ocho son las formas visibles de mi naturaleza: tierra, agua, fuego,
aire, éter, mente, razén y conciencia del “yo”. / Pero atin mucho més
allA de mi naturaleza visible estd mi Naturaleza superior, el
fundamento de la vida, gracias al cual este universo tiene existencia. /
Todas las cosas dotadas de vida obtienen su vida de esta Vida. Yo soy
el principio y el final de todas las cosas que existen. / En todo este
inmenso universo no hay nada que sea superior a Mi. Soy el soporte de
todos los mundos del mismo modo que el hilo mantiene juntas todas
las perlas del collar. / Soy el sabor de las Aguas Vivas, soy la luz de la
Luna y del Sol [...] Soy el sonido del silencio; la fortaleza de los
hombres. / Soy la fragancia pura que desprende la tierra. Soy el
resplandor del fuego. Soy la vida de todas las criaturas vivas, y la
austeridad en aquellos que fortalecen su alma. / Soy, y desde siempre
he sido, la semilla eterna de todos los seres. Soy la inteligencia del
inteligente. Soy lo bello de la belleza. / Soy la fuerza de los vigorosos

[...]. Soy el deseo [...]»
Bhagavad Gita VII, 4-11

Las palabras “Dios” y “Ser” han sido tan desvirtuadas en nuestra
cultura por una religiéon y una filosofia alejadas de la sabiduria, que
es preciso, de cara a comprender la naturaleza del Tao, acudir a



términos o metaforas menos contaminadas y mas vinculadas a
nuestra experiencia directa. A ello nos puede ayudar la palabra
“Vida”.

No es posible escapar de la Vida. Nadie puede concebirla como
algo “Otro,” distinto del mundo y de si mismo. Somos la Vida. O,
mas propiamente, Ella nos es. No hay que demostrarla; su realidad
no precisa ser objeto de sesudas discusiones filoséficas ni de
disputas teolégicas. Nadie puede negarla, porque es la misma
esencia y realidad de quien la niega. Si no puede ser conocida como
un objeto, no es por su lejania o extraneza, sino por su absoluta
cercania. {Cémo puede el pensamiento comprender Aquello que
piensa en él? ¢Como el ojo puede ver Aquello que ve a través de
todos los ojos y que posibilita y sostiene la vision?... No es un Ideal
supremo que alcanzar, porque todo esta permeado por Ella; y Ella, a
su vez, no tiene mas fin que Si misma. No puede ser objeto de un
credo, porque lo mas evidente y directo no precisa ser objeto de fe.
No requiere de ritos que mendiguen su atencién, porque nuestro rito
y nuestra peticion son ya de hecho una manifestaciéon de la Vida. El
tnico ritual que le es acorde es aquel que la celebra y que, al
hacerlo, permite comprender Su intimo sentido, porque la Vida es
una constante celebracion de Si misma. La Vida no es lo sagrado
frente a lo mundano o lo profano, porque la Vida es todo y es
indisociable de sus manifestaciones. El vuelo de un ave es sagrado si
se sabe ver en él una expresion de la Vida. Una brizna de hierba
también lo es, porque su esencia, el Tao, es inmortal. Y no es mas
sagrado un templo que la intimidad de nuestro dormitorio, la calle
por la que diariamente transitamos o un valle sesteando al Sol,
siempre que se comprenda que todos esos espacios son simbolos del
tnico Espacio en el que todo acontece: la Vida.

La corriente unica de la Vida

Lo que llamamos “mundo” son las olas del océano del Tao. Nuestra
mente ordinaria, en complicidad con los sentidos, solo puede
conocer esas olas fugaces y volubles. Pero mas alld de ese vaivén,



posibilitindolo y sosteniéndolo, la Vida, insondable, ilimitada,
inagotable, permanece.

Solo es el Tao, la Vida. Este mundo cambiante propiamente no es:
sucede, acontece en el seno de lo tnico que es, como la onda que
surge, espontanea y fugaz, en la quietud de un estanque.

«Todo ser corporal es un acontecer, no una sustancia.»

PLOTINOLD

Cuando contemplamos las ondas que se forman en la superficie del
océano del Tao, nos es dado conocer el mundo de las diferencias.
Cuando advertimos que esas ondas son la expresion mudable de un
tnico océano, sabemos de la unidad. De nuevo, no hay dilema o
conflicto —como nos ha hecho creer tantas veces la filosofia teérica—
entre unidad y diferencia, como veiamos que no lo hay entre ser y
devenir, apariencia y realidad.

Explicitamente, en el nivel de realidad accesible a nuestra mente
ordinaria, somos diferentes. Implicitamente, en nuestra esencia,
estamos unidos, somos uno. La Unidad se manifiesta y se celebra
como diferencia. La realidad intima de la diferencia es la Unidad.

En el reconocimiento de esta Unidad que late en las diferencias y
que es la realidad intima de las diferencias, radica, segtun la
sabiduria, la culminaciéon del conocimiento y la llave de la
liberacién. Descubrir esa Totalidad esencial que nos sostiene,
superar la ilusién 6ptica que nos hace creer que nuestra vida es
sustancialmente otra que de la de los demas, que el “yo” es
esencialmente diferente del “t4,” que nuestra inteligencia particular
es distinta de la inteligencia que advertimos en la naturaleza, es el
comienzo de la verdadera vida y la puerta de la plenitud. Pues
descubrir que somos uno con la totalidad de la Vida es sabernos
basicamente plenos, “totales”.

«S6lo hay Vida. No hay nadie que viva una vida [...] pero en el seno

de la Vida misma surge en la mente un pequefo torbellino que se



complace en fantasias y se imagina a si mismo dominando y

controlando la Vida.»

NISARGADATTA16

No hay vidas. Hay una unica Vida. La totalidad del universo es un
gesto Unico de la Vida. Cada realidad particular es parte de ese
gesto; comparte con las demads un mismo sentido, una misma
intencién gestual. Por eso, el universo en su integridad y cada una
de las cosas y de los hechos que lo componen, en una oculta
connivencia, estan apoyando y sosteniendo nuestra existencia.

No somos nosotros los que vivimos. La tinica Vida vive en nosotros. El
sabio no siente que “viva su vida,” pues se sabe vivido por la
corriente Unica de la Vida. No se siente en dultimo término
responsable de lo que él es —¢quién ha elegido ser quien es?-. Y
descansa en esta certeza, sorprendido y maravillado ante la obra que
la Vida realiza a través de él y a través de todo lo existente.

En la medida en que permanecemos absorbidos en la apariencia
de la realidad e identificados con nuestra propia apariencia, esa
totalidad o plenitud esencial nos parecerd ajena a nuestra
experiencia cotidiana; sera, efectivamente, algo “Otro” que
situaremos en un “mas alla”. Cuando despertamos a la realidad de
esa Unica Vida, y comprendemos que es Ella nuestro verdadero Yo -
lo que es, piensa, quiere y acttia en nosotros—, ese supuesto “Otro”
se nos revela como lo mas propio, y como la verdad y la realidad
intima de todo “aqui” y de todo “ahora”.

No estamos arrojados a la vida, a la existencia; esta imagen es
muy desacertada y el origen de una ilusoria enajenaci6on. Somos
expresiones de la Vida, estamos siendo sostenidos por Ella. Y, por
eso, no hay nada distinto de nuestro propio Ser que nos pueda
danar.

Solo cuando nos sabemos moradores del Tao, estamos en casa.
Solo cuando estamos en el mundo sin ser de él, siendo habitantes
del Tao, podemos descansar.



«A los peces les basta que se les cave un pozo para que encuentren alli
todo lo necesario para su vida. A los hombres les basta también vivir

en el Tao para no experimentar necesidad alguna.»

CHUANG Tzul7

Un océano tinico de Inteligencia

«... lo que es racional no es el hombre, sino que sé6lo el Ser que lo

abarca todo es inteligente.»

HERAcLITO, A 1618

Decimos habitualmente: «Yo, Fulano, respiro». Pero ées realmente
asi? ¢Cada inspiracion o cada espiraciéon que realizamos es un acto
consciente, fruto de nuestra capacidad de autodeterminacién?
Evidentemente, no. Entonces, équién es ese yo que respira en
nosotros?

Decimos: «Yo (agréguese un nombre propio) pienso y hablo». Pero
{estamos seguros? (Elegimos cada pensamiento que tenemos?
Cuando hablamos, éelegimos conscientemente cada palabra que sale
de nuestra boca?... Parece que no. Entonces, {de dénde surge ese
pensamiento? ¢Quién es ese yo que piensa cuando decimos «yo
pienso»? ¢Cudl es el origen de nuestras palabras?

Ese Yo es la Vida que anima todo lo que vive, desde la brizna de
hierba mas insignificante hasta la estrella mas conspicua. Es la
Inteligencia que hace que todo sea lo que es y llegue a ser lo que
esta destinado a ser. Ese Yo es mucho mas amplio que lo que
ordinariamente entendemos por yo: un yo particular que tiene
nombre propio; aunque esto no es Obice para que este ultimo crea
habitualmente ser sujeto exclusivo de lo que él denomina “su
pensamiento y “su” accion. Pero este yo superficial no equivale al
misterioso Yo que respira en nosotros, que piensa en nosotros, que
vive en nosotros, que actia en nosotros, sin necesidad de que
nuestro yo particular tenga plena autoria sobre ello.

”



El yo que tiene nombre propio, é¢qué control consciente puede
tener sobre la actividad de sus 6rganos y las células de su cuerpo?

«¢Quién de vosotros, a fuerza de preocuparse, puede anadir a su
estatura un solo codo?»

Evangelio de Lucas, 12, 25

Ahora bien, ante esto tendemos a pensar que, efectivamente, nuestro
yo con nombre propio no es el responsable de los latidos de nuestro
corazon y el bombear de nuestra sangre, pero que si es el
responsable de nuestro pensar, hablar, sentir o actuar. Pero ées esto
asi? Volvamos a la reflexiéon anterior: {Elegimos conscientemente
cada pensamiento que tenemos y cada palabra que pronunciamos?
¢Elegimos querer lo que queremos o anhelar lo que anhelamos?...

Una observacion detenida y libre de prejuicios nos puede ayudar
a vislumbrar que todo nuestro obrar, externo e interno, es, en su
mas intima génesis, una actividad espontdnea que sucede a través de
nosotros, pero no en virtud de nosotros; que podemos dirigir u
orientar, pero no originar; una actividad, en definitiva, que tiene un
origen impersonal, si bien, el filtro que es nuestro organismo, nuestra
estructura psicofisica particular, dota a ese pensamiento, a esa
accion, etcétera, de rasgos idiosincrasicos y personales.

«La frase de Schopenhauer “Un hombre puede hacer lo que quiera,
pero no querer lo que quiera” ha sido para mi, desde mi juventud, una

auténtica inspiracién.»

ALBERT EINSTEIN19
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Todo lo que sucede es expresion de una tnica accidn, la de la Vida.
El mundo natural expresa ineludiblemente ese tinico obrar. Es el Tao
el que hace que el capullo se abra en flor, que el polluelo quiebre el
cascaron en el momento justo, que el Sol complete su ciclo cada dia;
ellos no han de hacer nada por si mismos para lograr tal cosa. Ahora
bien, el ser humano, puesto que es autoconsciente, no se limita a ser



cauce de la accién del Tao, sino que puede saber de Este y puede
saberse participe de esa actividad espontanea de la Vida —que sucede
a través del individuo, pero no en virtud de él-. Puede encauzarla,
respetarla, apoyarla, o bien resistirse a ella y distorsionarla, pero no
crearla ni originarla.

El surfista se mueve gracias al impulso del mar y a su favor; la
energia que lo moviliza no es suya, sino de la ola que él “cabalga”.
Pero no por ello es pasivo; todo lo contrario, “se deja llevar” en la
misma medida en que se mantiene maximamente licido, en un
estado de vigilancia o atenciéon plena. Solo el respeto activo -
consciente, atento- al flujo “inteligente” de la ola le posibilita
cabalgarla. Un respeto pasivo no seria tal respeto, sino una
resistencia. El surfista pasivo no es el mas décil, pues se resiste a
dejarse llevar. Anadlogamente, el yo particular es un colaborador, por
ser autoconsciente, pero no un hacedor. Es un cauce, pero no un
origen. Es un cocreador, pero no un creador. En la medida en que el
individuo no crea, es pasivo; en la medida en que esa creacién solo
puede expresarse plenamente a través de él si se mantiene vigilante,
es maximamente activo.

Pero ¢por qué la sensaciéon de ser el hacedor ultimo, no un co-
creador, sino un creador, es algo tan arraigado en el yo superficial?
El ser humano, como acabamos de senalar, frente a las demas
realidades naturales, tiene la peculiaridad de ser autoconsciente, de
poder saber de si y reflexionar sobre si. Por eso, cuando surge un
pensamiento (emocién, impulso, etcétera) en el ambito de su
conciencia, sabe que ese pensamiento ha surgido. Este movimiento
circular de la reflexi6on es la “grieta” por la que se cuela el yo
superficial para apropiarse de lo que ha sucedido espontaneamente.
El yo superficial, a posteriori, dice: «yo pienso», «yo siento», «yo
quiero»...; se apropia de cada accién, pensamiento, sentimiento,
deseo... Pero no es él el agente, autor o responsable tltimo de todo
ello, aunque asi lo crea.

Estamos tocando una cuestion esquiva en la que profundizaremos
en capitulos posteriores. Basta, de momento, con que comencemos a
vislumbrar qué quiere expresar la sabiduria cuando afirma que hay



una Unica Vida, una tnica Inteligencia, una tnica Voluntad, un
tnico Yo, que se manifiesta en todo y a través de todo, también en
lo que tendemos a concebir como nuestro pensamiento particular y
nuestra voluntad independiente y auténoma.

Todo es la expresion inequivoca de esa Inteligencia. El ser
humano, a diferencia de otras manifestaciones de la vida —mineral,
animal, vegetal...—, no se limita a ser una expresiéon de la Razén
tnica. Tiene la capacidad, ademads, de ser conscientemente uno con
Ella. Puede saberse participe en la danza de la Vida. Pero no puede
disociarse de Esta, aunque asi lo crea.

«Comun a todos es la inteligencia.»

HERAcLITO, fragmento 113

«Hay una inteligencia comtn a todos los individuos humanos. Cada

hombre es una entrada a esa inteligencia y a cuanto en ella existe.»

R.W. EMERsoN20

Pero, como lamenta HerAaclito:

«... aun siendo el Logos general a todos, la mayoria vive como si

tuviera una inteligencia propia particular.»

Fragmento 2

Todo esta vivo. Todo es Mente

Hay una unica Inteligencia -nos ensefia la sabiduria—, de la cual
nuestra inteligencia particular es expresion. El Tao, el Logos, no es
una energia o fuerza ciega, es Vida y es Inteligencia. En otras
palabras, no hay nada inconsciente o muerto. Todo esta vivo; todo
es inteligente.

La Inteligencia o Conciencia tnica se manifiesta en las realidades
no humanas —-en el mundo animal, vegetal, mineral, etcétera— de
una forma inferior, jerdrquicamente, al modo en que se manifiesta
en el ser humano, pues, como acabamos de senalar, solo el hombre



es auto-consciente.2! Es esta diferencia jerarquica la que nos lleva a
calificar el mundo natural —-muy en particular, el mundo vegetal y
mineral- de no inteligente o de inconsciente. Pero, en realidad, la
Inteligencia y la Conciencia no son una manifestacion particular
dentro del cosmos cuya “sede” sea el hombre, sino el entramado y la
sustancia misma del universo. No son un producto tardio de la
evolucion del cosmos -aunque si lo sean la inteligencia y
autoconciencia especificas del homo sapiens—, sino su mismo origen,
naturaleza y sustrato, pues...

«Nada puede elevarse més alto que su origen; nada se desenvuelve a
no ser que esté envuelto; nada se manifiesta en el efecto a no ser que

esté en la causa.»

El Kybalion

El Tao es Inteligencia y Vida. Es Logos o Raz6n, afirmaba la Grecia
antigua. Es Mente viviente, sostiene la ensenanza hermética. Es
Conciencia, nos dice el pensamiento de la India.

«[...] el cosmos no es engendrado segin el tiempo, sino segin el

Pensamiento.»

HERAcLITO, A 1022

«Brahman es Conciencia.»

Aitareya Upanishad 111, 5, 3

De aqui la metafora undnimemente presente en todas estas
tradiciones: lo que Illamamos mundo es algo asi como un
pensamiento del Todo, un suefio de Brahman, una ideacién de la
Mente universal. Sin esa Mente, sin la Conciencia ftnica, ese
“pensamiento -el mundo- no seria. La sustancia de ese
“pensamiento” que llamamos “mundo” es la Mente tnica que lo
piensa.

«El universo es mental, sostenido en la Mente del Todo.»

El Kybalion



«El universo, por ser una serie ininterrumpida de percepciones de

Brahman, no es otra cosa que Brahman.»

SHAMKARAZ23

Qué significa “vivir conforme a la Naturaleza”24

El término “naturaleza” ha tenido en la historia del pensamiento un
doble significado. Uno de ellos es el designado tradicionalmente con
la expresion Natura naturans: la Naturaleza entendida como el
Principio que sostiene el mundo y como la Ley Ginica de la que todas
las leyes naturales particulares son expresién. El otro significado del
término “naturaleza” es el de natura naturata: la naturaleza visible, o
lo que ordinariamente denominamos naturaleza. [Para distinguir
ambas  acepciones, las denominaremos, respectivamente,
“Naturaleza” 'y  “naturaleza”.] El Tao es Naturaleza
fundamentalmente en el primer sentido, pues, si bien se manifiesta
como naturaleza visible, esta dltima es expresién del caracter de
Natura naturans del Tao. Esta distinciébn nos puede ayudar a
comprender el sinsentido de las interpretaciones que han querido
ver en ciertas filosofias sapienciales que propugnan “vivir en
armonia con la Naturaleza” —como el taoismo o el estoicismo- una
suerte de naturalismo bucélico o un materialismo burdo.

Ser sabio es vivir en conformidad con el Tao, con el Logos, con la
Naturaleza. No decimos que ser sabio es ser uno con el Tao, porque
esto siempre es asi y no puede dejar de ser asi; sabio es aquel que es
conscientemente uno con El.

Cuando olvidamos que todo es expresion del Tao, de Ila
Inteligencia una, tendemos a pensar que la tnica realidad
inteligente es el ser humano; dicho de otro modo, creemos que el
medio natural es una realidad ciega, que el tnico foco de luz en
medio de esa naturaleza opaca es la mente humana, y que es esta
ultima la que ha de someter, dotar de sentido e imponer cauces
racionales al mundo natural. Quizd admitamos la realidad de un Ser



divino inteligente, concebido a nuestra medida, que confiere una
direccién racional al mundo, desde mas alla de él, al subordinarlo a
sus fines y a sus planes; un Ser supremo disociado del cosmos, y en
el que nosotros -seres racionales— somos sus “delegados” o
“representantes”. En ambos casos, pasamos por alto que la
Inteligencia tnica es el entramado mismo de las cosas, que no hay
que dar ningin sentido a lo que ya es en si mismo sentido, y el
tnico sentido. Cuando asi lo hacemos, el respeto sagrado por la
Tierra, por nuestro cuerpo, por las plantas y los animales, por sus
ritmos y sus ciclos se convierte en un falso paternalismo que nos
lleva a creer que son nuestra mente y voluntad particulares las que
han de someter el mundo natural a sus “sabios” dictados.

La civilizacién occidental moderna y contemporanea es un triste
ejemplo de este olvido. Solemos percibir el medio fisico como un
campo neutro e inerte, carente de significado intrinseco, que
podemos explotar y manipular sin limite para lograr nuestros fines.
Creemos, con frecuencia, que el universo es una suerte de gran
maquina regida por fuerzas ciegas; que nuestra interioridad es un
reducto de inteligencia, de emociones y pensamientos elevados, en
medio de un mundo insensible y lerdo. Olvidamos, de este modo,
que la Vida, el Amor y la Inteligencia tnicas son la intima realidad
de toda cosa.

Pocas veces escuchamos al Logos que nos habla en la naturaleza;
mas bien tendemos a imponer sobre ella nuestro logos o razén
particular. No acostumbramos a observar la sabiduria que se refleja
en sus leyes y en sus ritmos, para, de este modo, aprender de ella y
adaptarnos conscientemente a ella. No solemos actuar en el medio
fluyendo y colaborando a favor de su propia inteligencia intrinseca,
bailando su misma danza. Somos a menudo tan tontamente
arrogantes como una luciérnaga que creyera iluminar el cosmos. O
como expresa con ironia Chuang Tzu, somos tan ridiculos como
Confucio, que pretendia pintar el plumaje de las aves para corregir a

la naturaleza,25 como si hubiera algo que corregir u objetar a la
Inteligencia tnica.



«iDesde las tres dinastias, qué revuelto y alborotado ha estado siempre
el mundo! Querer regularlo todo con cartabén, cuerda, compds y
escuadra es vulnerar la naturaleza. Valerse de cuerdas, engrudos y
colas para fijar y asegurar las cosas es lesionarlas... En la naturaleza
existen ya curvas trazadas sin cartabén, lineas tiradas sin cuerda,
circulos sin compas, cuadrados delineados sin escuadra, soldaduras sin
cola ni engrudo y ligaduras sin cuerdas. Asi nacen las cosas solicitadas

por el vigor vital sin que sepan ellas mismas de dénde les viene.»

CHUANG Tzu26

Por desgracia, hoy en dia estdn nitidamente a la vista cuales pueden
ser las consecuencias de una intervenciéon humana en el mundo
natural, de una ciencia y una técnica que no respetan ni consideran
la naturaleza intima, las leyes y los ritmos propios de cada cosa. La
esterilidad de la tierra y la contaminacion de los suelos, del aire y el
agua, la aniquilacién de tantas especies naturales y de sus habitats,
la destruccién sistematica de los bosques —el pulmoén del planeta—, el
cambio climatico y el inmenso agujero de ozono en nuestra
atmosfera, las nuevas enfermedades fisicas y psiquicas... son solo
algunos de los efectos secundarios del empefio, caracteristico de
nuestra cultura, de «querer regularlo todo con cartabén, cuerda,
compds y escuadra;” unos efectos secundarios alarmantes, pues
atafien a la misma supervivencia de nuestra especie sobre la Tierra.
Aunque lo mas alarmante quizd sea la inconsciencia de nuestra
civilizaciéon occidental respecto a la gravedad de la situacién que su
mentalidad ha generado y estd generando. Esta inconsciencia se

sustenta, entre otras cosas,?’” en su miope, interesado y pueril
optimismo, y en su caracteristica confianza en la habilidad de la
inteligencia humana, de la ciencia y la tecnologia, para hallar
remedio a lo que se consideran “los problemas que inevitablemente
trae consigo el progreso“. No se advierte que es precisamente esa
razon separada de la Raz6n tnica y de la totalidad de la vida, en la
que tanto se confia, la causa de la gran capacidad de destruccién de
nuestra civilizacién (una civilizacién, una mentalidad, que, ademas,
estamos exportando e imponiendo a escala planetaria).



Los fil6sofos, ante este espectiaculo, no decimos casi nada. Pocos
son los profesionales de la filosofia que, como los sabios, saben que
el respeto por el Ser comienza por el respeto por las plantas, los
animales, el agua, el aire y la tierra; que sienten el dafio inferido a
la naturaleza como un dano infligido a sus propios cuerpos. A los
filésofos, que deberian ser la voz de alarma del planeta, no siempre
se les oye. La gran mayoria de ellos estian apartados de estas
cuestiones, demasiado concretas, absorbidos quizd en el reino
abstracto que tanto les ocupa.

La sabiduria nos dice que todo es inteligente. Que es preciso
comprender cémo opera la tinica Ley en la realidad externa e
interna. Que ello solo es posible a través de la observacion silenciosa
y respetuosa. Que no necesitamos crear leyes para encauzar la vida,
sino observarla para descubrir sus propias leyes -reflejo de la Gnica
Ley—; y no con el fin de ser mas “listos” que la naturaleza,
aprovechando dichas leyes para el logro de nuestros astutos fines,
sino para respetarlas y adaptarnos a ellas, desde ellas mismas.

La sabiduria nos ensefia que el ser humano no es algo aislado de
la totalidad de la vida, sino el lugar donde el cosmos puede tomar
plena conciencia de si. Por eso es responsable del cuidado de la
Tierra, de la naturaleza.
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Esta ha de ser nuestra actitud ante el mundo natural. Y esta ha de
ser también —afirma la filosofia sapiencial- nuestra actitud ante el
mundo humano. Pues ambos son reflejo y manifestacién por igual
de la Inteligencia tnica del Tao.

Ahora bien, con respecto a nuestra propia vida y a la de los
demas, adoptamos a menudo una actitud analoga a la que tenemos
ante el mundo natural. Asi, pensamos con demasiada frecuencia que
nuestra vida particular es algo que tenemos que planear, controlar,
ordenar y reglamentar nosotros solos, con nuestros medios
individuales; que la vida de los demas —de aquellos sobre los que
sentimos tener algun tipo de ascendiente- es algo que precisa ser



constantemente encauzado, corregido y apuntalado. El individuo
desgajado de la Inteligencia c6smica cree que necesita de un sinfin
de planes, normas o convenciones con las que disciplinar y medir su
ser y su obrar, y cree que, si no procediera asi, el resultado seria el
caos y el desorden. No advierte que la desconfianza basica que tiene
en si mismo, consecuencia directa de su creerse separado del Tao, es
la causa tltima y exclusiva de todo desorden.

«[Lao Tsé dice a Confucio:] No parece sino que su Merced pretende
impedir que el mundo pierda su pastor y quede sin gobierno. Pues
bien, no se preocupe. El Cielo y la Tierra tienen ya su natural
regularidad. El sol y la luna tienen su luz natural. Las estrellas tienen
sus posiciones estables. Los animales seguirdn reuniéndose en rebarfios
y bandadas. Los arboles seguirén creciendo verticales. Su Merced deje

obrar a la Virtud, siga al Tao y habré llegado.»

CHUANG Tzu28

«Es hombre-verdad29 aquel que no estorba al Tao con los deseos de su
corazén, ni se pone a ayudar y suplir la obra del cielo con humanas

contribuciones.»

CHUANG Tzu30

Esta desconfianza en nuestra propia naturaleza es la que nos ha
llevado, entre otras cosas, a identificar la “virtud,” el modo
armonico de ser y de obrar de la persona, con la accién regulada o
disciplinada externamente. La filosofia perenne nunca ha
denominado virtud a la accién regulada por ciertas reglas que
codifican qué sea lo correcto o incorrecto; ha denominado asi al
fluir espontaneo del Logos, del Tao. Cada cosa tiene su propia virtud;
esta es la fuerza y la inteligencia del Tao tal y como se manifiesta en
dicha realidad particular, dirigiendo su desarrollo y permitiéndole
alcanzar su forma especifica de perfeccion. Como nos decia Chuang
Tzu, virtud es el “vigor vital” de las cosas mismas: «nacen las cosas
solicitadas por el vigor vital sin que sepan ellas mismas de donde les
viene».



El Tao es el manantial de la Vida. Su accién vivificante es la virtud.
La virtud de cada cosa es el vigor de su propio ser.

En otras palabras, en el propio ser del hombre radica su virtud.
Esta no es algo que él tenga que alcanzar, sino precisamente aquello
que le permite ser lo que es. No ha de procurarla ni “adquirirla;”
sencillamente, no ha de obstaculizar su libre expresién. La virtud del
sabio es su integridad, la fidelidad a su propio ser, el respeto
consciente y activo por lo que de hecho ya es.

Para las tradiciones de sabiduria, el hombre virtuoso no es el que
busca alcanzar la “virtud,” como si esta no le perteneciera ya por
derecho propio, sino el que mora conscientemente en el Tao, en la
fuente misma de la virtud.

«El agua brota pura espontdneamente, sin que le sea necesario hacer

nada para ello. La virtud de los hombres-cumbre31 tampoco necesita ser
cultivada [...]. El Cielo es por si mismo alto, la Tierra es por si misma
espesa, el sol y la luna son por si mismos luminosos; ¢qué necesidad

tienen de ser perfeccionados?»

CHUANG Tzu32

El sabio no “pretende” ser virtuoso; no es consciente de su propia
virtud, y por eso la posee. El pseudovirtuoso, el beato, sabe de su
propia virtud y la pretende, y por eso carece de ella.

«La Virtud superior no acttia su virtud porque tiene virtud. Las virtudes
inferiores no dejan de actuar su virtud porque les falta virtud. La
Virtud superior no hace nada y no le es menester hacer nada. Las

virtudes inferiores estan obrando y siempre tienen qué hacer.»

LAO Tsg33

Nos narra Chuang Tzu una curiosa historia:

«Cuando la bella Hsi Shih en su barriada fruncia su cefio por alguna
pena de su corazén, una mujer muy fea del mismo barrio, halldndola
mas hermosa, vuelta a su casa, oprimia también su corazén y fruncia el

entrecejo. Al verla, los habitantes de la barriada, si eran ricos, cerraban



bien sus puertas y no salian de casa; si eran pobres, cogian a su mujer
e hijos y huian de la barriada. Esta veia que a la otra el fruncir el

entrecejo la hacia mas bella, pero ignoraba en qué radicaba la gracia

de aquel entrecejo fruncido».34

La gracia no pretendida y no consciente de si misma de la bella Hsi
Shih es una metafora de la de la Virtud superior. La imitacion —
grotesca, como toda imitacién- de la “mujer fea” es una metafora de
la virtud inferior: la que se busca y es sabedora de si. La virtud no es
cultivable ni imitable; irradia espontdneamente de todo aquello que
se limita a ser lo que es. El sabio no procura la virtud. El que lo hace
desconfia de la Vida, del Tao, de su propio ser o naturaleza
intrinseca. Y esta desconfianza —-repetimos— es la fuente del tnico
desorden. Desde ahi, équé virtud puede florecer? Desde ahi no
puede brotar genuina virtud, orden y armonia, solo coaccién nacida
del miedo.

«Cuando se pierde el Tao, se recurre a la virtud [a la virtud inferior];
cuando se pierde la virtud se recurre al amor; cuando se pierde el amor
se recurre a la justicia; cuando se pierde la justicia se recurre a la
moral.»

LAO Tsg3S



5. ConoOcete a ti mismo

«Hombre, conécete a ti mismo y conoceras el Universo

y a los dioses.»

ADAGIO HERMETICO DE APOLO

«Hombre, sé fiel a ti mismo y serds fiel al universo y a los dioses.»

ANONIMO

«A todos los hombres les esta concedido conocerse a si mismos

y ser sabios.»

HERAcLITO, fragmento 116

Todas las grandes tradiciones que constituyen lo que hemos
denominado filosofia perenne han coincidido en afirmar que en el
“conocimiento de si mismo” radica la virtud y la esencia de la
sabiduria.

«Quien conoce a los demés, es inteligente.

Quien se conoce a si mismo, es sabio.»
Lao Tsil
«La ignorancia no radica en la falta de conocimientos librescos [...]. La
falta de conocimiento propio es la esencia de la ignorancia.»
KRISHNAMURTIZ
Pero gran parte de la filosofia occidental se apart6é de este lema y de

esta meta de la filosofia perenne y dejé de concebirse como una via
de autoconocimiento.



Si preguntaramos a esta filosofia por qué, a diferencia de la
sabiduria, no se define como un camino orientado hacia el
conocimiento propio, una de sus respuestas podria ser la siguiente:
lo que distingue a la filosofia de las otras ciencias y saberes es que,
mientras estas ultimas se ocupan de aspectos particulares de la
realidad, analizando sus causas inmediatas, «la filosofia estudia toda

la realidad intentando explicar su ser mismo».3 La biologia, por
ejemplo, estudia los seres vivientes y los fenémenos vitales, y lo
hace sin rebasar ese nivel: describe como los procesos vitales se
despliegan e interactian entre si; la sociologia estudia las sociedades
humanas, etcétera. La filosofia, en cambio, no se ocupa de ningin
aspecto concreto de la realidad, sino de lo universal, de aquello que
es comun a todo lo que es, de las causas ultimas de todo lo
existente. Ahora bien, el conocimiento de uno mismo es el
conocimiento de una realidad particular; por lo tanto, este
conocimiento no ha de ser competencia de la filosofia sino de una
de las llamadas “ciencias particulares,” en concreto, de la
“psicologia”.

Si preguntaramos, a su vez, a la sabiduria por qué la filosofia
tedrica ha relegado la importancia del conocimiento de si mismo,
probablemente nos responderia asi: en el dmbito de la filosofia
occidental se ha producido una profunda modificacién de lo que se
entiende por “yo” o “si mismo,” en relacién con lo que se ha
entendido por “yo” en buena parte del Occidente antiguo y de las
culturas orientales. Por eso, cuando el sabio y el filésofo dicen “yo,”
no estan diciendo ni pensando lo mismo; cuando el sabio y el
filésofo hablan de “conocimiento propio,” no estdn hablando de lo
mismo.

Como veiamos en el capitulo anterior, las tradiciones de sabiduria
sostienen que, en ultimo término, hay una tnica Vida, una tnica
Conciencia, un tnico “Si mismo”. El individuo es el “lugar” en el
que este tinico “Yo” toma conciencia de si como tal “yo,” pero ese
“Yo” no equivale al individuo: es mas originario que este y es
siempre el mismo; de hecho, todas las personas dicen “yo” y sienten
“yo soy,” es decir, comparten un dnico y universal sentido de ser, de



identidad. Buena parte de la filosofia —y, en general, la mentalidad
occidental predominante- considera, en cambio, que el término “yo”
designa invariablemente una realidad particular, en concreto, a un
individuo con nombre propio. Es la expresiéon con la que cada
persona alude a si misma en su estricta singularidad. El “yo” es
concebido, basicamente, como una mente-voluntad particular que es
centro de pensamiento, de decisibn y de accién, y que esta
encerrada en los limites de un organismo, que esta separada, por lo
tanto, de los otros “yoes” y de la totalidad de la vida. Quiza la
definicién mas célebre que se haya dado de la “persona” a lo largo
de la historia de la filosofia es la de Boecio, quien la caracteriza
como una «sustancia individual de naturaleza racional». Algunas
doctrinas filoséficas sostienen que el “yo” es el alma inmortal
personal que sobrevive a la muerte del organismo. En pocas
palabras, lo comin a la mayoria de las interpretaciones filoso6ficas
sobre la naturaleza del “yo” es que este se concibe y se vivencia,
basicamente, como una realidad individual.

Es verdad que ciertas corrientes dentro de la historia de la
filosofia —buena parte del pensamiento idealista aleman, por
ejemplo— han hablado de un “Yo universal o absoluto,” de un “Yo
trascendental”. Estas corrientes parecen haberse aproximado, en
este punto, a la sabiduria; pero no siempre ha sido asi. Con
frecuencia, el “Yo absoluto” de la filosofia ha sido mas un principio
tedrico que una evidencia que transformara radicalmente la vida de
quienes lo postulaban. La afirmaciéon del caracter universal del yo
no siempre ha conducido a estos filésofos a modificar su
interpretacion de la labor filoséfica; a dejar, por ejemplo, de sentirse
“propietarios” de su pensamiento. Dicho postulado ha sido, en estos
casos, una pieza dentro de sus particulares sistemas teéricos o
explicativos; unos sistemas que supuestamente podian ser
comprendidos de manera racional —cuando la evidencia de que la
Vida es nuestro mas radical Si mismo es el fruto de una mutacién en
el centro de gravedad de nuestra personalidad, y no una mera
conclusion especulativa—.



Si el “yo” es una realidad particular, el conocimiento de uno mismo,
efectivamente, poco nos dird sobre la Realidad dltima y sobre la
naturaleza intima del cosmos, y poco interés tendra para la filosofia.
Si el “yo” es una cosa entre las cosas, poco sentido puede tener la
maxima inspirada en la inscripcién del templo de Apolo en Delfos:

«Hombre, condcete a ti mismo y conocerés el Universo y a los dioses.»

Pero, para la sabiduria, esta maxima esta llena de sentido. Todas las
tradiciones sapienciales han reconocido que, ahondando en nuestro
propio ser, encontramos el Logos, el Tao. La filosofia tedrica nos dice
que, como ciencia de lo universal que es, no ha de ocuparse del “si
mismo” sino del Ser —aquello comiin a todo lo que es-. La filosofia
sapiencial, en cambio, sostiene que el “Si mismo” dltimo de todo lo
que es es el Ser, y que el Ser es el tinico “Si mismo;” que el Ser es el
“Yo” y que no hay mas “Yo” que el Ser.

«Los limites del alma, por més que procedas, no lograrias encontrarlos

aun cuando recorrieras todos los caminos: tan hondo tiene su Logos.»

HEeRAcCLITO, fragmento 45

¢Quiénes somos? ¢Quién soy yo?

«Encuentra tu ser real. {Quién soy yo? es la pregunta fundamental de

toda filosofia [...]. Profundiza en ella.»

NISARGADATTAY

La filosofia perenne ha distinguido, basicamente, tres niveles en la
consideracion del “yo” o “si mismo”:

a) El primer nivel corresponde a lo que denominaremos Yo universal.
Este Yo universal es el inico y mas radical Si mismo, la base y la
realidad intima de todos los yoes individualizados. Es idéntico al

Tao, al Ser,> a la esencia de toda cosa.



«Quien se conoce a Si, conoce todas las criaturas.»

Maestro ECKHARTO

El pensamiento de la India denomina a este Yo universal y tinico (al
que aludiremos con las expresiones “Yo” o “Si mismo”) Atman.

b) El segundo nivel que distingue la filosofia perenne en la
consideracion del “yo” corresponde al yo particular o si mismo
individual. Este es el sentido del “yo” con el que aludimos a nuestra
individualidad psicofisica, a este organismo concreto, a nuestra
persona particular.

La filosofia sapiencial nos ensefia que el yo particular no es
esencialmente diverso del Yo universal, de un modo analogo a como
una ola no es distinta del océano, a como un color no es distinto de
la luz, sino solo una modificacién de esta ultima, o a como la
imagen del Sol que se refleja en el agua no es disociable del
auténtico Sol. En otras palabras, si cada individuo puede sentir y
decir “yo,” es en virtud del tinico Si mismo.

Nuestra idiosincrasia individual viene dada por Ilas
particularidades de nuestro organismo psicofisico. Es este el que
hace que tengamos unos rasgos y un temperamento especificos, un
modo tnico de ser; no hay dos individuos iguales. Pero nuestra
estructura psicosomatica —nos ensena la sabiduria— es una faceta de
la expresién del Tao, y lo que la vivifica, piensa y actda en ella es el
Tao. Nuestra mente es un centro focal de la Inteligencia tnica.
Nuestro cuerpo es una célula del cuerpo total del cosmos. Aquello
que dice “yo” cuando decimos “yo” es el tnico “Yo,” pues el sentido
de ser, de presencia lucida, de identidad, que nos permite exclamarlo
es el Ser, la Conciencia y la Identidad tnica del Tao.

El Yo universal es “Yo” en sentido propio. Cada individuo es “yo”
en un sentido derivado cuya validez es estrictamente pragmatica: la
expresion “yo” es algo asi como el nombre propio con el que cada
cual designa a su cuerpo-mente particular; es como un dedo que
senalara hacia nuestra persona. Ahora bien, nuestro “Si mismo” es



més originario que nuestro cuerpo y nuestra mente. De hecho, éno
sentimos siempre que somos “Yo” y que somos idénticos a nosotros
mismos (nuestro sentido de identidad esencial), a pesar de que
nuestro cuerpo y los contenidos de nuestra vida psiquica no han
dejado de cambiar? ¢Y no compartimos con todos los hombres ese
sentido de ser y de ser yo, de identidad, de ser siempre autoidénticos?

El yo superficial

c) La sabiduria distingue un tercer nivel en la consideracién del yo:
el ego o yo superficial. El yo superficial es el sentido del yo que resulta
de la identificacion exclusiva con aquello que hay de estrictamente
particular en nosotros: nuestro cuerpo y nuestra mente.

El ego hace acto de presencia en el momento en que el Ser
transpersonal e ilimitado se identifica con un organismo limitado.
Nuestro cuerpo-mente, nuestro yo particular, es como una ola en el
Océano tnico de la Vida. El yo superficial es la vivencia separada de
nosotros mismos derivada de identificarnos de modo absoluto con
esa ola cambiante, olvidando su raiz universal, el Océano del que es
expresion.

La palabra que mejor define al yo superficial es la palabra
identificacién. El yo superficial se identifica con ciertos objetos,
rasgos, atributos, etcétera, y cree ser “yo” en virtud de esas
identificaciones. Se confunde con su vida fisica y psiquica, y se
confunde e identifica también con aquellas cosas, personas,
situaciones y circunstancias que siente que son una prolongaciéon de
su vida fisica y psiquica. El yo superficial afirma: «Yo soy este
cuerpo, estos pensamientos, estas emociones, estas experiencias, esta
biografia, estas sensaciones, estas creencias, estos logros, etcétera».

La identificacion del yo superficial con todos esos atributos
particulares es una identificaciébn mental; adopta la forma de un
pensamiento cuyo contenido es “yo soy esto, yo soy aquello,” o bien
“esto es mio“ (“mi esposa, mis hijos, mi estatus, mi trabajo, mis
conocimientos, mi carrera...”).



El Yo universal es el sentido “Yo” en nosotros, el sentido puro de
ser, de identidad, de lucidez, que nos permite exclamar “Yo” y sentir
“Yo soy”. El yo superficial es el acto de identificacién en virtud del
cual pensamos: “yo soy esto, yo soy aquello“. El énfasis ya no se cifra
en el sentido puro de ser, sino en el hecho de ser esto o de ser
aquello.

El yo superficial existe en virtud de un acto mental de
identificacién. En otras palabras, su naturaleza es psicoldgica: es un
pensamiento o conjunto de pensamientos, una idea o imagen del yo.
Es la autoimagen que el individuo se forja y mediante la cual se
afirma; la idea que tenemos de nosotros mismos al identificarnos con
cierta apariencia externa, rol social, experiencias, creencias, logros,
etcétera. El ego se alimenta de identificaciones y se sustenta en ellas,
en concreto, con todo aquello que supuestamente le reafirma como
tal “yo,” proporcionandole la sensaciéon de estar vivo como un ente
separado.

De cara a comprender la naturaleza de esta “identificacion,” quiza
sea conveniente advertir, en este punto, que no es lo mismo ser uno
con algo que identificarse con ello. No es lo mismo, por ejemplo,
asumir plenamente el propio cuerpo que identificarse con él, pues la
identificaciébn lo es siempre con una imagen, con una idea.
Identificarse con el cuerpo no es estar plenamente presentes en él,
completamente integrados en nuestra vivencia corporal, sino ubicar
nuestra identidad en una “imagen” o “autoimagen” fisica. Asi,
nuestro organismo es algo mudable, estd en permanente
transformacion. Pero la “imagen” del propio cuerpo es estética, fija;
la identificacion con ella no permite fluir con los cambios
corporales, sino que los frena, los resiste, los fuerza o los
distorsiona.

Tampoco debemos confundir el hecho de identificarse con una
imagen propia con el de tener una autoimagen. Necesitamos para
funcionar en el mundo tener ideas orientativas sobre nuestro yo
particular, sobre co6mo somos en tanto que individuos. Pero ello no
ha de conllevar que compendiemos en dichas ideas nuestra
identidad esencial, ni que interpretemos el cuestionamiento de estas



como un cuestionamiento de nuestro yo real, como un ataque
dirigido contra él. El yo particular es 1o que somos en el mundo,
nuestra apariencia. El Yo universal es lo que somos en esencia. El yo
superficial no es lo que somos ni en apariencia ni en esencia, sino “lo
que creemos ser”.

El yo particular esta en conexion con la totalidad de la Vida, como
la ola lo estd con el océano y el reflejo con lo reflejado. El yo
superficial, en cambio, puesto que resulta de la identificacién mental
con ciertos objetos, rasgos y atributos, se desgaja de esa totalidad y
se cree algo limitado y separado, una realidad clausurada que se
erige a si misma como un absoluto.

El yo superficial genera division y dualidad, separacion radical
entre “lo que es yo” y “lo que no es yo” y, con ello, conflicto. Se
vivencia necesariamente como algo que ha de ser defendido y
afirmado sin tregua, pues las ideas que lo definen son
continuamente cuestionadas, fortalecidas o debilitadas por el
exterior, y en cada cuestionamiento siente peligrar su identidad. La
actitud del yo superficial es siempre defensiva u ofensiva, pues
experimenta como una amenaza todo lo que cuestiona su
autoimagen, y como positivo todo lo que la confirma o afianza; cree
que su identidad, seguridad y afirmacién personal dependen del
mantenimiento y engrandecimiento en el tiempo de sus imagenes
sobre si.

El yo superficial cifra su identidad en algo tan nimio como una
“idea”. Una idea tan voluble que a lo largo de nuestra vida no ha
dejado de cambiar -équé tienen en comun los “contenidos” que
supuestamente definian nuestro yo en la infancia, en la
adolescencia, en la primera madurez...?-. Una idea tan vacua que
depende de algo tan débil, fragil, evanescente y engafioso como
nuestra memoria, pues es la memoria la que ha de sostener dicha
idea en el tiempo.

Ahora bien, el yo superficial no consiste solo en una idea de “lo
que creo ser,” también es una idea de “lo que creo que he de llegar a
ser”. La autoimagen del yo superficial incluye también una imagen



“ideal” del yo. Como ha descrito con justeza Antonio Blay,” desde el
momento en que el yo se identifica con una idea, la vivencia que
tiene de si es necesariamente limitada: «soy esto, pero no soy
aquello; esto es mio, pero eso otro no lo es; tengo ciertas cualidades,
pero también ciertos defectos...». Puesto que esta idea, que
confunde con su identidad, es limitada, no responde a la intuicién
de Plenitud que todo ser humano, mas o menos veladamente,
reconoce como su naturaleza profunda y su destino. La
insatisfaccion que genera este contraste hace que el yo superficial
necesite, imperiosamente, aferrarse a otra idea: a una imagen
“ideal” de si mismo que confia en hacer realidad en el futuro; la
imagen de la plenitud que ansia y que se compone de aquellos
rasgos que neutralizan lo que ahora percibe como una limitacién
(por ejemplo: la fortaleza o el poder, para el que se ha sentido o se
siente débil; la inteligencia y el conocimiento, para el que se siente
mentalmente inferior; o sencillamente, un ideal de mejoramiento y
engrandecimiento del yo que habra de lograrse a través de una
disciplina moral, espiritual, etcétera). El ego siente, de este modo,
que es esencialmente ese yo que va mejorando, logrando mas cosas,
siendo cada vez superior, mas “alguien”. El movimiento o la tensién
entre esas dos ideas —entre “lo que cree ser” y “lo que cree que ha de
llegar a ser”- definiran el argumento de su existencia. El yo sufrira,
se deprimird, se alegrard o se motivara por meras imagenes, por
algo que nada tiene que ver con lo que realmente es, con su

verdadera Identidad.8

«[...] en el fondo tt no eres ta [lo que crees ser], pero ti no lo sabes.»
IBN ‘ARABI9
Es a este yo superficial —por otra parte, a lo que casi siempre se alude

cuando se exclama “yo”- al que se refiere Albert Einstein cuando
afirma:

«El auténtico valor de un ser humano depende, en principio, de en qué

medida y en qué sentido haya logrado liberarse del yo.»10



Retorno a la Fuente

Nuestro Yo profundo, el Tao, es plenitud de Ser. Esta plenitud sin
forma se expresa y se celebra a si misma a través de la creaciéon de
formas —las distintas realidades que componen el espectaculo de la
vida—, de un modo andlogo a como el artista celebra un estado
interior de plenitud traduciendo dicho estado al plano material, al
plano de las formas. Su plenitud intima, en el momento de la
inspiraciéon, es completa. No busca completarla mediante su
creacion. Sencillamente, siente el impulso de re-crearla en un plano
diverso al nivel interior en el que dicha plenitud es ya una realidad
actual.

«El Tao es la Forma (que plasma todas las formas), pero en si mismo no

tiene forma.»

LAo Tsell

Este movimiento de expresion o manifestacion del Tao —que tiene su
origen en lo que, siguiendo con la metafora de la creacion artistica,

podriamos denominar su “Idea creadora”-12 es el origen de la vida
cosmica y lo que define su dindmica intrinseca: el crecimiento, el
desarrollo creciente. Cada realidad particular, también el hombre en
su individualidad psicofisica, es una faceta de esa Idea creadora en
expresion.

Cuando alguien planta la semilla de un arbol, no duda en ningtn
momento de que, en el caso de que dicha semilla tenga las
condiciones adecuadas, llegara a ser un arbol espléndido. Esta
confianza se basa en la intuicién —fruto del conocimiento de la
légica propia de la vida— de que dicha semilla ya tiene, de algtin
modo, dicho arbol dentro de si. El arbol esta en ella en potencia. La
idea creadora estd ahi, de modo potencial, pugnando por su
creciente actualizacién. Este movimiento de actualizacién, el paso
de la potencia al acto, es, repetimos, la dindmica misma de la vida:
el crecimiento.



La semilla tiene en si la inteligencia que le dicta su desarrollo.
Ahora bien, imaginemos a una semilla que fuera autoconsciente, es
decir, participe de la inteligencia que rige su crecimiento,
colaboradora con la idea que le permite ser lo que es y llegar a ser
lo que esta destinada a ser. Supongamos que esta semilla ha crecido
hasta convertirse en un pequeno y gracioso arbol, y que este
arbolito se queda fascinado, en un momento dado, con su propia
imagen. Queda prendado de la gracia de esa ramita que le ha salido,
y de esa pequena hoja de un verde intenso que ha brotado en ella.
Le gustan tanto que se identifica con esa imagen de si mismo y cifra
ahi su identidad. A partir de este momento, al arbolito ya no le
basta ser, sino que se empena en ser de una manera particular. En su
empeno y obstinacién por ser de ese modo particular, lo que era un
momento de gracia, que daria paso a muchos otros momentos de
gracia y perfeccion, se convierte, paraddjicamente, en un freno que
lo atrofia y que llega a hacer de él un arbol deforme y enano. Sus
ramas no se expanden, se retuercen sobre si mismas debido a que ya
no quiere cambiar y crecer; sus hojas no pueden brotar; nunca dara
fruto... iSerd un arbol malogrado! Y todo por el equivoco que le
llevé a pensar que él era aquella ramita, aquella hoja... cuando él
era ese potencial que, latente, oculto, sin forma, se traducia en un
sinfin de formas cambiantes. En cierto modo, él era también esa
ramita y esa hoja, pero no como él creia serlo, es decir, de forma
exclusiva ni esencial. Confundié lo que era la expresién cambiante
de su Identidad con su Identidad real, con lo Ginico que en él era
realmente permanente y autoidéntico: ese potencial informe que es
fuente de formas cambiantes. Busc6 su sentido de ser en el nivel de
sus modos, en ser esto o aquello, y no se limité a lo mas gozoso y
facil, a simplemente ser.

El Tao es nuestro mas intimo Si mismo, la Fuente de nuestra
Identidad. Cuando, como el arbolito de nuestro ejemplo, nos
identificamos con algunas de las posibles expresiones de nuestra
Identidad profunda -cierto aspecto o modo de ser, ciertas
situaciones de nuestra vida, ciertos logros, experiencias, etcétera—,
cristalizamos lo que es por naturaleza moévil, evanescente y



cambiante, e impedimos que esa Fuente fluya con toda su belleza y
gracia natural. Dejar a la Fuente ser lo que es, respetar su fluir
espontaneo, equivale a limitarnos a ser, abandonando las
identificaciones mentales en virtud de las cuales nos empefiamos
obstinadamente en ser asi o asd, en llegar a ser esto o lo otro.

El yo superficial olvida que él no es, esencialmente, ninguna
forma particular, sino la Fuente de toda forma; que la identificacion
mental con estas altimas, en virtud de la cual se siente vicariamente
ser, obstaculiza la expresién libre y renovada de su verdadera
Identidad.

Mas adelante continuaremos ahondando en estas ideas. De
momento, y enlazando con las que plantedbamos al inicio de este
capitulo, lo que intentamos ilustrar es que, para la filosofia perenne,
el Tao o Logos es el tinico Si mismo, el tnico y verdadero Yo.

Cuando sabemos que Este es nuestro mds radical Si mismo, el
autoconocimiento ya no consiste simplemente en un examen psicolégico
de las modalidades particulares de nuestro ser, sino, mds profundamente,
en el conocimiento de la Base de todo lo que es.

Ahondando en nosotros mismos encontramos Todo. En nuestro
mas profundo centro hallamos el centro tinico y el corazén de toda
cosa y podemos acceder al intimo secreto de todo lo que es.

«Conoce en ti aquello que, conociéndolo, todo se torna conocido.»

Mundaka Upanishad 1, 1, 3

«Cuando vemos, oimos, percibimos y conocemos al Si mismo, todo lo

demas es verdaderamente conocido.»

Brihadaranyaka Upanishad 11, 4, 5

Todos los sabios han tenido algo en comun: se han conocido a si
mismos. Heraclito insistia en que él no hablaba de lo que habia
aprendido de otros, pues su conocimiento no era mas que el
resultado de su propia autoindagacion:



«Me he investigado a mi mismo.»

HEeRAcLITO, fragmento 101

¢Solipsismo?13 No, pues ese “si mismo” es el Si mismo de todo. Y la
inteligencia que habla en lo mas intimo es la Raz6n tnica que todo
lo gobierna:

«Comtn a todos es la inteligencia [...]»

«Una sola cosa es sabia: conocer la Razén por la cual todas las cosas

son gobernadas.»

HERAcCLITO, fragmentos 2 y 41

La elocuencia del Tao

«Ser sabio es virtud méxima, y sabiduria es decir la verdad y obrar de

acuerdo con la Naturaleza, escuchdndola.»

HERAcCLITO, fragmento 112

El Tao —veiamos en el capitulo anterior— actiia infaliblemente en el
cosmos. Las cosas que nos rodean no pueden dejar de ser lo que son,
ni de obedecer esa tnica Ley.

El Tao actta en la naturaleza. Ahora bien, en el ser humano opera
de un modo especial: al individuo, le habla; no le impele, sino que le
invita; no le fuerza, sino que, delicadamente, le inclina o le sugiere.
Precisamente por esto el ser humano es cocreador.

«El sublime Uno, cuyo oraculo estd en Delfos, ni revela ni oculta, sino

que sugiere, indica, da a entender.»

HERAcLITO, fragmento 93

El Tao habla suavemente, silenciosamente. Nos habla en los
movimientos mas intimos de nuestra voluntad y en nuestros mas
profundos anhelos. Habla alli donde algo nos conmueve
profundamente; cuando algo diluye nuestras defensas, el apego a
nuestra autoimagen, y nos conecta con nuestro centro; cuando algo



quiebra la linealidad mecéanica y reiterativa de nuestros temores y
deseos; cuando nuestros empefios y esfuerzos muestran su
impotencia, y en esa rendicion se alumbra un estado de receptividad
ldcida que permite que fluya algo mas sabio y fuerte que nosotros
mismos, que nuestra mente-voluntad particular y separada. Habla
alli donde intuitivamente reconocemos la verdad y la autoridad de
unas palabras, incluso cuando no las terminemos de entender, y esa
intuiciéon nos orienta en una nueva y vivificadora direccién. Habla
en nuestro pensamiento y en los movimientos de nuestra voluntad,
siempre que no tenemos miedo. Cuando buscamos la verdad por
encima de todo. Cuando no tenemos nada (una idea de nosotros
mismos) que defender, ni nada que demostrar...

La acciéon del Tao se manifiesta en el mundo animal, mineral y
vegetal como instinto y ley. En el ser humano, en virtud de su
naturaleza autoconsciente, como inclinaciéon de su voluntad y como
conocimiento o comprensiéon. La persona no solo obra y actia segin
los dictados del Tao, sino que participa de modo consciente de ese
obrar. Es invitado a comprender y a querer esa Ley, que es la ley de
su propio Ser; es invitado a elegirla y a aceptarla, es decir, a elegirse
y a aceptarse a si mismo. Puede ser conscientemente cocreador,
colaborador con la Inteligencia que le permite ser lo que es. Esta
Inteligencia es su mas intimo Yo y, por ello, no es una fuerza o una
voz que lo enajene; es la voz de su verdad intima, de su propia
realidad.

El Tao habla delicadamente: sugiere, invita. Respondemos
activamente a esta invitaciéon cuando nos mantenemos vigilantes —
recordemos el ejemplo del surfista del capitulo anterior—, atentos, a
la escucha.

La Fuente de la confianza
La escuela filoso6fica conocida como estoicismo es uno de los

ejemplos mas notables, dentro de nuestra cultura occidental, de lo
que hemos denominado filosofia perenne. Esta tradicién de



sabiduria nos ensefia que el sabio no es aquel que conoce muchas
cosas, que sabe acerca de “esto” y de “lo otro,” sino el que se conoce
a Si mismo, es decir, el que conoce la Base de todo lo que es y vive
en conformidad con la Razén Gnica (Logos), con la Naturaleza.

Son muchos los comentaristas que recriminan a esta filosofia el
que no aclare o explicite qué es o qué no es conforme a la Razén.
Los que asi lo hacen, poco han entendido. No advierten que si los
estoicos (o tantas otras tradiciones de sabiduria) hubieran traducido
esa obediencia a ciertas reglas, consignas o normas de accién,
estarian favoreciendo que dejaramos de atender al Logos, a nuestro
propio Ser, para estar atentos a dichas normas y medirnos con ellas.
Tales consignas serian reglas fijas y externas que tendriamos que
retener en nuestra mente. Pero el Logos es dinamico; siendo la
misma y Unica Ley, se expresa siempre de modo impredecible y
cambiante, de forma ilimitadamente creativa. Es, ademads, lo mas
intimo; no es un conjunto de ideas en nuestra mente, sino el
dinamismo de nuestro propio ser. De la obediencia a ciertas reglas
brota una accién coaccionada; de la obediencia al Logos, de la
fidelidad al propio ser, una genuina espontaneidad: la Virtud
superior.

El estoicismo -como el taoismo y tantas otras filosofias
sapienciales— nos indica como estar en contacto con esa Voz, pero
no cudles son los contenidos particulares en los que se ha de
traducir dicha obediencia. La ausencia de estos contenidos no es un
defecto de estas ensefianzas, sino algo totalmente coherente con su
espiritu y con su mensaje.

La sabiduria nunca ofrece recetas que nos digan qué hemos de
hacer o como tenemos que ser; no se ocupa directamente de los
contenidos de nuestro obrar ni de nuestros modos concretos de ser,
pues no cree que haya que ser de un modo particular, ni que se deba
actuar de wuna determinada manera. Solo nos proporciona
indicaciones que nos pueden ayudar a tener la actitud de atencion y
de escucha adecuada, la disposicibn que nos permitird vivir en
armonia con la Voz del Tao. Desde ahi, nuestra accién sera
necesariamente armonica, y nuestro ser, veraz.



«Las personas no deberian pensar tanto en lo que tienen que hacer;
tendrian que meditar més bien sobre lo que son [...]. Quienes no
tienen grande el ser, cualquier obra que ejecuten no dara resultado.
[...] no hay que insistir tanto en lo que uno hace o en la indole de las

obras, sino en cé6mo es el fundamento de las obras.»

Maestro EckuarT14

En las paginas siguientes haremos un repaso de algunas de esas
indicaciones. Todas ellas, como veremos, son invitaciones a
situarnos en el eje central de nuestra identidad. La primera de ellas
es:

Confia en ti mismo

«En la confianza en uno mismo estan comprendidas todas las virtudes.»

R.W. EMERSON1S

Escucha el Tao aquel que confia en si mismo. Este “si mismo” en el
que se ha de confiar no equivale al yo superficial, y solo
indirectamente alude al yo que tiene nombre propio. Se trata, en
esencia, de nuestro mas intimo Si mismo. Para la sabiduria, es en él
donde ha de radicar la Fuente dltima de nuestra autoconfianza y de
nuestra autoestima.

Ordinariamente, se entiende por autoestima o autoconfianza la
posesion y el cultivo de una imagen positiva o engrandecida de
nosotros mismos, el enaltecimiento de nuestro yo superficial. Ahora
bien, la sabiduria nos ensefia que es otro el camino que conduce a la
genuina autoestima, hacia la verdadera e inexpugnable
autoconfianza; este consiste, paradéjicamente, en el abandono de la
identificacién con toda imagen propia, sea esta positiva o negativa.
Este desapego es el acto de confianza por excelencia en nuestro
propio Ser, pues permite que nuestras ideas cristalizadas sobre
nosotros mismos no estorben su acciéon, de tal modo que pueda
expresarse en nosotros nuestra verdadera imagen: la Idea sagrada
que cada hombre representa.



{Implica este desapego el abandono o el descuido de nuestra
dimension personal, dejar de cultivar nuestro cuerpo, nuestra mente
y el despliegue de nuestras cualidades? Todo lo contrario. Una flor,
para expresar toda su belleza y singularidad, no tiene mas que ser lo
que es, dejar a la Vida actuar en ella y a través de ella. El ser
humano, para expresar plenamente su individualidad y ser
realmente inico, no ha de preocuparse al respecto ni empefiarse en
ser diferente; basta con que esté arraigado en su Ser; pues es Este el
origen y artifice de toda particularidad. Cuando es el yo superficial
el que se preocupa y ocupa de hacerse a si mismo, el que planea,
controla y pretende su propia singularidad, el resultado es solo una
triste caricatura, un monumento al narcisismo y a la vacuidad.
Desde ahi no puede surgir nada originario ni profundo, pues las
raices que ponen en contacto con las fuerzas de la verdadera
creacion estarian en el aire, no en la tinica tierra fértil: en el Tao.

Escuchar nuestro Yo profundo, permitir su accién en nosotros
renunciando al apego a toda imagen propia, no supone abandonar el
cuidado de nuestra dimensién personal, sino ceder al Tao dicho
cuidado. Su Voz nos hard saber qué hacer y como hacerlo. Nos
impulsard a pasar por las experiencias que alentardn nuestro
aprendizaje y nuestro crecimiento, el desarrollo de nuestra
personalidad. Experimentaremos su Inteligencia como ideas que
acudirdn a nuestra mente. Nos inspirara las imagenes mentales que
orientardn nuestra accién, incluidas las imagenes de nosotros
mismos que precederan cada paso de nuestra vida, de nuestra
evolucién, y que lo posibilitaran. Sentiremos su Voluntad como el
anhelo y el deseo ascendente que despertaran en nosotros algunas
de esas imagenes e ideas. Su Energia, como la accién que llevaremos
a cabo para materializarlas y como la fuerza que nos hara avanzar
en la direccion anhelada...

Ahora bien, esta escucha dejaria de ser tal en el momento en que
nuestra atencion se apartara de la Voz que nos habla en lo profundo
y quedara fijada en las ideas o imagenes que esta suscitd, y que
estaban llamadas a nacer y a morir, a ser solo un fulgor de



inspiraciéon, un cauce y un motor puntual de nuestra acciéon y de
nuestro deseo.

Esta actitud de atencién y escucha desaparece cuando ya no nos
basta con tan solo ser, pues queremos obstinadamente y ante todo
ser asi o asd, esto o aquello. En este momento dejamos de confiar en
el cuidado de la Vida y creemos que es nuestro yo superficial el que
ha de ser su propio y exclusivo artifice.

Nuestra época no invita precisamente a avanzar en la direccién
que nos propone la sabiduria. De hecho, ha conducido la exaltacién
de la personalidad —una personalidad que se afirma desde si misma
y no queda referida a algo que la supera— a unas cotas asombrosas
de necedad. Pareciera que a toda costa se tratase de llegar a ser
“alguien”. Se exalta la fama por encima de todo. Se nos pretende
convencer de que estamos en una sociedad libre y democratica
porque en ella todo el mundo puede llegar, si se lo propone, a ser
“especial,” a saborear las mieles del éxito y el reconocimiento social.

En efecto, es un logro indudable de las sociedades democraticas
que se haya puesto fin al monopolio de privilegios por parte de
ciertos individuos, que haya para todos igualdad de oportunidades y
que se ofrezca un espacio de libre expresion de la propia
personalidad. Pero lo que se entiende habitualmente por “ser
alguien” es una nociéon comparativa: equivale a destacar, a alcanzar
cierto nivel en la escala social, a tener un cierto reconocimiento. Se
es “alguien” siempre ante los otros (o ante nosotros mismos cuando
nos miramos desde fuera, como si fuéramos una suerte de “otro”). El
que busca ser “alguien” de este modo es solo el yo superficial, el que
vive de imagenes, el que se mide y se compara —con ciertas ideas
que le dicen como debe ser y obrar, con el modo de ser de los
demas...—.

La sabiduria nos ensefia, en cambio, que la verdadera autoestima
no es comparativa; que no es un “ser mds, menos o igual que,” sino un
descansar incondicionalmente en el hecho de ser lo que somos
intimamente.



Los mensajes lanzados diariamente por los medios de
comunicaciéon nos proponen como maximo ideal “llegar a ser
alguien“. Esta es la esencia del llamado “suefio americano”: «ta
también puedes realizar tu sueno»... Efectivamente: tu “suefio,” tu
“ilusiéon”. Pues famosos y destacados, por definicién, siempre seran
muy pocos. Por la loégica que impone la ley del contraste, si todos
destacasen, nadie destacaria. De aqui la frustracién, la insatisfaccién
vital, la enajenacion y la pobreza interior que esta falsa y tintineante
promesa estd provocando a escala planetaria. El logro del “suefo”
de unos pocos se convierte en la pesadilla de la inmensa mayoria.
Mas ailn, también los que logran esa meta encuentran que dicho
sueno es el preambulo de una pesadilla, pues la biisqueda y el logro
de ese reconocimiento los ha encarcelado en una fachada -se es
“alguien” siempre ante la mirada ajena- tras la que su verdad intima
ha quedado oculta y relegada. El yo superficial ha logrado su meta,
pero el Yo profundo ha sido el gran olvidado en esa buasqueda. La
excitacion del logro da paso, irrevocablemente, al dolor esencial.

Quien esta arraigado de manera consciente en su Fuente se siente
plenamente ser. Quien no lo esta, ha de huir de su vacio, de su dolor
esencial, siendo “alguien” ante los demas y ante si mismo. No es
libre; necesita con desesperacion el espejo de los otros, su
confirmacion.

La verdadera singularidad es la singularidad no consciente de si
misma, la que no se busca ni se pretende. Esta es la paradoja: la
originariedad del Tao es la fuente de la auténtica originalidad. Solo
es genuinamente original el que no pretende serlo. Lo impersonal (o
transpersonal) es la fuente de la personalidad verdadera. Tiene una
gran personalidad Gnicamente quien no se preocupa por tenerla. En
claro contraste con lo que el yo superficial suele denominar
“seguridad en uno mismo,” la sabiduria nos ensefia que solo en esta
ausencia total de pretension radica la verdadera autoconfianza.

Hacer aquello en lo que creamos intimamente

«Quien elige el camino del corazén, no se equivoca.»



Popol Vuh

Otra propuesta de la sabiduria para acceder a la Fuente de la
verdadera confianza es la siguiente: hacer solo aquello en lo que
creamos profundamente.

Cuando decidamos convertir esta indicacién en un lema vital, se
nos patentizard cudntas cosas hacemos sin creer en ellas.
Advertiremos hasta qué punto la presion social, las expectativas
ajenas, nuestra necesidad de ser “alguien,” de ser respetados y
considerados, nuestro miedo a no hacer las cosas como “se hacen,” a
no decir lo que se espera que digamos..., nuestro yo superficial, en
definitiva, condicionan nuestro comportamiento y nuestro modo de
ser. Advertiremos, ademas, que dejar de hacer, ser o decir aquello
que se espera de nosotros equivale a la pérdida de ciertas “ventajas”
y “comodidades”. Y asi es. Pero este es el precio de nuestra verdad.
Un precio insignificante cuando lo que estd en juego es nada menos
que nosotros mismos. El nimero de concesiones que hacemos
habitualmente (internas o externas, pequefias o grandes) nos dara la
medida exacta del grado en que nos hemos apartado de nosotros
mismos. Esta distancia, a su vez, nos dard la medida de nuestra
infelicidad esencial.

Asi, por ejemplo, quiza no creemos en el trabajo que hacemos,
pero nos compensa el prestigio, la seguridad o el dinero que nos
proporciona. No creemos en nuestra relacion de pareja, pero la
seguridad emocional, la comodidad o el aura social que nos aporta
son ventajas que no estamos dispuestos a abandonar. Tememos
actuar segin nuestras propias convicciones o percepciones, porque
ello quizd nos llevaria a desafiar lo que nos han ensenado, a
cuestionar a quienes fueron para nosotros figuras de autoridad, y
todo esto es demasiado doloroso; preferimos seguir preguntando a
otros qué debemos hacer. No expresamos nuestras opiniones reales
ante amigos, familiares, etcétera, porque tememos su hostilidad y la
divergencia...

En relacién con esto Gltimo conviene advertir que hay personas a
las que seria indtil expresar nuestras opiniones reales, pues no las



entenderian o, sencillamente, no quieren conocerlas. Ser integro no
es ser inoportuno, indiscreto, agresivo, polémico, ni hacer dano
innecesariamente. Pero todos sabemos donde esta el limite entre la
concesion oportuna y la que mina nuestra libertad interior y nos
empobrece. Una concesiéon nos empobrece cuando no es fruto de un
respeto real por el otro, sino del miedo, de la inseguridad o del
céalculo. Estas tultimas concesiones, incluso las que parecen mas
irrelevantes, no son inocentes. Nos despojan de nuestra
autoconfianza, de nuestra autoestima, de nuestra virtud: del vigor de
nuestro ser. Disipan nuestra fuerza y nuestro tiempo, y diluyen
nuestro caricter. La inspiracién poco a poco nos abandona. Cada
vez nos resulta mas dificil escuchar nuestra propia voz. Nos
sentimos muertos y vacios detrds de la fachada “adecuada”.
Enajenados, desconectados de la Fuente de la confianza real, somos
cada vez mas esclavos del “visto bueno” exterior, y ello, a su vez,
nos enajena atn mas y nos torna mas inseguros.

La arrogancia, aunque pase por la actitud opuesta a la que
estamos describiendo, es solo una de sus manifestaciones, pues es
una “sobre-actuacién” que solo necesita aquel que tiene que ocultar
ante si mismo y ante los demas un sentimiento basico y profundo de
inseguridad.

La consigna no puede ser mas sencilla y grata: se trata de hacer
aquello en lo que creemos, aquello que nos agrada, no
superficialmente sino en lo mas intimo (porque el agrado sereno es
un sintoma de que algo estd en armonia con nuestra verdad). Pero
esto, aparentemente tan sencillo, nos resulta muy dificil.

Nos resulta dificil, en primer lugar, porque desconfiamos de la
facilidad. Enajenados como solemos estar de la Fuente de la
verdadera confianza, hemos habitado tanto tiempo en un clima de
calculo, de astucia, de esfuerzo crispado y de rivalidad con nosotros
mismos, que no hemos experimentado la profunda inteligencia y el
orden espontdneo que afloran en y a través de nosotros en un clima
interior de libertad, de ausencia de lucha y division. Este orden
espontaneo es el fluir natural del Tao, de nuestra naturaleza
profunda.



Nos resulta dificil, en segundo lugar, porque con toda
probabilidad eso que nos agrada y en lo que creemos no parece que
vaya a proporcionarnos todo aquello —poder, prestigio, aceptacion,
reconocimiento...— que supuestamente nos permitiria ser “alguien”
ante los demas.

Este tltimo temor del yo superficial no suele estar fundado. Todo
gran hombre ha hecho, invariablemente, aquello que amaba y en lo
que creia en lo més profundo de su corazén. Ahora bien, es verdad
que cuando apost6 por aquello en lo que creia, acept6 la posibilidad
de que ello le supusiera renunciar a ser “alguien” ante el “mundo”.
El reconocimiento social, si se dio, vino indirectamente y de
sorpresa. Mu-chas veces —casi siempre— fue un reconocimiento post
mortem.

Nuestra integridad no nos garantiza lo que el yo superficial
denomina “éxito” o “reconocimiento”. Pero nuestra integridad no
responde a las leyes del mercado. O se quiere por si misma o no se
quiere; si no se quiere por si misma, ya no es tal integridad. Lo que
si nos garantiza es el gozo de ser nosotros mismos en plenitud, una
insobornable libertad interior y una vida profundamente creativa.
Nos garantiza, ademas, que contaremos con el cuidado del Tao, pues
entraremos en sintonia con el fluir providente de la Vida. Es una ley,
verificada por aquellos que han confiado plenamente en su mas
intima verdad, que nada estrictamente necesario suele faltar a quien
pone toda su confianza en el Principio tnico que todo lo gobierna.

«Buscad el reino de Dios y su justicia, y lo demas se os darad por

anadidura.»

Evangelio de Mateo VI, 3316

Una mentalidad muy generalizada y aprobada es aquella que da por
supuesto que son unas las leyes que han de regir en el fuero intimo,
y otras las que han de regir en el ambito profesional o social.
Alguien puede considerarse una persona ética o profundamente
religiosa, pero si, por ejemplo, es un comerciante, en lo que a su
trabajo se refiere dara por supuesto que hasta cierto punto puede ser



picaro, astuto y algo embaucador. Si es publicista, se considerara un
buen profesional si sabe mentir o distorsionar el lenguaje y la
informacién de forma efectiva. Un opositor vera a su amigo de toda
la vida, también opositor y aspirante al mismo puesto de trabajo,
como un enemigo profesional al que es preciso ocultar ciertos datos
y con el que no ha de compartir sus conocimientos. El que trabaja
en una empresa en la que quiere ascender dard por supuesto que
tiene que adular a sus superiores, aunque ello le suponga decir lo
que no piensa, expresar lo que no siente y hacer lo que no quiere ni
debe hacer en estricta justicia... Pocos ven en todo esto un
problema. Todo lo contrario: quien asi actia se considera
“prudente,” pues tiene inteligencia mundana, y generalmente se
piensa que seria estipido e insensato obrar de otra manera.

Pero no es este el camino de la sabiduria. Esta nos ensefia que “no
es posible servir a dos senores”. Que la verdad no admite
componendas ni servicios parciales. Que exige una absoluta unidad
de propésito y de voluntad: querer una sola cosa. La divisién
interior mina de raiz la confianza. Mina la confianza en las
relaciones humanas: el astuto da por supuesto que todos son como
él; la sospecha se convierte, de este modo, en norma. Y, sobre todo,
mina la conexién interior con la Fuente de la verdadera confianza:
quien asi se divide no puede actuar auténticamente ni siquiera en los
momentos o espacios que decida relegar a su expresién auténtica,
porque sus oidos se han hecho sordos a su intima voz.

La autenticidad solo puede ser total; no admite concesiones. La
veracidad, o conlleva el compromiso por intentar serlo siempre y
por encima de todo, o no es tal veracidad. No se trata de ser
candidos. Se trata de decidir que, si bien la ley predominante en el
mundo es la astucia —y aun sabiendo reconocerla y tenerla en cuenta
en la dindmica de los asuntos humanos; no hablamos de ser evasivos
0 ingenuos—, no nos regiremos, no obstante, por ella. La verdadera
confianza solo se adquiere a través de la disposiciéon a no dividir
nuestra vida y nuestra acciéon en sectores, a que en ella rija una
Unica ley: la de nuestra verdad.



Ser autoidénticos

Todo lo dicho puede resumirse en la siguiente sugerencia:

«Cuida ante todo de ser siempre igual a ti mismo.»

StNEcal”

Ser “iguales a nosotros mismos” es estar en conexiéon con lo que nos
hacer ser nosotros mismos. Equivale, paralelamente, a despojarnos
de toda simulacién —-no temer mostrar o expresar lo que somos- y de
toda pretensién —no pretender ser lo que no somos, ni obstinarnos
en ser algo en particular-. Es una coherencia y una honestidad
radical respecto a nuestro propio ser, a nuestra situacién y verdad,
aqui y ahora.

No somos iguales a nosotros mismos, por ejemplo, cuando
ocultamos nuestro amor si no tenemos garantias de ser
correspondidos, o bien simulamos un amor que no sentimos. Cuando
decimos admirar a ciertas personas, y secretamente envidiamos a
otras. Al invertir nuestro tiempo con quienes no queremos estar.
Cuando, si somos educadores, ocultamos ante nuestros alumnos
nuestra ignorancia respecto a alguna cuestiéon; en general, cuando
ocultamos nuestros limites y nuestra vulnerabilidad. Si fingimos ser
mas o menos de lo que somos. Cuando algo que hicimos ayer nos
hace sentir mal y nos paraliza en el presente. Cuando creemos que
un medio no del todo honesto esta justificado porque nos permite
lograr un bien futuro. Al ocultar nuestros gustos y aversiones reales.
Si no hacemos ni decimos algo porque tememos decepcionar a
quienes tienen una idea elevada de mnosotros. Cuando nos
expresamos solo a medias. Cuando buscamos en un titulo o en el
hecho de ocupar un rango institucional o social la seguridad y la
autoridad que no sentimos cuando nos presentamos ante los otros,
sin mas, como seres humanos.

«Sabiduria —nos decia Heraclito- es decir la verdad». La honestidad
suscita sospechas en aquellos en los que la simulacion ha llegado a



ser una segunda naturaleza. Ante la persona sin doblez, estos
piensan: «(Qué pretende este? (Qué querrad?». Sencillamente, no
pueden entender que no pretenda nada, que no tenga secretos ni
estrategias. El comportamiento sencillo y directo es tan poco
habitual, sobre todo entre adultos inteligentes, que, curiosamente,
las personas honestas pueden parecer particularmente retorcidas a
quienes -repetimos— han hecho del disimulo y el calculo su segunda
naturaleza. La honestidad es con frecuencia malinterpretada. Es
ademas irritante para quienes, en el espejo que es siempre la
persona pura y veraz, advierten necesariamente su propia doblez y
deformidad. Ser autoidéntico implica aceptar ser mal interpretado e,
incluso, ser molesto. La persona veraz poco tiene que ver con el
psedovirtuoso que busca comprar con su complacencia y falsa
bondad la aprobacién y el amor de los demas.

Pero esto sera la excepcion. Para los mas —los que nos debatimos
entre la honestidad y la simulacién—-, la presencia de quienes se
expresan en libertad, de quienes sencilla y relajadamente son lo que
son, tiene un efecto extremadamente benéfico. En concreto, nos
permite entrar en contacto con un espacio de libertad en el que
también nosotros podemos ser por completo lo que somos. El libre
hace libres a los demas. Ser libremente lo que se es, expresarse de
forma espontdnea y auténtica, es el mayor regalo que nos pueden
hacer y que podemos hacer. Ello requiere un alto grado de
aceptacién propia. A su vez, es precisamente esta aceptaciéon propia
la que permite aceptar de verdad a los demdas y que los demas se
sientan aceptados. Sin lo primero, no puede darse lo segundo.

¢Por qué la presencia de los nifios no nos intimida? ¢Por qué con
los nifios nos sentimos tan libres interiormente como cuando
estamos en soledad, en compafia de animales o en la naturaleza?18
La naturaleza, afirma Nietzsche, no tiene opiniones. Y los nifios
tampoco tienen opiniones sobre si mismos ni sobre los demas. No se
juzgan, no miden ni calculan su accién, no simulan, y por ello
sabemos que no nos juzgan, que no miden nuestra accién, que tras
su sonrisa no se oculta una recriminacién silenciosa, que no se estan
comparando con nosotros, que no nos envidian, que no estan



pensando que no somos como deberiamos ser. El sabio, como el
nino, como la naturaleza, “no tiene opiniones;” es en libertad —sin
pretender ser nada en particular, sin reglas externas con respecto a
las cuales juzgarse o valorarse— y permite a los demas ser y sentirse
en libertad. Los sabios, como los nifnos, estdn donde tienen que
estar: en lo suyo. Por eso son los Ginicos que permiten y fomentan
que los demas estén donde deben estar: en lo suyo. iQué diferentes
de los pseudovirtuosos: aquellos que —tan generosos ellos— estan
constantemente preocupandose por nosotros, se sienten responsables
de nuestra felicidad y creen saber mejor que nosotros mismos cual
es nuestro deber!

La trampa de la comparaciéon

Una nueva recomendacion de la filosofia perenne puede compendiar
lo expuesto hasta ahora: la de advertir que

«La envidia es ignorancia, y la imitacién, un suicidio.»

R.W. EMERsON19

La envidia y la imitacién se sustentan en la comparaciéon. La
comparacion, la competencia, el mirar hacia fuera para saber quién
debo ser, definen el camino exactamente opuesto al que conduce a
la autoidentidad. Para quien quiera lograr esta tltima, él mismo ha
de ser su tnica medida. Aqui radica la distincion entre la grandeza y
la mediocridad. Grande es aquel que sabe que

«Lo que tengo que hacer es lo que me concierne y no lo que la gente

cree.»

R.W. EMERsoN20

En otras palabras, es grande quien sabe que su Unico punto de
apoyo es su voz interior, su realidad concreta, su experiencia
directa, su propio nivel de comprensién; quien no da nada por
supuesto; quien es, habla y actia de primera mano. Cuando asi se



obra, ahi se da un crecimiento, una maduracién, no hipotética sino
real.

{Qué queremos decir con las expresiones “crecimiento hipotético”
y “crecimiento real”? Pongamos un ejemplo. Pensemos en aquellas
personas que han estado consagradas a un camino de
“automejoramiento” dentro de wuna religiébn, una secta, una
institucién religiosa, un grupo ideolégico, etcétera, y que, acuciadas
por su propia verdad, dejan en un momento dado ese camino.
Retornan al “mundo,” tras abandonar la proteccién del grupo y la
sensaciéon de identidad que este les otorgaba, y, de modo
inesperado, la virtud que supuestamente habian adquirido tras afios
de dedicacién a ella se diluye como por arte de magia. Tienen que
aprender las primeras lecciones. Se despiertan en ellos instintos y
deseos elementales, pueriles. Su anterior claridad pasa a ser
confusion. Se sienten ante la vida como nifos despistados y
asustados. Lo que mas les asusta es comprobar que no ha quedado
casi nada de su supuesta virtud y claridad. éPor qué? Porque el
crecimiento de estas personas, el que habian logrado al amparo del
grupo, no fue real sino hipotético, prestado; no fue un crecimiento
basado en su experiencia directa, en aquello que habian visto por si
mismos, sino en lo que habian oido y aceptado que debian hacer,
pensar y ser. Vivian, ademads, al falso calor del “nosotros,”
participando vicariamente de unos logros y conocimientos que no
eran realmente suyos.

La experiencia directa, la obediencia a la propia voz y a lo que es
verdad para nosotros aqui y ahora, es el camino del progreso real.
{Que asi se cometeran muchos errores? Por supuesto.
Efectivamente, quien asi obre hard cosas que, una vez realizadas,
concluird que no es preciso ni adecuado volver a realizar. Pero
dicho “error,” si se lo quiere llamar asi, era un paso imprescindible.
El “error,” cuando asi se actia, ya no es tal, sino una parte
ineludible del camino.

«El sabio jamas se arrepiente de su accién; nunca cambia lo que ha

hecho; jamaés se echa atras de su resolucién tomada.»



StNEca2l

Esta es, insistimos, la via del crecimiento verdadero, la que nos
permite tener la certeza de que todos los pasos que hemos dado han
sido realmente nuestros. Esta certeza es fuente de paz y de profunda
seguridad interior. Sin ella no puede abrirse paso la autoconfianza.

Vivir en lo desconocido

Otra sugerencia de la filosofia sapiencial, que nos puede ayudar a
tener una actitud bésica de atencion y escucha a nuestra voz interior,
es la de aceptar vivir en el asombro, en lo desconocido.

«iSiéntase perdido! Mientras se sienta competente y seguro, la realidad
estd mas alla de su alcance. A menos que acepte la aventura interior

como modo de vida, el descubrimiento no llegara a usted.»

«Olvide sus experiencias y sus logros, quédese desnudo, expuesto a

los vientos y lluvias de la vida, y tendra una oportunidad.»

NISARGADATTAZ2

Hemos hablado de autoidentidad: de ser lo que somos, de
abandonar las referencias y medidas que nos son ajenas. Ahora bien,
la expresion “ser lo que somos” no significa, en este contexto, que ya
sepamos de antemano en qué consiste eso que somos. La semilla no
sabe lo que late en la Idea creadora que rige su desarrollo, ni c6mo
va a ser, ni como los elementos y los vientos van a configurar y a
esculpir su perfil. Ser lo que somos no es tener una idea clara y
articulada de los contenidos que supuestamente nos definen,
medirnos con ella y pretender realizarla. Recordemos que es siempre
el yo superficial el que se vivencia desde sus ideas sobre si.

Ser nosotros mismos no es adecuarnos a una idea previamente
determinada de lo que somos. Porque nuestro Si mismo es el Tao
oculto. No podemos saber qué es lo que la Vida esta expresando y
expresara en y a través de nosotros.



Todo esto puede parecer paradédjico: icémo ser veraces, cOmo ser
nosotros mismos si ni siquiera sabemos con claridad qué es eso que

somos?23

Pues bien, reconocer que esto es asi, y que, por consiguiente, no
sabemos de antemano c6mo debemos ser ni qué debemos hacer, es
precisamente ser veraces. Admitir que en dltimo término no
podemos saber qué es lo que mas nos conviene, y que, por ende, no
tenemos de antemano pautas de accién seguras ni criterios para
valorar adecuadamente lo que nos sucede, equivale a ser veraces.
Esta convicciéon nos hard abandonar nuestras ideas preconcebidas
sobre nosotros mismos, o bien nos llevara a otorgarles solo un valor
relativo y provisional. El reconocimiento de nuestra ignorancia a
este nivel es precisamente lo que nos permitira salir del &mbito de
nuestras ideas y creencias (en el que se desenvuelve el yo
superficial) para dirigir nuestra atencién hacia el Tao, para adoptar
una actitud interior de escucha y apertura. Y esta actitud de
atenciéon y disponibilidad es ya ser lo que somos; es permitir, sin
interferencias, la accién del Tao. No hace falta nada mas, ni nada
menos.

Que no tengamos una idea clara sobre nosotros mismos y que no
sepamos de antemano cémo debemos ser o qué debemos hacer no es
un inconveniente para nuestra veracidad, pues nuestra verdad en
ningln caso es una idea o imagen mental; es la voz silenciosa de
nuestro propio ser que nos habla siempre en presente, que nos
inspira cémo actuar o comportarnos ahora, y no después. Por eso,
nuestra veracidad se sustenta en una escucha u obediencia que solo
se da en el momento actual. No nos compete tener una idea clara de
lo que somos y vamos a ser, sino ser consecuentes con nuestro
propio ser, con esa voz, ahora.

Las consignas fijas, sostenidas en el tiempo, que quiza enuncian lo
que nos fue valido ayer, no nos sirven en el momento presente, no
son la voz de nuestra verdad. Por eso, la obediencia al Tao implica
adentrarse en lo desconocido y vivir en lo desconocido. Nuestra
Identidad es esa Fuente que, desde lo desconocido, nos adentra en lo
ignoto e inédito. El gozo de vivir radica en gran medida en el



permanente asombro que acompafia a ese surgimiento, a la
expresion de esa obra de arte que es nuestra vida y que no sabemos
de antemano, como sucede en toda verdadera creacién, cual va a ser
su forma acabada. Ser veraz supone vivir en una constante aventura.
El yo superficial no se aventura; no se maravilla ni se sorprende,
solo planifica; no se renueva, se repite a si mismo ad nauseam.

Vivir auténticamente -nos ensefian las tradiciones sapienciales—
no es planificar lo que vamos a ser, sino descubrir, a cada instante,
lo que somos. La referencia de lo que fuimos o hicimos ayer nos
puede ser ttil, pero no nos otorga orientacién definitiva acerca de lo
que tenemos que ser o hacer hoy. Porque esta obediencia —como
acabamos de sefialar— sucede siempre en presente. El Tao solo habla
ahora y para el ahora.

«Los bienes mas preciados no deben ser buscados [planificados], sino
esperados. Pues el hombre no puede encontrarlos por sus propias
fuerzas y, si va en su basqueda, s6lo encontrard en su lugar falsos

bienes, cuya falsedad no sabré discernir.»

SIMONE WEIL24

Todo esto conlleva —insistimos— una actitud interior de soltura,
disponibilidad, apertura, receptividad y, a la vez, de maxima
atencion. Nuestros planes y proyectos han de tener el sello de la
provisionalidad y de la flexibilidad. No han de hacer tanto ruido que
oculten la voz que habla en el ahora. Lo interesante de nuestros
planes no seran sus metas, sino el proceso, pues es este el que nos
mantiene en contacto con el presente; es a través de él como
expresamos y llegamos a ser eso que somos y que siempre
desconocemos de antemano. De este modo, toda nuestra acciéon sera
“juego,” en el sentido mas profundo del término. Lo propio del
juego es que en él el medio es ya el fin; lo que nos atrae del juego
no son sus posibles resultados, sino el proceso del juego como tal.
Nuestra actividad se impregnard, asi, de creatividad y ligereza, pues
sabremos que nuestra plenitud y verdad laten siempre en el corazén
del ahora, que no estan situadas en el futuro, que no dependen de la
realizacién de nuestras metas, del logro de ciertos resultados. Estos



ultimos no condicionan nuestra autoestima y nuestra alegria
esencial. Si se logran, bien; si no, también. Porque lo que
intimamente somos en ningln caso esta ahi —valga la redundancia—
en juego.

Somos una sorpresa constante para nosotros mismos. Lo que no
nos sorprende, lo que hemos calculado, lo que hemos anticipado y
provocado no nos devuelve a nosotros mismos, no es un fiel reflejo
de nuestra verdad.

«Lo inesperado y lo imprevisible es [el sello de lo] real.»

NISARGADATTAZS

«Si uno no espera lo inesperado, nunca lo encontrara [...].»

HERAcCLITO, fragmento 18

Ser activos, no reactivos

Otra indicacién presente en todas las tradiciones de sabiduria es la
que nos invita a ser activos, no reactivos o pasivos.

Ser pasivo es vivir a remolque del exterior, ser movido o
arrastrado. Siempre que el motor y la meta de la accién no son
intrinsecos al yo, se es pasivo. Es activo aquello que tiene dentro de
si la fuente y meta de su movimiento.

El yo superficial, aun en medio de la mas vertiginosa actividad, es
pasivo. Es pasivo porque no acttia desde su realidad intima, sino
desde su autoimagen, es decir, condicionado por las ideas que tiene
sobre si. Estas ideas son el motor de sus acciones, y, por ello, estas
ultimas no son propiamente acciones, sino reacciones. El yo
superficial nunca es duefio de sus respuestas, aunque asi lo crea. De
hecho, su comportamiento es perfectamente predecible en su
mecanicidad: si alguien o algo confirma su autoimagen ideal, se
alegrard; si alguien o algo la cuestiona o contraria, se abatira.

El yo superficial depende siempre de la confirmacién ajena, pues
necesita ser “alguien” ante si mismo y ante los demds. Una forma



practica de comprobar si estamos en un momento dado siendo
reactivos consiste en observar si estamos, de alguna forma,
buscando o esperando esa confirmacién; observar, por ejemplo, si
con nuestro comportamiento pretendemos, indirectamente,
impresionar, justificarnos o demostrar algo a alguien.

El yo superficial siempre estd intentando demostrar algo a los
deméas o a si mismo. Si es de naturaleza complaciente, intentara
demostrar con su comportamiento que él es como quieren que sea.
Si mas bien tiende a la rebeldia, lo que querra demostrar es que no
es como quieren que sea, sino todo lo contrario. Si ha optado por ser
evasivo, buscara, con su ausencia fisica y mental, con su inatencién,
que nadie requiera nada de él —si bien esta inatencién también le
impedird tomar contacto con los requerimientos de su verdad
intima—. En todos estos casos no se actta, se reacciona. El exterior
(los otros o un yo enajenado que se mira desde fuera adoptando la
“Optica” de algiin otro) determina nuestro comportamiento, nuestro
modo de ser y obrar.

Pensemos, por ejemplo, en c6mo, cuando nos sentimos culpables
ante alguien, con frecuencia perdemos ante ¢él nuestra
espontaneidad y tendemos a actuar de una forma con la que
buscamos expresarle: “soy inocente”. Si lo que nos sentimos es
inseguros o inferiores, nos sucede otro tanto, pues de modo mas o
menos consciente intentamos demostrar a esa persona que no SOmos
“tan poca cosa” a través de nuestro modo de obrar. Lejos de estar
relajadamente con ella, calculamos nuestras palabras y nuestro
comportamiento para que modifiquen la opiniéon que tiene de
nosotros... En ninguno de estos casos obramos desde nosotros, sino
desde el otro; nuestras proyecciones, expectativas o temores
respecto de este iltimo nos arrastran.

Esto no quiere decir, obviamente, que en ocasiones no sea preciso
dar a entender algo a alguien o justificarnos ante él. Ahora bien,
cuando se hace de forma directa, es decir, cuando expresamos
abiertamente lo que queremos expresar, ahi no hay reacciéon sino
accion. Es cuando se hace de forma indirecta o semiconsciente
cuando se olvida que:



«Mi vida no es una apologia sino una vida, existe por si misma y no

como un espectaculo.»

R.W. EMERSON26

Muchos de nosotros hemos estado persiguiendo, a lo largo de gran
parte de nuestra vida, metas que no se correspondian con un anhelo
intimo —aunque asi lo creyéramos—, sino que eran el fruto de una
reaccion ante cierta ofensa recibida en la infancia, ante un
sentimiento oculto de culpabilidad o de insuficiencia, etcétera. Una
autoobservacion honesta nos hara advertir el sorprendente ntimero
de acciones que realizamos con la motivacion profunda de suplir un
sentimiento de inferioridad, de canalizar un viejo resentimiento, de
demostrar algo a alguien (alguien que quizéd ya ha muerto, pero que
sigue vivo en nuestro interior)... Cuando asi obramos, no nos
permitimos ser lo que somos. No actuamos, reaccionamos. Y donde
no hay accion, sino reaccion, no hay expresion auténtica, la fuerza
del Tao se debilita, no hay vigor ni inspiracion.

Una sencilla pregunta nos puede devolver a nuestro centro: éestoy
tratando de demostrar algo a los otros o a mi mismo? Si la respuesta
es que si, es el momento de saber que lo que estd operando es
nuestro yo superficial; pues donde hay inseguridad o miedo, hay
ideas sobre uno mismo que proteger; si no estamos apegados a una
cierta autoimagen, no tenemos nada que demostrar, ni hay
posibilidad de ser dafiado.

Lo mas intimo es lo mas universal

La filosofia sapiencial también nos recuerda que:

«Creer en vuestro propio pensamiento, creer que lo que es verdadero
para uno en la intimidad del corazén es verdadero para todos los

hombres: eso es el genio».

R.W. EMERSONZ27



Si permanecemos en la periferia de nosotros mismos, no
traspasamos los limites del yo superficial. Ahondando en nosotros
mismos descubrimos el Tao. En otras palabras: la confianza en
nuestro ser lleva consigo la conviccién de que lo mds intimo es lo mds
universal.

Aquello que nos es mas intimo, mas profundo, que nos motiva,
conmueve o alegra mas hondamente...: esa es la guia; eso es lo que
debemos obedecer y respetar por encima de todo. El camino a seguir
—deciamos— es siempre el camino del corazéon, el camino con
corazon.

Asi, por ejemplo, si queremos dedicarnos profesionalmente a una
actividad creativa, lo decisivo no es que nos preocupemos por
averiguar qué es lo que “se lleva” o por acudir a las estadisticas de
éxito de ventas. Lo decisivo es que encontremos la voz que nos es
mas intima, mas originaria; las voces que en nosotros no son
reactivas, que no buscan impresionar o seducir, que no tienen en
cuenta el “qué dirdn,” que no imitan ni miran hacia fuera. Las que,
cuando hemos tenido sed, nos han saciado, y no las que han
satisfecho solo nuestra curiosidad. Las que brotan en soledad,
cuando no nos medimos con nada ni con nadie, y expresan, no lo
que hemos tomado del exterior, sino lo que hemos asimilado,
sabemos o sentimos de primera mano, y es parte de nosotros.

Tomar contacto con esa voz no siempre es facil. De hecho,
probablemente nuestros primeros intentos sean fallidos. Pero ir en
esa direccion es el camino certero. Y una vez que se encuentra esa
voz, necesariamente hallard eco. Porque lo mas intimo -repetimos—
es lo mas universal. Cuando somos mas personales, es entonces
cuando somos mas impersonales. Cuando maés individuales somos,
somos mas universales. Cuando mas ahondamos en nuestra
subjetividad, es cuando somos mas objetivos. Esta conviccién es una
base decisiva para la autoconfianza.

«Expresad vuestra convicciéon latente; serd a su tiempo el sentir
universal; ya que lo més intimo llega a ser lo mas externo y nuestro

primer pensamiento nos es devuelto por las trompetas del Juicio Final.



»Por familiar que sea para cada uno la voz del espiritu, el mayor
mérito que concedemos a Moisés, Platon y Milton es que reducen a
nada libros y tradiciones, y no dicen lo que otros hombres pensaron,
sino lo que han pensado ellos. El hombre deberia observar, mas que el
esplendor del firmamento de bardos y sabios, ese rayo de luz que
atraviesa su alma desde dentro. Sin embargo, rechaza su pensamiento

precisamente porque €s suyo.

»En cada obra de genio, reconocemos nuestros propios pensamientos
rechazados: vuelven a nosotros con cierta majestad prestada [...]. Tal
vez mafiana dird un desconocido, con seguro buen sentido, lo que ya
habiamos pensado, y nos veremos obligados a recibir de otro,

avergonzados, nuestra propia opinién.»

R.W. EMERSONZ28

Silencio

Una dltima indicacién: la filosofia imperecedera nos recuerda la
importancia del silencio y la soledad.

«La vuelta al Origen es el silencio.»

LAO Tst29

El silencio del que nos habla la sabiduria no es sinénimo de
mutismo. No es aquel que excluye las palabras (externas o internas —
nuestros pensamientos e imagenes—), sino solo la identificaciéon con
ellas.

El Silencio es el Origen, la Fuente de todo, también de nuestras
palabras y pensamientos. Por eso, buscar el silencio no significa
rechazar las palabras, sino ir a su raiz. Supone otorgar atencién no
tanto a las palabras que pronunciamos o que pronuncian los demas,
como al silencio del que surgen. Significa no identificarnos con
nuestros pensamientos e imagenes, sino permitir que afloren,
dejarlos fluir, y soltarlos para volver a escuchar, y para que esta
escucha, este estado de atencién sin identificacion, nos inspire



palabras y pensamientos nuevos. Nuestras palabras y pensamientos
son “originarios” (proceden del Origen) cuando son siempre nuevos,
cuando se retrotraen al silencio y surgen desde él, de instante en
instante. Probablemente todos hayamos tenido experiencia de algo
similar en aquellos momentos en que decimos haber estado
“inspirados”. El sabio es aquel que estd de modo habitual en estado
de inspiracion.

La soledad es una forma de silencio. Y al igual que el silencio no
excluye las palabras, la soledad no excluye la compania.

«Es un hombre grande el que en medio de la muchedumbre conserva

con perfecta dulzura la independencia de la soledad.»

R.W. EMERSONSO

El yo superficial vive de comparaciones; necesita la confrontacién
con los otros y con ciertas imagenes mentales para sentirse ser, para
conocer su lugar y su valor. La genuina soledad no consiste en no
estar con otros, sino en no medirnos con ellos. Radica en que en
nuestra mente no surja la comparacién ni la confrontaciéon. Ni
siquiera la referencia a nuestra verdad ha de entenderse como una
confrontacién. Ser lo que somos no puede ser el fruto de habernos
medido con relacién a algo. Este abandono de la tensiéon dual, del
cotejo, de la medida, es la esencia de la verdadera soledad.

El yo superficial no puede estar solo. Porque cuando esta solo y en
silencio, ya no existe. De aqui su pavor a la soledad, su incapacidad
de abandonar el parloteo exterior o interior. Sin este estado interior
de tensidn, sin juzgar y juzgarse, sencillamente deja de ser. La
soledad fisica del yo superficial nunca es genuina soledad. De hecho,
el retiro exterior suele agudizar su estado de confrontacion interior,
y por eso, para tantos, el aislamiento es un infierno: un encuentro
con el propio vacio y un desesperado intento de huir de él mediante
el acrecentamiento del didlogo interno, de las medidas y los juicios.

El yo superficial necesita cOmplices para su existencia. La
debilidad siempre precisa de complicidad.



En medio del griterio externo e interno es preciso saber distinguir
nuestra verdadera voz. Ello requiere escucha y atencién, es decir,
silencio, y un espacio interior de soledad que nos acompafie siempre,
también en nuestro trato con los demas y en el ajetreo diario.

«El ser humano [...] debe aprender [a tener] un desierto interior

dondequiera y con quienquiera que esté.»

Maestro ECKHARTS]

«El desierto estd creciendo. Dichoso el que guarda dentro de si

desiertos.»

NIETZSCHES32

Capacitarnos para distinguir esa voz requiere, también, ciertos
momentos consagrados a la soledad fisica. ¢Por qué afirmamos
ahora esto, cuando hemos dicho que la verdadera soledad no
excluye la compafia? Algunos lapsos de soledad exterior son
necesarios, en primer lugar, para ejercitarnos mas intensamente en
ese estado interior de no confrontacién. Son necesarios, en segundo
lugar, porque la singularidad es siempre atacada. Los “esclavos” no
soportan el espectaculo de la libertad en los otros, y suelen intentar
—sin admitirlo, quiza inconscientemente— llevarlos a su “carcel,” a su
terreno. Por todo ello, el aislamiento ocasional en ciertas etapas de
nuestro crecimiento es sano y recomendable, siempre que no sea un
acto de huida, sino un movimiento en direccién hacia las
condiciones que nos permiten ser mas plenamente lo que somos.

Cuando hay solidez interior, el aislamiento no es imprescindible.
Pero inicialmente, el propdésito de orientarnos hacia nuestra verdad
exige, como la planta ain pequefia y fragil, de un cuidado especial.
Es importante saber, por ejemplo, que no tenemos ninguna
obligaciéon de tratar con quienes no nos respetan ni aceptan, con
quienes no apoyan incondicionalmente nuestro camino hacia
nosotros mismos. A veces nos cuesta asumir esta idea, porque
tendemos a sentirmos comprometidos con todos aquellos a los que
hemos estado vinculados estrechamente en el pasado. Ahora bien,
conviene advertir que muchas de estas obligaciones son solo



ataduras del yo superficial (este piensa: «qué diran;” «qué
pensaran;” «ellos esperan eso de mi y no quiero defraudarles...»).
Nuestro primer deber es el que tenemos ante nosotros mismos;
nuestro deber para con los demds, cuando es sincero, pasa siempre
por el primero.

Podriamos seguir enumerando indicaciones que nos conducen hacia
la autoconfianza, pero no es necesario, pues el compromiso con
cualquiera de las ya sefialadas conlleva un compromiso implicito
con todas las que podamos anadir.

Lo que hemos venido diciendo quiza nos ayude a comprender que
la obediencia a nuestro Ser, a nuestra intima voz, no es algo
abstracto, ni meras palabras biensonantes; comporta, por el
contrario, un compromiso muy concreto y exigente en nuestra vida
cotidiana. Este compromiso solo es posible desde la confianza. No es
facil abandonar las “ventajas” que obtenemos por ser acomodaticios
0 poco veraces, pero tampoco es dificil cuando se confia. A su vez,
solo al ir tomando activamente decisiones que nos conduzcan hacia
nosotros mismos aumentard dicha confianza. Llegard un momento
en que este compromiso no ird acompafiado de la mas minima
sensacion de renuncia, porque el fruto es gozoso, y porque se ha
aprendido que la Vida es infinitamente mas sabia, imaginativa,
creativa y satisfactoria que el mejor de nuestros planes. Se sabe
entonces que...

«Las cosas que son realmente hechas para ti, gravitan hacia ti. Corres
en busca de tu amigo. Que tus pies corran, pero no es preciso que tu
espiritu lo haga. Si no das con él, éno convendrds que era mejor no
haberse encontrado? Hay un poder que lo mismo que estd en ti estd
también en él, y que bastaria sobradamente para reuniros si asi mejor
conviniese. [...] iOh!, cree, como es cierto que vives, que cada sonido
proferido sobre esta esfera para que lo oigas, vibrard en tu oido; toda
sentencia, todo libro, todo proverbio que te pertenezca, porque lo

necesites como auxilio o como consuelo, llegara con seguridad a ti por



caminos rectos o tortuosos. Todo amigo que ansia, no tu voluntad
caprichosa, sino una grande y tierna afeccién, te estrecharid en sus

brazos, y esto porque tu corazén es el corazén de todos».

R. W. EMERSON33

Obstaculos para la autoconfianza

La sabiduria es una invitacién a la autoconfianza. El principal
obstdculo para lograrla es, como hemos venido viendo, la
identificacién que da origen al yo superficial. Pero hay también
claros obstaculos sociales para su desarrollo. De hecho, gran parte
de la educacién que hemos recibido parece conducirnos en la
direcciéon opuesta. Pondremos solo dos ejemplos a este respecto: la
educacién religiosa y la educacién del pensamiento.

Una religiosidad mal entendida —pero demasiado generalizada-
nos ensefia que el espiritu propio es mal consejero y que la
obediencia a una autoridad externa es garantia de andar en verdad.
Que solo podemos conocer la voluntad divina a través de quienes se
dicen sus intermediarios, y que es preciso aceptar a pies juntillas
ensefianzas y doctrinas ya fijadas que no han sido contrastadas por
nuestra experiencia directa; muchas de ellas ni siquiera podran ser
nunca contrastadas, y han de ser asentidas, sin mas, en virtud de lo
que equivocamente se denomina un acto de fe. La evidencia que
proporcionan la propia experiencia y la propia visién es ahogada
por la creencia. Puesto que esta pseudoreligiosidad ha disociado el
“si mismo” del “Si mismo,” al individuo de lo Supremo, califica de
arrogante la referencia al propio criterio, la duda y la sana y honesta
critica. Un sinfin de mandatos religiosos y morales nos dicen como
relacionarnos con lo Absoluto, como debemos ser y qué debemos
hacer. Dificilmente esto permite ser, actuar y hablar de primera
mano, lo que no puede menos que erradicar la confianza en uno
mismo...

No es extrano que todo ello termine alimentando a personas
ddciles, carentes de autoestima y perfectamente manipulables. Pues



el que ha perdido la conexién consigo mismo se siente inadecuado,
tiene miedo; necesita mendigar aprobacién, que le proporcionen
desde el exterior la seguridad psicolégica que ha perdido; se
convierte en un esclavo. A esta timidez, complacencia, puerilidad...
se las ha denominado, en demasiadas ocasiones, bondad y virtud.
Los débiles y pacatos han pasado por virtuosos. A la obediencia mal
entendida -la que no arraiga en la obediencia a uno mismo- se la ha

“mal llamado” humildad.34 Todo ello, repetimos, ha sido un
criadero de personalidades blandas y poco veraces, y ha sido
castrante hasta la crueldad con las individualidades creadoras.

«El hombre es timido y tiende a disculparse; no obra rectamente; no se

”

atreve a decir: “pienso,” “soy,” sino que cita a algiin santo o sabio.

»[...] ved como intelectos fuertes no se atreven siquiera a oir a Dios
mismo, a menos que hable la fraseologia de no sé qué David o

Jeremias o Pablo.»

«[...] si un hombre pretende conocer a Dios y hablar de El y os hace
retroceder a la fraseologia de alguna vieja nacién destruida, de otro

pais, de otro mundo, no le creéis.»

R.W. EMERSON35

El proceso educativo procede, en ocasiones, de una forma analoga.
Con demasiada frecuencia, el alumno que mejor repite lo que sus
profesores quieren que repita es premiado y reconocido. Se hace del
caracter complaciente y acomodaticio, virtud...

En las facultades de Humanidades y de Filosofia, donde en
principio se forjan los pensadores, se ensefia, basicamente, historia
de las ideas. Se ensefia poco a pensar por uno mismo, a tener
espiritu critico, criterio propio, y a disentir inteligentemente cuando
es preciso; es decir, se ensefia poco a pensar. El empacho de
erudicién al que se somete al alumno termina intimidandolo y
asfixia su capacidad para la vision directa, limpia, carente de
prejuicios. Muchos de los profesionales del pensamiento que de este
modo se forman acaban hablando en tercera persona. Si tienen un
pensamiento propio, acuden al aval del criterio de autoridad porque



no tienen valor para sostener dicho pensamiento por si mismo, en
virtud de su autoridad intrinseca. Un trabajo se define como
riguroso, no por su profundidad, por lo originario de sus ideas, sino
en razon de la presencia de cierta jerga —no siempre necesaria—, de
la profusién de argumentos de autoridad, del nimero de citas y de
los muchos términos en lenguas varias. La indagacién basada en la
experiencia directa, de la que han nacido todas las grandes obras del
pensamiento, dificilmente se abre paso en esa atmésfera. Y,
finalmente, nos encontramos también, en el peor de los casos, con
personas inseguras, incoloras, expertas en el pensamiento ajeno, que
tienen muy poco que decir, y que pagan de modo inconsciente su
frustraciéon impidiendo que alguien, dentro de su sistema, proceda
de otra manera.

Lo dicho, obviamente, no es un problema de la religién o de la
filosofia, sino de sus deformaciones demasiado abundantes. De
hecho, la religiosidad bien entendida es precisamente el cultivo de
la confianza incondicional en la Realidad; este es el sentido genuino
de la fe: la confianza, no el asentimiento dogmatico. A su vez, la
filosofia, en su sentido profundo, consiste en el ejercicio libre del
pensamiento que nos permite llegar a ser luz para nosotros mismos,
en la afirmaciéon de nuestra libertad interior frente a todo lo
admitido de forma acritica.

La confianza en Si mismo era, originariamente, el lema comtn a
la filosofia y a la religion. La desviacién se produjo —como ya
sefialamos— cuando se divorcié el “si mismo” del “Si mismo,”
cuando se olvid6 la raiz universal del yo. Desde ese momento, el
individuo ya no podia hallar dentro de si la Fuente de la verdadera
confianza.
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La autoconfianza de quien conoce su Identidad real es sin6nimo de
humildad verdadera. La confianza del aspirante a la sabiduria no es
por ello, en ningin caso, arrogante o agresiva. El fanatico o el
dogmatico evaden la profunda inseguridad que los caracteriza



aferrandose a unos contenidos, a unas ideas. El sabio no defiende a
pies juntillas ninguna teoria. En primer lugar, porque no cree que la
realidad sea traducible a férmulas o ideas. Es consciente de que el
coraz6n de toda cosa es inaprensible. Su confianza es de una
naturaleza muy distinta. Proviene de saber que habla desde el tinico
lugar desde el que sus palabras pueden tener valor: desde si mismo
y desde su nivel de comprensiéon aqui y ahora. No pretende poseer
la verdad, ni cree que esta se pueda poseer; sencillamente, dice lo
que dice con veracidad; y ahi radica su fuerza y la autoridad de sus
palabras. Se expresa sin presuncién, pero también sin timidez. Viene
a decir: «... hoy, aqui y ahora, tras el curso de mi experiencia vital,
veo honestamente esto, y solo en esto me he de apoyar para caminar
sobre seguro. Incluso si supiera que mis palabras de mafana van a
ser diferentes a las de hoy, eso no me haria callar ahora, pues solo
me sustento en mi experiencia directa. La verdad no se puede tener
de prestado; no reside en ciertos contenidos, sino en la propia
veracidad. Esta veracidad me pone en contacto con el corazén del
presente y con lo que me es més intimo. Y esto tltimo —lo que me es
mas intimo- es el mejor don que puedo hacer, lo que mas
posibilidades tiene de alentar la veracidad de los demas».

La sabiduria nos ensefia que nuestro principal deber es la fidelidad a
nosotros mismos. Que no existe valor superior al del individuo que confia
en si mismo, reconociendo la hondura sagrada del Yo.

«Parece que el valor de un hombre para la comunidad depende, en
principio, de la medida en que dirija sus sentimientos, pensamientos y
acciones a promover el bien de sus semejantes. Podemos llamarle
bueno o malo seglin su posicién a este respecto. Parece, a primera
vista, como si nuestra valoracién de un hombre dependiese por

completo de sus cualidades sociales.

»Y, sin embargo, tal actitud seria errénea. Es facil ver que todos los
logros valiosos, materiales, espirituales y morales que recibimos de la
sociedad, han sido elaborados por innumerables generaciones de

individuos creadores. Alguien descubri6 en determinado momento el uso



del fuego. Otros, el cultivo de plantas comestibles. Otros, la maquina

de vapor.

»S6lo el individuo puede pensar (y crear asi nuevos valores para la
sociedad) e incluso establecer nuevas normas morales a las que se
adapta la vida de la comunidad. Sin personalidades creadoras capaces
de pensar y crear con independencia, el progreso de la sociedad es tan
inconcebible como la evolucién de la personalidad individual sin el

suelo nutricio de la comunidad.»

A. EINSTEIN36

El Tao, desde su Silencio, habla. Escuchar esa Voz requiere una
decision, la de escucharla por encima de todo, por encima de las
voces que nos gritan de continuo —nuestros deseos superficiales, el
“sentido demasiado comin,” lo que “se supone” que tenemos que
hacer y pensar, lo que nos han dicho quienes buscan erigirse ante
nosotros en criterio de autoridad...-.

«El hombre debe escucharse a si mismo y no escuchar los acentos de la
devocién de los otros. Hasta le son nocivas esas frases mientras no

haya dado con las suyas.»

EMERSONS7

La Voz del Tao es la voz de la Realidad. El filésofo, el amante de la
sabiduria, nos decia Heraclito, es aquel que obra de acuerdo con el
Logos, escuchandolo. Una filosofia que no se sustente en esta
escucha no es amor a la sabiduria, no es amor a la Realidad; solo un
ejercicio mental, mas o menos brillante, del yo superficial.



6. Filosofia para durmientes. Filosofia para el despertar

«Los despiertos tienen un mundo tnico en comtn; cada uno de los

que duermen, en cambio, se vuelve hacia su mundo particular.»

HEerAcLITO, fragmento 89

¢Habitamos un mismo mundo, o hay un mundo para
cada cual?

Una buena parte del pensamiento filoséfico ha considerado
indiscutible el siguiente supuesto:

Hay un mundo ftnico, objetivo, que todos compartimos y
habitamos, es decir, que es el mismo para todos aquellos que buscan
conocerlo. La filosofia es la actividad que pretende acceder al
conocimiento de las causas ultimas, de los mas radicales “porqués,”
de ese supuesto mundo tnico y objetivo, al que se identifica con la
realidad. Este conocimiento es, en principio, posible para todo ser
humano; el que alguien lo alcance o no —el que sea fildsofo o no lo
sea— depende exclusivamente de si realiza o no adecuadamente
cierto ejercicio de reflexion intelectual. Las diversas filosofias y
visiones del mundo no son sino las diferentes perspectivas o
“mapas” posibles, mas o menos acertados, de dicho mundo tnico.

Este ha sido el punto de partida que ha prevalecido en la historia de
la filosofia hasta el final de la modernidad. Una de las principales
aportaciones del pensamiento contemporaneo -y, muy en particular,
del pensamiento “postmoderno”- ha sido la critica de ese supuesto
caracteristico de lo que cabria denominar “filosofia ingenua”.



Asi, frente a la “filosofia ingenua,” gran parte de la filosofia
contemporanea sostiene que no hay tal cosa como un mundo tnico,
objetivo, indiscutible e independiente de nosotros. No puede haberlo
ya que el ser humano y el mundo son indisociables: dos polos de
una Unica realidad. El hombre que conoce es siempre un “hombre-
en-el-mundo,” y, por ello, no puede ser un observador imparcial del
mundo, porque forma parte de él:

* Nuestro organismo no puede subsistir aisladamente de todo el
cosmos, de la luz del Sol, del aire que respiramos, de la tierra y sus
minerales, del agua que compone la mayor parte de nuestro cuerpo,
de las plantas y los animales que nos nutren. A su vez, nuestra
percepcién y nuestro pensamiento son inseparables de nuestro
organismo, se inscriben en él. Por ejemplo, los limites de nuestro
cerebro, de su estructura especifica, son los limites de nuestra
percepcién (pensemos en como nuestros o0jos solo perciben las ondas
luminicas de una especifica longitud de onda, y nuestros oidos, los
sonidos que pertenecen a un arco determinado de frecuencia; en
coOmo estas y tantas otras limitaciones perceptivas condicionan
nuestras imagenes e ideas sobre la realidad).

Nuestra percepcién y nuestro pensamiento son un producto del
cosmos, y no algo que se produzca al margen de él. Como expresa
agudamente Alan Watts: «los seres humanos tienen conciencia de un
mundo porque es la clase de mundo que engendra organismos
conocedores, y solo por eso».

« El conocimiento humano no es algo desencarnado. Es
indisociable del cosmos fisico; y también lo es —y este hecho es el
relevante para nuestra reflexion—- del mundo social y cultural.
Nuestra mente solo puede madurar a través de la incorporacion de
codigos culturales y de una lengua particular, es decir, en el seno de
una sociedad, de una tradicibn y wuna historia. Como han
evidenciado los casos aislados de nifios abandonados desde el
nacimiento en la naturaleza y reencontrados en estado salvaje, sin



lenguaje no puede desarrollarse el pensamiento. A su vez, el
lenguaje, la cultura y la educacién recibida no se limitan a favorecer
el despliegue de nuestras facultades cognitivas, sino que,
inevitablemente, condicionan nuestra forma de percibir la realidad.

« El pensamiento humano no es algo enfrentado al mundo ni
separado de este, sino que presupone ya todo un mundo (un cosmos
fisico, una sociedad, una historia, una cultura...) que lo posibilita y
lo condiciona.

Ahora bien, también sucede a la inversa: el mundo es sostenido y
recreado por nuestro pensamiento. Lo que llamamos “mundo” —un
mundo unitario e inteligible- existe gracias a la mirada humana, al
pensamiento y el lenguaje. Estos tltimos no crean el mundo, pero lo
estructuran de una forma inteligible. Gracias a nuestras categorias,
palabras y conceptos lo que percibimos tiene significado, orden y
unidad. Los esquimales, por ejemplo, tienen mas de diez palabras
para denominar la nieve —pues no consideran que sea lo mismo la
nieve que sirve para construir un igld, que la que se funde con
facilidad permitiendo obtener agua, que la que les permite
trasladarse cémodamente en trineo, etcétera—, de tal modo que,
donde nosotros vemos una tnica cosa, la nieve, ellos perciben mas
de diez diferentes. Su lenguaje hace que su universo sea diferente
del nuestro.

Las palabras tienen una profunda capacidad creadora, pues no se
limitan a poner etiquetas a las cosas ya existentes, sino que permiten
que estas se nos muestren como tales; estructuran el material
informativo que recibimos a través de las impresiones sensibles y lo
dividen y organizan de forma significativa configurando, asi, nuestra
realidad. Sin conceptos, sin palabras, no habria mundo humano.

Nuestra mente no es un espejo que se limite a reflejar los hechos
internos o externos; lejos de ser asi, es ella misma, en buena medida,
la que los construye y los recrea.



« Hemos senalado que nuestra percepcién es indisociable del
mundo social, histérico y cultural. Ahora afiadiremos que también lo
es de nuestro mundo personal, de nuestra historia individual. Asi,
incluso quienes compartimos un mismo lenguaje y una misma
cultura, connotamos lo que percibimos de un modo diferente. El
pensamiento es siempre el pensamiento de un ser humano de carne
y hueso, de un individuo con una biografia, un condicionamiento y
un temperamento particulares; con experiencias, aversiones, gustos,
valores, intereses, creencias y prejuicios especificos. Por eso, hasta
aquellos que creen y sostienen percibir lo mismo, siempre
experimentan e interpretan eso que perciben de un modo peculiar y
unico.

Dos amigos, por ejemplo, pueden ver a la misma persona y
reconocerla ambos al instante. Aparentemente han percibido lo
mismo; de hecho, ambos pronuncian el mismo nombre propio
cuando la ven. Pero esa persona despertard en cada uno, por
asociacién, sentimientos completamente diferentes. Uno puede
fijarse en su rostro, y el otro en su ropa. Uno puede sentir atraccion,
y el otro indiferencia u hostilidad. Cada uno proyecta en dicha
persona su propio condicionamiento —proveniente, en gran medida,
de su trasfondo de vivencias pasadas-, y el resultado es una
experiencia diferente para cada cual y, en dltimo término, no
comunicable (pues incluso si un amigo cuenta al otro lo que
experimenta, este ultimo lo interpretard necesariamente a su
manera).

« En otras palabras, reconocemos e interpretamos lo que
percibimos en virtud de la memoria. Esta tiene una vertiente
colectiva (los significados asumidos culturalmente), y otra
estrictamente individual. El lector puede saber que tiene en sus
manos un libro porque su cultura le ha proporcionado el término y
el significado “libro,” pero también porque ya habia visto libros con
anterioridad (esta experiencia no era extrana a su biografia). A su
vez, las asociaciones subjetivas (pensamientos, sensaciones,
emociones...) que tendra ante la vista de un libro una persona a la



que ensenaron que “la letra con sangre entra” serdn probablemente
muy diferentes a las de quien fue un nino intelectualmente inquieto,
pero cuya familia no tenia dinero para comprar libros, de tal modo
que lleg6 a hacer de estos una suerte de objetos fetiche.

El conocimiento presente es siempre un re-conocimiento, es decir,
esta posibilitado y condicionado por nuestro pasado, por nuestra
memoria. Esta dltima no es neutra —como estamos viendo—, ni
tampoco desinteresada, pues, de hecho, solemos recordar lo que nos
conviene recordar, recrear lo que deseamos recrear, olvidar lo que
queremos olvidar, y podemos convencernos de haber vivido lo que
nunca hemos vivido. Toda percepcién es una interpretacion.

Nuestra mente configura el mundo que habitamos. Ahora bien -y
como se deriva de lo dicho—, no solamente configura una realidad
comun a todos (al menos, a los que comparten una misma cultura).
Mas atn, puesto que la percepcién de cada individuo esta tefiida por
asociaciones estrictamente individuales, mds que un tnico mundo, lo
que hay realmente es un ntimero ingente de ellos, tantos como personas.

({No es evidente, por ejemplo, que el mundo del nino no es el
mismo que el del adulto, que el del primitivo no es el del hombre
civilizado, que el ignorante no habita en el mundo del hombre
instruido, ni la persona triste en el de la persona feliz...?

En resumen: gran parte de las corrientes que configuran el
pensamiento contemporaneo coinciden en afirmar que no tiene
sentido hablar del ser humano que conoce y de la realidad como si
de dos cosas independientes se tratara. El mundo nos configura a la

vez que nosotros lo configuramos.! El pensamiento no puede reflejar el
mundo de forma objetiva e imparcial porque es en si mismo la resultante
de todo un mundo particular (una sociedad, una biografia...) que lo
sostiene, posibilita y condiciona. A su vez, lo que llamamos “mundo,”
lejos de ser una realidad univoca y objetiva, tiene mucho de
construccion: de convenio asumido culturalmente y de elaboracion
individual.



«La mayor aportacién del conocimiento del siglo xx ha sido el

conocimiento de los limites del conocimiento.»

EDGAR MORINZ

Qué quiere decir la sabiduria cuando afirma que habitualmente
“sonamos”

El pensamiento filoséfico del siglo xx se ha caracterizado por llevar a

cabo una critica de la filosofia ingenua —la que considera que el
mundo es algo indiscutible, ajeno a nosotros, que el hombre puede
conocer como un observador imparcial-. Como pasaremos a ver, la
sabiduria esta en este punto mas cerca de la filosofia contemporanea
que de la filosofia ingenua. Pues équé otra cosa ha querido expresar
la filosofia perenne cuando ha insistido en que la mayoria de los
seres humanos, aunque creen estar despiertos y ser habitantes del
tnico mundo, en realidad estin sonando, habitando en sus
respectivos mundos subjetivos y particulares?

«Los despiertos tienen un mundo Gnico en comun; cada uno de los que

duermen, en cambio, se vuelve hacia su mundo particular.»

HERAcLITO, fragmento 89

Segun la filosofia sapiencial, sofiamos, en primer lugar, cuando
confundimos el mundo que estructuran nuestros conceptos ¥y
palabras con la realidad.

Senialamos en el capitulo primero de esta segunda parte cémo,
segun la filosofia perenne, el conocimiento que nos proporcionan el
lenguaje y el pensamiento conceptual es el adecuado para
“funcionar” en el mundo, para manejarnos en el ambito de la
“apariencia” (nocién que, recordemos, no tiene en este contexto una
connotacién negativa), pero no para saborear la naturaleza intima
de la realidad: el Tao que todo lo penetra.

El pensamiento 16gico-conceptual tiene una utilidad pragmatica:
nos permite estructurar la realidad externa e interna, describir el



mundo, “manejar” las cosas y los objetos mentales y operar con
ellos, predecir fen6menos, comunicarnos, etcétera. Ahora bien, no
alumbra la realidad por excelencia, ni nos revela la esencia misma
de las cosas. No es que los sentidos y el pensamiento nos engafien —
como ha sostenido cierta filosofia—. Si queremos cortar un papel y
en lugar de unas tijeras utilizamos un abrelatas, no podemos decir,
ante lo infructuoso de nuestros esfuerzos, que el abrelatas nos
engana. La finalidad del conocimiento que nos proporcionan los
conceptos en coordinacion con las impresiones sensibles es -
repetimos— la de ayudarnos a desenvolvernos en el ambito de la
“apariencia;” a este nivel es perfectamente eficaz; pero no sirve para
conocer aquello que se expresa en la apariencia, pero siempre se
retiene detras de ella. Esto ha sido absolutamente indiscutible en
todas las grandes tradiciones de sabiduria. Es una peculiaridad de
gran parte de la filosofia occidental, frente a esta conviccion
unanime de la sabiduria perenne, el haber pretendido que la razén
fuera un instrumento apto para penetrar en el mas intimo secreto de
todo lo que es.

Sonamos -nos ensefia la sabiduria— cuando creemos que nuestro
pensamiento ordinario, nuestras palabras y conceptos nos dan a
conocer la realidad por excelencia. Ahora bien, la sabiduria
considera que nuestro suefio es mucho mas profundo que el que se
derivaria exclusivamente de esta confusion. Pues este mundo cuya
superficie no terminamos de traspasar ni siquiera es comun a todos,
algo asi como un dnico suefio colectivo; es, mas bien, la encrucijada
de un namero ilimitado de suefios; se asemeja —como pasaremos a
ver— a una suerte de pantalla en la que cada cual proyecta una
“pelicula” diferente y ve un correlato exacto de la estricta
subjetividad de su mundo mental.

Como nuestras creencias “crean” nuestra realidad

Esta tltima reflexién, como ya se habra adivinado, nos remite al yo
superficial. Este, recordemos, es la autoimagen y el conjunto de
ideas y creencias en los que asentamos erroneamente el sentido



basico de nuestra identidad. Pensemos en como, cuando éramos atin
muy pequenos, empezamos a asumir del exterior, a modo de
creencias incuestionables, ciertas consignas que definian cémo
debian ser las cosas y, muy en particular, como teniamos que ser,
sentir y pensar (lo decisivo no parecia ser “quiénes éramos,” sino el
que fuéramos “de una determinada manera” y no de otra). Los
mayores nos juzgaban en funcién de estos “modelos,” y nosotros
también comenzamos a medirnos con ellos y a concluir que éramos
buenos o malos, torpes o inteligentes, adecuados o inadecuados,
especiales o mediocres... De este modo fuimos elaborando nuestra
particular autoimagen. La identificacion con esos modelos de
comportamiento, con la visién del mundo que implican, y con los
juicios sobre nosotros mismos que resultaron al compararnos con
ellos, dio origen a nuestro yo superficial y a su particular sistema de
creencias.

Algunas de estas creencias se han mantenido a lo largo de nuestra
existencia, y otras han cambiado. Pero lo decisivo no es cudl sea su
naturaleza, sino que, desde el momento en que nos identificamos con
ciertas ideas, nos desconectamos de nuestro Fondo real y nos
encerramos en nuestra mente; nos confundimos con lo que “creemos
ser” y perdemos el contacto directo con lo que realmente somos.
Esas ideas toman posesion de nosotros y se convierten en el sustituto
vicario de nuestra verdadera identidad.

El yo superficial implica la identificacion con todo un sistema de
creencias: 1o que cree sobre si mismo e, indirectamente, sobre el
mundo, los demads, sus relaciones mutuas... Este sistema lo ha ido
forjando a lo largo de su existencia, es decir, se nutre siempre de su
experiencia pasada. El ego cae, de este modo, en una ilusion: cree
ver “la realidad,” pero lo que “ve,” fundamentalmente, es el reflejo
de sus propias creencias. Comienza a sonar. Queda encerrado en un
circulo vicioso de ficciones, en un presente tergiversado, oculto por
la sombra del pasado y abocado a un futuro que no es mas que la
prolongacion de ese pasado, su reiteracion tediosa y mecanica.
Siempre esclavo de si mismo, de su percepcion limitada y parcial, se
incapacita para experimentar nuevas formas de ser y estar en el



mundo. En esta situacién, todo deseo de cambio del yo superficial
esta frustrado de antemano o, como mucho, dara lugar a cambios
superficiales, epidérmicos, pero siempre dentro de sus rigidas
estructuras y estrechas fronteras. La Realidad, en toda su amplitud,
riqueza y constante novedad, le es desconocida.

El ego suena porque se mueve en el circulo cerrado de sus propias
creaciones mentales. Una autoimagen mental define al yo, y, a su
vez, estas ideas que tiene sobre si condicionan su percepcion del
mundo, sus ideas sobre la realidad —pues las nociones acerca de lo
que es “yo” y de lo que es “no yo” siempre son correlativas—.

«Cada uno ve el mundo segtn la idea que tiene de si mismo. Segtn lo

que crees ser, asi crees que es el mundo.»

NISARGADATTAS

El mecanismo de proyeccién

Cada individuo suele habitar en un universo tinico. Lo construye con
el material de sus vivencias y percepciones, las cuales han sido
filtradas por sus creencias, valores e intereses, por los
condicionamientos que le han impuesto su cultura y su educacién, y
por la particular interpretacion que ha hecho de su experiencia
pasada. En la medida en que el yo superficial no es consciente de la
subjetividad y arbitrariedad que caracterizan a estos filtros, pues
estd totalmente identificado con ellos, confunde su particular
interpretacion de las cosas con la realidad. No advierte que sus
creencias crean una realidad a su medida. Que solo ve lo que quiere ver
y lo que no contraria dichas creencias. En otras palabras, que su
percepciOén opera siempre como un mecanismo de proyeccion
mediante el cual superpone en el &mbito de los hechos su propio
mundo mental.

Pongamos algunos ejemplos:

Aquel que se considera débil suele percibir la sociedad como una
estructura que le aplasta; por el contrario, el que se cree fuerte ve el
mundo como un campo para su acciéon. A la sabiduria popular no le



ha pasado desapercibida esta dindmica; de aqui dichos como: «el
que tiene un martillo en la cabeza solo ve clavos» o «cree el ladrén
que todos son de su condicién».

Si alguien cree —pues eso le ha imbuido su cultura— que las fuerzas
de la naturaleza son divinidades auxiliadoras y protectoras, que las
cosas que le rodean tienen alma y que todo esta vivo, ese sera su
mundo; en ese mundo magico habitara; esa sera su realidad, la que
le hara sentirse feliz, protegido, amenazado, maravillado o
desamparado, aunque a otra persona todo ello le pueda parecer una
solemne tonteria. Quien piensa que lo que gobierna el cosmos son
fuerzas ciegas, y que la vida esta regida por la mecanica y el azar,
vivird necesariamente en esa fria realidad en la que cree; puesto que
piensa que es de ese modo, asi sera necesariamente para él. Aquellos
que profesan que hay un Dios protector que los ama y los protege
moraran en un universo calido y providente. Quienes han asumido
la realidad del pecado, del castigo y de la retribucién se hallaran,
por haberlo creido asi, en un mundo de dolor y culpa; se
angustiaran, se amedrentardn y se sentirdn redimidos ante
situaciones internas y externas en las que otra persona nunca
experimentaria nada similar...

«No es facil experimentar lo que no resulta familiar, lo que no tiene
nombre. Decimos: “Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, no lo
habria creido”. Pero la frase deberia ser: “Si no lo hubiera creido de

todo corazén, no lo habria visto”.»

EDMUND CARPENTER

En resumen, el mundo es para cada persona lo que esta de hecho piensa
o cree que es. Precisamente porque nuestro mundo es en buena
medida un correlato de lo que creemos acerca de él, dicho mundo
parece confirmar nuestras creencias; ello, a su vez, nos lleva a
pensar, equivocamente, que nuestro mundo es el mundo y que los
que no comparten nuestro modo de pensar habitan en el mas
profundo error.



«Es el didlogo interno lo que ata a la gente al mundo cotidiano. El
mundo es de tal y cual manera s6lo porque nos contamos a nosotros

mismos que es de tal y cual manera.»

CARLOS CASTANEDA%

Las personas que conviven con nosotros y las que nos cruzamos a
diario por la calle estdn viviendo, literalmente, en wuniversos
diferentes. En el nivel material y en el de la designacion o
descripcion lingiiistica, dichos mundos parecen el mismo; asi, por
ejemplo, todos decimos que hay una silla alli donde hay una silla.
Pero el mundo humano no es un mundo de hechos brutos; es
siempre un mundo mental, es decir, interpretado, lleno de
significados, filtrado y tefiido por nuestras creencias, valores,
deseos, estados de animo, buenas o malas digestiones, etcétera.

«Pregunta: ¢Con toda seguridad hay un mundo de hechos comunes a

todos?

»Nisargadatta: ¢El mundo de las cosas, de la energia y de la materia?
Incluso si hubiera tal mundo comin de cosas y fuerzas, no es el mundo
en que vivimos. El nuestro es un mundo de sentimientos e ideas, de

atracciones y repulsiones, de escalas, de motivos e incentivos; todo ello

es un mundo mental.»?

Un repaso honesto a nuestra biografia nos basta para advertir en
cuantos mundos —algunos de ellos abismalmente diferentes entre si—
hemos habitado. A cuantos “yoes” -algunos de ellos
extremadamente diferentes— hemos denominado “yo”.

Mas alla del pensamiento condicionado: la vision

Ahora bien, éestamos forzados a morar exclusivamente en nuestro
pequefio universo privado? ¢O, por el contrario, es posible tener una
experiencia no condicionada del mundo, una experiencia directa, no
tefiida por nuestros filtros subjetivos, de la realidad?



En este punto, la sabiduria y la filosofia posmoderna se separan.
Asi, esta dltima nos contestaria que no, que esa es una pretension
insostenible. Y anadiria que es asi... afortunadamente, pues esta
imposibilidad invalida todo totalitarismo, fundamentalismo,
dogmatismo o tirania. Estos, de hecho, han tenido siempre como
justificacién una ideologia o un sistema de pensamiento que
pretendia ser el sistema de pensamiento: el mapa correcto de la
realidad.

La sabiduria nos contestaria, en cambio, que si, que es posible
alcanzar una experiencia y una vision no condicionadas de la
realidad.

Hemos visto que, para la sabiduria, si bien creemos conocer y
habitar el “Gnico” mundo, habitualmente, en la medida en que nos
vivenciamos desde nuestro yo superficial, residimos en una jaula de
subjetividad que nos exilia de la realidad. Ahora bien, la filosofia
sapiencial afirma también que podemos abandonar esta prisién.
Podemos hacerlo en la misma medida en que podemos descubrir y
experimentar que nuestra identidad basica —como sefialamos en el
capitulo anterior- es mas originaria que el yo superficial, e incluso
que nuestra estructura psicofisica; mas originaria, en definitiva, que
el nivel en el que se desenvuelve el pensamiento condicionado.

Hay un conocimiento, afirma la sabiduria, superior al
pensamiento. Hay una mirada que no es la del yo superficial, ni la
que proporciona el pensamiento conceptual, tefiido siempre por los
contenidos de la memoria colectiva e individual. A esta forma
originaria y mas elevada de percepcibn -cuya naturaleza
estudiaremos mas adelante- la denominaremos la vision.

Esta visiébn interior no es algo particularmente oscuro o
misterioso. Estamos en contacto con ella de continuo. Es aquello,
por ejemplo, en virtud de lo cual podemos advertir que lo que
ordinariamente entendemos por conocimiento esta condicionado. Si
podemos advertirlo es porque esta toma de conciencia acontece en
una dimensiéon diferente a aquella en la que se desenvuelve el
conocimiento ordinario; pues lo que advierte el condicionamiento
ha de estar en si mismo descondicionado. Esta toma de conciencia



pertenece, en otras palabras, a una dimensién interior insobornable
y libre.

La sabiduria nos ensena que “pensar es crear,” que lo que
pensamos intimamente llega a ser realidad para nosotros pues
nuestras creencias configuran el mundo en que vivimos. Pero nos
ensefia también que una cosa es pensar, y otra, ver.

La visién es el discernimiento directo, instantaneo, de los hechos,
de lo que es. No pertenece a la esfera del pensamiento, de los
conceptos y el analisis.

Pensar es interpretar y proyectar. Ver equivale a “dejar en
suspenso” los pensamientos para poder mirar desde “mas alla” de
ellos.

Lo que cada hombre piensa —interpreta o cree— llega a ser
“verdad” para él. Ver es reconocer que esto es asi, dejando por un
momento en paréntesis toda interpretacién. Esto Gltimo no equivale
a un estado de estupidez o mutismo, como podria parecer; es, por el
contrario, el umbral mismo de la sabiduria.

«La interpretacion de los hechos nos impide ver [...]. Estamos siempre
interpretando “lo que es,” dédndole significados diferentes de acuerdo
con nuestros prejuicios, condicionamientos, temores, esperanzas Yy
demads. iSi usted y yo pudiéramos ver el hecho sin ofrecer una opinién,

sin interpretarlo, sin asignarle un significado...!»

KRISHNAMURTIO

En resumen: la filosofia contemporanea ha advertido, como ha
hecho siempre la sabiduria, que cada ser humano “construye” el
mundo en el que habita; que su biografia, su ideologia, su
inconsciente, etcétera, estan determinando la naturaleza de esa
construccion. Pero hay una diferencia decisiva entre el pensamiento
postmoderno y la sabiduria con relacién a esta cuestién. Asi, el
primero ha llegado a la conclusién -partiendo del supuesto
senialado— de que es imposible tener una experiencia de la realidad
(cuestionan, incluso, que exista tal cosa) y ha sostenido un
relativismo radical. La filosofia sapiencial, en cambio, aunque



sostiene que habitualmente soflamos, afirma asimismo que es
posible “despertar” a la realidad.

No hay que temer que esta dltima afirmacién de la sabiduria
conlleve una actitud dogmatica que se crea “poseedora” de la
verdad, del “mapa” tedrico correcto de la realidad. De hecho, sucede
exactamente a la inversa. Como veremos con detenimiento, la vision
de la que hablamos, precisamente porque no se desenvuelve en el
nivel del intelecto discursivo, no puede ser atrapada en sus redes, es
decir, no puede dar pie a ningtn sistema de pensamiento, doctrina,
ideologia o “-ismo”. Se trata de una experiencia directa inapresable
por la razén y no utilizable por los que interpretan el conocimiento
como un instrumento de control y una biisqueda psicologica de
seguridad (los teéricos, los fundamentalistas, etcétera). Esta vision
superior exige, de hecho, que aquello que creemos conocer se
mantenga en suspenso, que la razén admita su ignorancia,
abandonando sus falsas seguridades y sus mapas. Este conocimiento
superior, lejos de ser dogmatico, es el mejor antidoto frente a toda
forma de dogmatismo.

«S6lo cuando la mente estd libre de la idea puede haber una
experiencia directa. Las ideas no son la verdad; y la verdad es algo que
debe ser experimentado directamente, de instante en instante. Sélo
cuando [...] el pensamiento estd absolutamente silencioso, hay un
estado en que se experimenta de manera directa. En ese estado sabra

uno qué es la verdad.»

KRISHNAMURTI/

Despertar o la decision de ver

A diferencia de la filosofia ingenua, la filosofia perenne sostiene que
el “sentido comun” es poco fiable en lo relativo a las cuestiones mas
significativas y profundas, porque el ser humano suele estar
dormido. La sabiduria nos ensena que, en principio, estamos
dormidos a la realidad, habitando en nuestros mundos-suenos:
mundos cerrados, estrictamente individuales, que, como los suefios,



tienen la cualidad de ser particulares e incompartibles. Para habitar
en el mundo nico es, por lo tanto, preciso despertar.

«S6lo con un gran despertar se puede comprender el gran suefio en que

vivimos. Los esttipidos se creen muy despiertos.»

CHUANG Tzu8

Seglin la sabiduria, son dos los pasos que nos predisponen a este
despertar:

« El primero consiste en el reconocimiento de que ordinariamente no
vemos, de que es preciso aprender a ver.

« El segundo paso consiste en tener la firme decisién de ver. Porque
habitualmente —aunque nos hayamos convencido de lo contrario- no
queremos ver. ((C6mo vamos a querer ver si ello supone cuestionar
las creencias que cimientan nuestro yo superficial?)

La “mala fe”9

Denominaremos mala fe a este “no querer ver,” a nuestra habitual,
aunque rara vez reconocida, falta de interés en la visién; en otras
palabras, a nuestra voluntad inconsciente de no permitir que nada
cuestione nuestras creencias, de no cambiar, de “tener razén,” que
nos lleva a cerrar los ojos a la verdad.

Hemos aludido al mecanismo en virtud del cual nuestro
pensamiento tiende a proyectar un mundo a su medida. Esta
cualidad proyectiva del pensamiento es una perfecta coartada para la
“mala fe,” un modo de hacer de nuestra mirada hacia el mundo un
mecanismo sutil de autojustificacion. Este mecanismo es tan
inconsciente y automatico que, de hecho, sin un compromiso firme,
consciente y sincero por superarlo, por lograr la visidn,
habitualmente se impondra.

Pongamos algunos ejemplos de “mala fe” frecuentes en nuestra
experiencia cotidiana. Pensemos en c6mo, cuando alguien quiere



justificar sus reacciones habituales de ira, tiende a convencerse de
que es “el mundo” o “los demas” los que son agresivos, peligrosos,
ineptos, etcétera; de este modo, puede interpretar sus ataques como
una forma necesaria de autodefensa. Si es su tristeza lo que quiere
justificar, se dird a si mismo que es la realidad la que es
intrinsecamente triste y opresiva (se aferrard a esta creencia y
preferird “tener razén” a ser feliz). Si lo que no desea cuestionar es
su afan controlador, se persuadird de que el mundo esta necesitado
de su ayuda...

Es frecuente que, quien durante anos ha defendido unas ideas
politicas, no esté dispuesto a cuestionarlas, pues cree que hacerlo
equivaldria a cuestionarse a si mismo. Se convertira, por lo tanto, en
un defensor ciego de dichas ideas, aunque en su realidad concreta y
presente poco quede en ellas de lo que fue su espiritu original;
sencillamente, no querrda ver la evidencia de que esto es asi. Si
alguien se siente seguro en el seno de una religién particular, y esta
mas interesado en dicha seguridad que en la verdad, justificara ante
los demas y ante si mismo las contradicciones o defectos mas
patentes de la institucién religiosa a la que pertenece. Quien ha sido
un “rebelde” y ha encontrado en esta actitud una sensacién
gratificante de identidad, de tal modo que ha llegado a definirse a si
mismo por su “rebeldia,” probablemente lo siga siendo incluso
cuando nuevas circunstancias hagan que su comportamiento esté
totalmente fuera de contexto; buscara y asumird una visiéon del
mundo que convenga a su insumisiéon —es asi como el agresivo
asume una ideologia o se inscribe en un movimiento que articula y
legitima su agresividad...—.

Lo comin a todos estos ejemplos de “mala fe” es que no nos
sentimos activamente responsables de nuestro modo de ser, pensar y
sentir, sino que, en virtud del mecanismo de proyeccion, situamos en
el “mundo” externo la causa exclusiva de nuestras emociones y
conductas con la finalidad inconsciente de no modificarlas ni
cuestionarlas. Pocas veces estamos dispuestos a admitir que el
mundo tal y como lo percibimos responde, en buena medida, a la



sintonia que emitimos; que, a modo de bumeran, recogemos lo que
hemos previamente proyectado en él.

Por qué no queremos “ver”

é¢Qué es lo que sustenta nuestra habitual mala fe? ¢Qué es aquello
que nos ata al mecanismo de proyeccion descrito y no nos permite
admitir honestamente: «Si, me siento triste, pero no por ello voy a
justificarme rebajando mi vision del mundo». «Si, me siento
iracundo, pero es porque siento ira por lo que tiendo a percibir un
mundo que me agrede. Es mi ira la que debo cuestionar y
comprender, antes de estar en condiciones de hacer afirmaciones
sobre la realidad»...?

Como hemos apuntado, lo que alimenta nuestra “mala fe” es el
instinto de supervivencia del yo superficial. La estructura del ego,
sustentada en la identificacién con un sistema de creencias, tiende a
su autoconservacion, pues el hombre enajenado de su Identidad real
ha cimentado en dichas ideas su sentido de ser y experimenta el
derrumbe de estas, literalmente, como la quiebra de si mismo. La
tendencia de esa estructura a mantener su status quo es tenaz. Se
trata de una inercia relacionada con el principio de autorregulacion
propio de todo sistema o estructura compleja. Pensemos en lo dificil
que nos resulta cambiar. Aunque nos parezca increible, no
cambiamos, entre otras cosas, porque en el fondo sentimos que en
cada cambio profundo peligra nuestra identidad. Incluso cuando
decimos sufrir y afirmamos que deseamos superar ese dolor por
encima de todo, en la practica —como es muy palpable en el
ejercicio de la psicoterapia— nos aferramos a él y tememos dejarlo
marchar. Quien sufre no siempre quiere abandonar su sufrimiento,
aunque no lo admita de modo consciente, porque su caracter de
victima ha definido durante mucho tiempo su identidad —su sentido
basico de ser— y sin él se sentiria vacio y perdido.

La iniciacion en la filosofia esencial



Todo lo dicho ha de tener profundas implicaciones en nuestra
comprensién de la naturaleza de la filosofia. Podemos entender
ahora, por ejemplo, por qué la filosofia perenne ha afirmado
siempre que la iniciacion en la filosofia esencial requiere un
reconocimiento explicito de que habitualmente dormimos, asi como
tener la firme voluntad de ver. Pues si no hay un compromiso
consciente con la vision, el filésofo aparentemente mas
comprometido con la verdad con toda probabilidad terminara
apoyando el sistema de pensamiento que mejor cumpla la funcién
de ser una forma de autojustificacion vital; seguird “poniendo” en el
mundo, a través de sus interpretaciones personales, aquello que
mejor refuerce y alimente su pseudoidentidad.

La filosofia esencial no es una actividad que solo requiera
curiosidad para ahondar en los misterios de la vida y habilidad
intelectual, pues filésofo esencial es aquel que ha decidido ver, y
muchos de nosotros no estamos dispuestos a asumir las
consecuencias de esta decision.

La genuina filosofia exige tener la constante voluntad de abrir los
ojos. Una voluntad que no es sin6nimo, sin mas, de curiosidad; que
equivale a estar dispuestos a ser radicalmente transformados —pues la
vision conlleva un radical cuestionamiento de nuestro yo superficial
y del sistema de creencias en el que este encuentra su sustento.

Este planteamiento estd implicito en la filosofia sapiencial cuando
sostiene que no hay conocimiento de la realidad que no pase por el
conocimiento de uno mismo. El conocimiento de si mismo es, en
altimo término —deciamos—, el conocimiento de la Base de todo lo
que es. Pero es también, como iniciaciéon previa indispensable, un
conocimiento de nuestros modos particulares de ser, de la estructura
de nuestro comportamiento y de nuestras creencias; pues solo este
conocimiento nos permite ir mas alla de dicha estructura para ser
uno con esa Base que es nuestra realidad intima, para alcanzar asi
una vision directa, limpia y veraz, no condicionada por nuestra
particularidad.

No es extrano que buena parte de la historia de la filosofia, dada
su caracteristica confianza en la razén individual, en el pensamiento



no iluminado por la visién, se haya desarrollado como un conjunto
de sistemas de pensamiento dispares entre si. Pues cada sistema de
pensamiento es el propio de un pensador particular, es decir, la
teoria adecuada a su personal condicionamiento.

«La filosofia crea siempre el mundo a su imagen, no puede actuar de
otro modo; la filosofia es ese instinto tirdnico mismo, la més espiritual

voluntad de poder, de “crear el mundo,” de ser causa primera.»

F. NieTzscuel0

El Testigo

En las siguientes paginas intentaremos explicar en qué consiste lo
que hemos denominado la “visién”.

El individuo identificado con su yo superficial no esta situado en
su centro, en su Fondo real, sino en su mente, en el ambito de sus
ideas y creencias. Se enajena de lo que realmente es (del Tao), y se
recluye en el mundo de sus pensamientos y representaciones, en lo
que cree ser. Deja de ser uno con el corazén de las cosas. Comienza a
sonar.

La sabiduria sostiene que, si bien la mayoria de nosotros
habitualmente sonamos, es posible ver, despertar, y nos da
indicaciones concretas para alcanzar esta vision.

Una de estas indicaciones es la ejercitacion en lo que la tradicion
Vedanta de la India denomina la actitud del “testigo”.

El Yo como Conciencia

Afirmamos en el capitulo anterior que el Yo universal es “Yo” en
sentido propio, y que lo que habitualmente denominamos “yo,”
nuestro yo particular, solo lo es en un sentido derivado.

Una reflexién que nos propone la sabiduria Vedanta quizd nos
ayude a comprender mejor lo que queriamos decir.



Una cosa es aquello que es objeto de conocimiento, aquello que
puede ser conocido, y otra radicalmente distinta aquello que conoce,
que es sujeto o conocedor. El conocedor no puede ser conocido como
un objeto de conocimiento; si fuera conocido, ya no seria sujeto sino
objeto.

«[...] si el conocedor y la relacién entre el conocedor y la cosa
conocida fueran cognoscibles, habria que imaginar un nuevo
conocedor. Y luego habria que imaginar otro conocedor del anterior y
otro de este ltimo, y asi tendria lugar un ilimitado regreso al infinito
[...]. Lo conocido es simplemente lo conocido. Similarmente, el
conocedor es simplemente el conocedor y nunca puede llegar a ser

algo cognoscible.»

SHAMKARAL1

Lo que denominamos “yo” es aquello que en nosotros es sujeto; un
sujeto que en ningdn caso puede ser objeto, algo cognoscible. Ahora
bien, podemos conocer nuestro cuerpo, podemos experimentar
nuestros sintomas y sensaciones fisicas; por lo tanto, nuestro cuerpo
no es sujeto, sino objeto. Podemos tener conciencia, igualmente, de
nuestras ideas y del proceso de nuestro pensamiento; en otras
palabras, nuestros pensamientos no son sujeto, sino objeto. También
percibimos nuestra vida animica: nuestras emociones, convicciones,
impulsos, deseos... Entonces, todo ello no es sujeto, sino objeto de
nuestra percepcion.

Nuestro cuerpo y los contenidos y procesos de nuestra vida
psiquica no son sujeto, pues podemos saber de ellos, conocerlos o
experimentarlos. En otras palabras, no son Yo.

El Yo -afirma la sabiduria Vedanta— es el sujeto o el
experimentador puro, la luz del conocimiento que ilumina todo lo
que es, pero que en Si misma no es nunca cognoscible como un
objeto. El Vedanta denomina a este sujeto, que es nuestro mas
intimo Yo, el Testigo, y nos ensefia que su naturaleza es luz o
Conciencia pura.



El Testigo es aquello que conoce en nosotros, pero que nunca es
cognoscible. Aquello que atestigua todo lo que es, pero que nunca
puede ser “atestiguado”.

Habitualmente confundimos nuestro cuerpo y nuestros
pensamientos con nuestro “yo,” pero en realidad no son Yo en
sentido propio. El Yo es la Conciencia que atestigua o experimenta
todo, también el cuerpo y los contenidos de la mente. En otras
palabras, este Yo superior no es particular sino universal, porque no
esta constrefiido a un organismo psicofisico —aunque este le sirva de
vehiculo-, porque la mente y el cuerpo son “objetos” o contenidos
de la Conciencia, pero no su limite.

Si solemos pensar que “nuestra” conciencia es una realidad
limitada, constrefiida a un organismo, separada de las otras
conciencias y de la totalidad de la vida, es porque habitualmente
nos identificamos con nuestro cuerpo y con los contenidos de nuestra
vida psiquica y olvidamos al experimentador puro. El Yo ve, conoce,
pero no puede ser visto ni conocido. Por eso, por su caracter
evasivo, lo confundimos con lo que si podemos ver y conocer.

Desplazar el sentido de nuestra identidad desde el yo particular
hacia el Testigo equivale a comprender que:

«Tengol2 un cuerpo, pero no soy mi cuerpo. Puedo ver y sentir mi
cuerpo, y lo que se puede ver y sentir no es el auténtico Ser que ve. Mi
cuerpo puede estar cansado o excitado, enfermo o sano, sentirse ligero
o pesado, pero eso no tiene nada que ver con mi Yo interior. Tengo un

cuerpo, pero no soy mi cuerpo.

»Tengo deseos, pero no soy mis deseos. Puedo conocer mis deseos, y
lo que se puede conocer no es el auténtico Conocedor. Los deseos van y
vienen, flotan en mi conciencia, pero no afectan a mi Yo interior.

Tengo deseos, pero no soy mis deseos.

»Tengo emociones, pero no soy mis emociones. Puedo percibir y
sentir mis emociones, y lo que se puede percibir y sentir no es el
auténtico Perceptor. Las emociones pasan a través de mi, pero no

afectan a mi Yo interior. Tengo emociones, pero no soy mis emociones.



»Tengo pensamientos, pero no soy mis pensamientos. Puedo conocer
e intuir mis pensamientos, y lo que puede ser conocido no es el
auténtico Conocedor. Los pensamientos vienen a mi y luego me
abandonan, pero no afectan a mi Yo interior. Tengo pensamientos,

pero no soy mis pensamientos».

KEN WiLBer13

Esta reflexiéon, que supone una inversion radical de nuestro modo
habitual de vivenciarnos, y que por ello despierta en nosotros todo
tipo de objeciones y de resistencias, es absolutamente familiar para
las grandes tradiciones de sabiduria. Aunque los términos
“Conciencia” y “Testigo” son especificos de la tradicion Vedanta de
la India, la intuicién a la que estos términos apuntan es undnime en
la filosofia perenne. El Taoismo nos habla del “Gran Ojo que

inspecciona todo”.14 El Maestro Eckhart afirma que: «El Ojo de Dios
y el mio son el mismo Ojo». El budismo lo denomina “Vacio,” pues
es aquello que nunca es un objeto particular, sino lo que los ilumina,

sostiene y posibilita. Etcétera.l5

En resumen: la sabiduria nos ensefia que nuestro verdadero Yo no
es nunca un objeto que pueda ser conocido, sino el conocedor puro,
la pura Luz del conocimiento. (El Tao, deciamos en el capitulo
primero de esta segunda parte, es Inteligencia, Mente viviente,
Conciencia).

Aquello que ve no puede tener la naturaleza de lo visto. La visién
puede percibir las formas porque en si misma no tiene forma; puede
percibir el color porque en si misma no tiene color. De un modo
analogo, la conciencia de la confusién -lo que ve la confusiéon- no
puede estar confundida. La conciencia del cuerpo y la mente no
puede ser corporal ni mental. La conciencia del condicionamiento
no puede estar condicionada.

La Conciencia pura —nuestro Yo superior, el Testigo— es la tinica
dimensién que en nosotros es realmente incondicionada y libre.

«Pregunta: [...] soy ignorante.



Ramana: [...] ¢quién dice “soy ignorante”? Debe ser el testigo de la

ignorancia. Eso es lo que usted es.»

RAMANA MAHARSHI1 6

Un ejemplo

Todo lo que estamos diciendo puede resultar extraio o abstracto.
Por eso, antes de seguir ahondando en la naturaleza del Testigo
pondremos un ejemplo que nos ayudard a comprender mejor estas
ideas y, ademas, a ver cudl puede ser su aplicaciéon en nuestra vida
cotidiana. Hablaremos en primera persona para que el lector pueda
seguir mejor, desde dentro, el proceso que vamos a describir.

Imaginemos lo siguiente:

En un momento dado tengo un sentimiento de ansiedad. Mi
tendencia habitual es la de identificarme con aquello que
experimento; ello me lleva a pensar y a sentir: “soy ansioso”. Porque
me identifico con mi sentimiento de ansiedad, este me posee, me
arrastra. Intento huir de él, por ejemplo, llamando por teléfono,
viendo la televisién, fumando..., es decir, realizando de forma
compulsiva cualquier actividad que sea mi forma habitual de huir
de los sentimientos que considero “negativos”.

Quiza esta ansiedad proceda de mi lucha interior contra ciertos
pensamientos y sensaciones que estoy teniendo ultimamente, pero
que creo que no deberia tener; por ejemplo, de envidia. Mi
formacion moral y religiosa me lleva a calificar la envidia que
experimento como “mala;” la considero poco acorde con la imagen
que tengo de mi o que quiero llegar a tener de mi. De ahi mi
conflicto y malestar. Me identifico con dichos pensamientos y
sentimientos y me atribuyo a mi mismo la valoracién que les
atribuyo: “soy malo, envidioso”.

A su vez, esa envidia se origina en mi tendencia a compararme
con los demas, resultado de un sentimiento interior de insuficiencia.
En la infancia me repitieron hasta la saciedad que era feo, aunque
inteligente. Precisamente porque me he sentido siempre feo, mi yo-



ideal me ha orientado, motivado por los complejos, hacia un camino
de desarrollo interior (intelectual, espiritual...) en el que si pudiera
destacar. Como mecanismo defensivo, de autojustificaciéon, me he
intentado convencer de que el atractivo fisico es irrelevante, de que
todos los que cuidan su aspecto externo son frivolos y de que la
verdadera belleza radica en el interior. Pero, de hecho, cuando veo a
una persona particularmente atractiva, experimento un sentimiento
muy poco “espiritual” de rabia, desprecio o envidia —que me sitaa
ante la molesta evidencia de que resulta incierto que mi falta de
atractivo me resulte irrelevante—.

Imaginemos ahora que esa misma persona procede del siguiente
modo ante su sentimiento de ansiedad:

Siento ansiedad. Pero sé que yo no soy aquello que experimento.
No me defino por los contenidos de mi experiencia, en este caso, por mi
sensaciéon de ansiedad. Tengo ansiedad, pero Yo no soy esa ansiedad.

Porque no la vivo como algo que afecta a mi identidad, me permito
sentirla, estar con ella. No la reprimo, no la niego, no huyo de ella
de forma reactiva o compulsiva. Permanezco con la sensaciéon pura
de ansiedad sin reprimirla y sin dejarme arrastrar por ella. Esto no
me resulta dificil porque no me identifico con dicha sensacion. La
puedo observar.

Tampoco me identifico con ciertas ideas que determinan cémo
deberia ser yo y como deberian ser las cosas; con ideas del tipo:
«una buena persona no debe sentir esto». Por eso, no juzgo lo que
siento. Los juicios serian otra forma de no permanecer con la
sensacion pura de ansiedad, de quererme separar de ella. Sé que yo
no soy intimamente nada de lo que puedo atestiguar o experimentar
—pensamientos, emociones, sensaciones, etcétera—, sino el Testigo de
todo ello, un foco de atencién pura que experimenta todo sin
rechazo, sin distorsion y sin identificacién.

[Hasta aqui, este ejemplo nos ha servido para ver qué puede
conllevar en la practica saber que nuestra identidad real es el



Testigo. Seguiremos con el ejemplo para ver cudles pueden ser los
frutos de esta atestiguacion.]

En la medida en que permanezco en el estado de atencion pura
observo que la sensacién de ansiedad pierde fuerza. Advierto que
aminora y que cambia de cualidad. Comprendo que la ansiedad me
posee solo cuando me identifico con ella; que me hace sufrir solo
cuando me identifico con ciertas ideas relativas a cémo yo deberia
ser, y me digo a mi mismo: «iqué mal estoy!, {por qué me pasa esto
a mi?, écuando dejaré de sentirme asi?...».

Paraddjicamente, solo al permanecer con esa sensacién, sin
identificarme con ella, esta me abandona; mas atin, da paso a
sentimientos mas profundos. Quizd, a un sentimiento de gran
vulnerabilidad, de insuficiencia —que, habitualmente, mi ansiedad
ocultaba y protegia—. Me siento mas fragil pero mas vivo. Una
rigidez psicolégica y mental que en mi solia ser habitual desaparece.
Comprendo que la vulnerabilidad es un sentimiento mas sincero y
originario que la ansiedad.

Observo también que la envidia, curiosamente, se desvanece. Ya
no experimento rivalidad, pues esta servia para tapar esa sensaciéon
de insuficiencia, y ahora estoy directamente en contacto con ella.
Todo es més honesto y veraz.

Permanezco con esa sensacion de fragilidad. La “dejo ser,” como
dejo ser la nube que veo pasar por mi ventana, sin
“problematizarla”. Al hacerlo, también este sentimiento cambia de
cualidad y deja paso a otros sentimientos mas profundos.
Probablemente, como culminacién de este proceso, experimente
libertad interior, un gozo sereno y una sensacién de seguridad
incondicional que no es fruto de la sugestion —pues no la he
encontrado huyendo de la insuficiencia, sino aceptandola,
“atravesandola”-. Comprendo que habitualmente suplia la falta de
esta sensacion basica de seguridad convenciéndome de mi
superioridad en ciertos ambitos (espiritual, moral, etcétera).



Esta confianza esencial, esta libertad interior y este gozo sereno
parecen ser un reflejo de mi verdadera naturaleza, pues es lo que
permanece cuando me limito a estar atento, en un estado de
aceptacion incondicional; cuando me limito a ser, y no me empeno en
ser, ni en que las cosas sean, de una manera particular.

Todo este proceso ha sido posible porque no he cifrado mi
identidad en aquello que experimento: sensaciones, pensamientos,
etcétera.

Advierto que esta atencién o atestiguacion en apariencia pasiva es
radicalmente transformadora y liberadora, la fuente de profundos
cambios. Descubro que no importa que se tengan pensamientos o
sentimientos de contenido “negativo;” que no hay mas negatividad
que el rechazo de los propios pensamientos y sentimientos, tengan
estos el contenido y la cualidad que tengan.

«[Es preciso] tratar de enmendar los errores por medio de la atencién,
y no por medio de la voluntad». «[Se trata de] mirar [...] Con el
tiempo quedamos modificados, y si, a través de las modificaciones,
conservamos la mirada orientada siempre hacia lo mismo, al final lo
engafioso se esfuma y acaba apareciendo lo real. La condicién es que la

atencién ha de ser una mirada y no un apego.»

SmMoNE WEILL7

Naturaleza de la atencion

El “yo” que podemos conocer, describir, experimentar, es “yo” en
sentido impropio, no es el mas intimo Si mismo. Este ultimo
permanece siempre como Testigo de todo estado y objeto; los
atestigua sin que estos contaminen su naturaleza independiente e
inafectada.

La sabiduria Vedanta nos ensefia que podemos hallar en nosotros
un foco de conciencia lacida, libre e incondicional. Nuestra
tendencia habitual es la de identificarnos con aquello que aparece
en el campo de nuestra conciencia: pensamientos, emociones,



impulsos, etcétera. Pero este foco de conciencia permanece en si
mismo siempre incontaminado y desapegado; ilumina nuestra
experiencia y la posibilita —sin él no habria experiencia consciente—,
pero queda siempre desvinculado y libre frente a cualquier
experiencia particular.

Este foco de conciencia esta mas alla del pensamiento, pues puede
observar el movimiento del pensamiento. Ver no es pensar. La vision
es el fruto de la acciéon del Testigo —a la que hemos denominado
atencion pura o atestiguacion—.

Lo especifico de esta atencion pura, y lo que la diferencia del mero
pensar, es que en ella:

« Se abandona toda identificacion. Los pensamientos, acciones,
emociones, etcétera, se observan sin que el Yo, el Testigo, se
confunda con lo observado.

Como ya tuvimos ocasioén de senalar, es importante comprender
que ser uno con lo que sucede -y el Testigo lo es— no equivale a
identificarnos con ello. Ser uno con lo que sucede es estar y
permanecer de forma plenamente consciente con “lo que hay,” con
cualquier experiencia, mas alld de la identificacién y el rechazo
(este ultimo es una identificacién por reacciéon: una identificacion
con lo contrario de lo que se rechaza). La identificacién y el rechazo
conllevan, por el contrario, una constriccién de nuestra conciencia.
Al identificarnos con algo, o al rechazarlo, no somos uno con ello.

* No hay preferencias ni valoraciones. Los juicios valorativos
suponen la referencia a un modelo mental que nos dice que algo es
bueno o malo, adecuado o inadecuado. Nuestro pensamiento
inevitablemente tiene preferencias. Intelectual y emocionalmente
podemos preferir que las cosas sean de una u otra forma. Ciertas
experiencias provocaran en nosotros, necesariamente, sentimientos
de agrado o de disgusto. Pero la atencion de la que hablamos no
tiene predilecciones; es mas originaria que nuestros pensamientos y



emociones, pues observa también el movimiento de nuestro agrado
o de nuestro disgusto. El pensamiento sigue siendo libre de tener sus
preferencias. Es el Testigo el que no las tiene: no tiene necesidad de
que nada sea de una manera particular.

 Es imparcial. El pensamiento conceptual es selectivo: si piensa
“esto,” no puede pensar también “aquello”. A su vez, qué sea lo que
convierta en objeto de su atenciéon depende de su escala de valores,
intereses y sistema de creencias.

El yo superficial selecciona lo que experimenta; evita ciertas
experiencias y busca otras -a las que alimenta mediante la
identificaciébn—. No observa imparcialmente la totalidad de lo que
sucede en el campo de su conciencia, sino que lo parcializa, lo
restringe y lo distorsiona.

La atencién pura, por el contrario, es una mirada que no es
selectiva ni excluyente.

« Es no intencional. La atencién pura no busca nada, no tiene metas
extrinsecas, no es un medio para obtener un resultado; pues buscar
algo supone valorar como insuficiente el momento presente y, por lo
tanto, no aceptarlo. La atencion del Testigo implica una actitud de
total aceptacion del presente, sin referencias al pasado ni
expectativas de futuro.

« Es mdximamente activa. La descripcion que estamos haciendo de
la atestiguacion podria hacernos pensar que esta equivale a una
actitud pasiva. Pero, lejos de ser asi, la atencion de la que hablamos
es maximamente activa. La tendencia espontanea del yo es la de
identificarse con los contenidos de sus experiencias; evitar esta
identificacién, esta inercia que es el origen del yo superficial, exige
una disposicion intensamente licida, despierta y atenta.

Sabernos el Testigo supone dejar de confundirnos con nuestras
vivencias, de identificarnos positiva o0  negativamente



(reactivamente) con aquello que acontece en nuestro campo de
conciencia. Requiere prestar atencion al Gran Olvidado: la Presencia
ldcida que somos y que es la Base de toda nuestra experiencia. Exige
dar un paso atras, abandonar el plano en el que somos movidos,
condicionados y arrastrados por lo que nos pasa o nos deja de pasar,
por eso o por lo otro, y sabernos el centro inmévil de la rueda de la
vida, que posibilita el giro de esta, pero que no es arrastrado por su
movimiento.

A través de esta atestiguacion, el yo superficial se diluye, pues ya
no lo nutrimos mediante la identificacion. Se disuelve
progresivamente su condicionamiento, y nuestro cuerpo,
pensamientos, emociones... retornan a su condicion original,
espontanea y libre. Solo asi dejamos fluir, de modo fresco y
renovado, la Fuente de la Vida. Solo asi somos un cauce sin
obstrucciones de nuestra verdad profunda, del Tao.

Los frutos de la atencion

«Compare usted la conciencia y su contenido con una nube. Usted esta
dentro de la nube, mientras que yo la miro. Estd usted perdido en ella,
casi incapaz de ver la punta de sus dedos, mientras que yo veo la nube
y otras muchas nubes y también el cielo azul, el sol, la luna y las
estrellas. La realidad es una para nosotros dos, pero para usted es una

prisién y para mi es un hogar.»

NISARGADATTAL8

Describiremos algunos frutos de esta atestiguacion:

« La impersonalidad. Para nosotros, occidentales, la palabra
“impersonalidad” suele tener evocaciones negativas. Puesto que
hemos concedido un valor absoluto a nuestra personalidad,
asociamos la palabra “impersonal” a la anulacién de lo que mas
estimamos: nuestra persona, nuestra individualidad. Efectivamente,
la palabra “impersonal” tiene una acepcién negativa: denominamos



asi a aquello que diluye a la persona, que “despersonaliza”. Pero
esta palabra puede tener otra acepcién, la que ha tenido para la
sabiduria; en este segundo sentido, no es sinénimo de “infra-
personal,” sino todo lo contrario, de “trans-personal;” no alude a
aquello que niega o diluye la persona, sino a lo que la supera —sin
negarla—- porque es mas originario que ella. La sabiduria nos dice
que lo impersonal es el sustrato y la realidad intima de lo personal;
que no lo excluye, sino que lo sostiene; que, por eso, para ser
plenamente personales tenemos que ser plenamente impersonales.

Sabernos el Testigo equivale a descubrir nuestra impersonalidad
esencial. Es dejar de sentirnos como Atlas sosteniendo el mundo
(nuestro mundo particular) a sus espaldas, y saber que no es a
nosotros como individuos, sino a la Vida, a la que le compete
sostenerlo. Es dejar de otorgar un valor absoluto a lo que llamamos
“mi cuerpo, mis pensamientos, mis emociones, mis acciones, mi vida,
mi persona...;” comprender lo ridicula y miope que es nuestra
tendencia a hacer que el mundo orbite en torno a nuestro limitado
argumento vital —el definido por nuestro yo superficial-. Equivale a
cesar de dramatizar nuestras experiencias, de ver el mundo como el
mero teléon de fondo de dicho drama, y a las demas personas como
los actores secundarios de este. Equivale a sentir que las alegrias y
los dolores de los demds son tan nuestros como nuestros dolores y
alegrias, que el cuerpo césmico es tan nuestro como nuestro propio
cuerpo; a desistir de ser los protagonistas de nuestra particular
“novela” vital, para convertirnos en los espectadores, maravillados,
apasionados y desapegados a la vez, del drama de la vida césmica,
del Ginico drama, de la Ginica Vida.

El Testigo nos sitia directamente en el foco central de nuestra
Identidad. Ahi somos presencia licida, atenta, consciente, que es
una con todo lo que es. Esta Presencia ltcida que constituye nuestra
Identidad central es la misma en todo ser humano. Es nuestra
Identidad real, pues es permanente y autoidéntica, mientras que
nuestro cuerpo-mente no hace mas que cambiar. Esta Identidad
central nada tiene que ver con la pseudoidentidad que depende de
algo tan fragil y fraudulento como la memoria.



« El amor incondicional. Reconocer que la aceptacién incondicional
es nuestra verdadera naturaleza, es sabernos un abrazo dado a todo
lo que es. La naturaleza del Testigo es el Amor. El yo superficial,
intrinsecamente divisor y separativo, no puede amar, aunque asi lo
crea.

* La libertad interior. Si soy mi sufrimiento, este me poseerd y me
abrumara. Si soy mi ansiedad, me sentiré totalmente perdido
cuando me sienta ansioso. Al confundirme con mis sentimientos,
positivos o negativos, me moveré con ellos y viviré en una montafna
rusa emocional; me serd imposible alcanzar la paz y la estabilidad.
Por el contrario, si no me identifico con lo que experimento, ni
tampoco lo resisto, advertiré que el sufrimiento no es la naturaleza
interna de ninguna experiencia, sino el resultado de mi deseo de
retenerla o de negarla. Descubriré que, en mi mas intima verdad,
soy libre.

« La transformacion. El Testigo no busca ni pretende nada, ni
siquiera busca directamente el cambio y la mejora; por eso puede
descansar totalmente en el presente. El yo superficial, por el
contrario, experimenta constantemente el contraste entre “lo que
cree ser” y “lo que cree que deberia llegar a ser;” se considera
basicamente incompleto, y por eso solo se siente ser a través de la
tension, la lucha y la bisqueda constante de logros y resultados
futuros.

No hay nada que pueda parecer mas contrario a nuestro sentido
comun y a nuestras creencias mas arraigadas que la idea de que, en
ocasiones, el empefio en ser mejores puede ser contraproducente.
Pero la experiencia del Testigo nos proporciona una profunda
revelacién: cuando aceptamos “lo que hay,” “lo que es,” es decir,
cuando otorgamos a todo una atencién incondicional, también a lo
que solemos calificar de negativo, experimentamos las mas
revolucionarias transformaciones. Cuando aceptamos el presente —
querer cambiar algo ya, a toda costa, antes de asumirlo y



comprenderlo, equivale a rechazar el estado presente—, lo aceptado
se transforma de manera ascendente. Todos hemos experimentado,
cuando nos hemos relajado ante una situacion a la que
anteriormente nos enfrentdbamos con lucha o crispaciéon, cémo en el
nuevo clima de libertad interior vemos las cosas de otro modo y
todo evoluciona, espontaneamente, de una manera constructiva.

La aceptaciéon —-entendida no como resignacion, sino como la
accion del Testigo— es la fuente por excelencia de la transformacion,
del crecimiento y el cambio profundos. Aunque resulte paradéjico,
cambiamos de forma mas radical cuando no nos centramos
obsesivamente en el cambio, ni determinamos de antemano cuél
serd su curso. El cambio buscado, planeado, es siempre un
movimiento condicionado del yo superficial. La aceptacién, por el
contrario, nos libera de todo condicionamiento. El cambio planeado
suele solucionar un problema creando otro, neutraliza una tensién
generando otra tensién. La aceptacién, empero, permite superar
toda tension y, por ello, hace que los presupuestos del problema que
nos abrumaba sencillamente desaparezcan.

La aceptaciéon origina un espacio de libertad en el que no hay
resistencia a ninguna experiencia interior o exterior. Dejamos de
medirnos y de medir la realidad con modelos que nos dicen como
deberian ser las cosas. Dejamos que el Tao imponga su propio ritmo
y su propia ley.

«El hombre que desea mejorarse a si mismo jamas puede comprender,
porque el mejoramiento implica condenacién de algo y logro de un
resultado; mientras que en la comprensiéon hay observacién sin

condenacion.»

KRISHNAMURTIL 9

- La comprensién. La aceptacién es la fuente de la transformacion,
y también de la comprensién. Como explicamos en el capitulo
segundo de la primera parte, esta comprensién no ha de confundirse
con la pseudocomprensién meramente intelectual. A diferencia de
esta dltima, la comprensiéon de la que hablamos acontece cuando



nos relajamos con relacién a algo (y ni siquiera pretendemos
entenderlo); es una consecuencia directa de la aceptaciéon y de la
transformacion que esta conlleva.

Para aceptar no es preciso entender. El Testigo acepta lo que hay,
la experiencia presente. Esta experiencia presente puede ser de
ignorancia o de confusion. Ahora bien, paradédjicamente, esta
aceptacién de todo —-también de la propia ignorancia y confusién—
propicia una actitud de lucidez desimplicada y objetiva,
favorecedora de la comprensién. La aceptacién nos hace mas
penetrantes; permite que aflore la vision.

Veracidad

Tras este recorrido en torno a la naturaleza del Testigo, quiza
podamos retomar desde una nueva perspectiva las ideas que
plantedAbamos en las primeras secciones de este capitulo.
Recordemos: la sabiduria sostiene que habitualmente “sofiamos,”
que nuestro pensamiento ordinario suele habitar en una realidad
que ha creado a su medida, de tal modo que, mas que como
verdadero pensamiento, con frecuencia actia como un mecanismo
de autojustificacion vital. Por ello, es preciso “despertar” a una
nueva vision. Sin este despertar no puede haber auténtica filosofia.

Es posible -afirma la sabiduria— el logro de una vision no
condicionada. Esta vision arraiga en aquella dimensién de nosotros
que no estd puesta al servicio de los intereses conscientes o
inconscientes del yo superficial.

La filosofia entendida como una actividad estrictamente tedrica o
especulativa puede ser una filosofia subordinada a los intereses del
yo superficial. Solo el traslado descrito del centro de nuestra
identidad —desde el ego al Testigo— puede alumbrar una filosofia
desinteresada y de alcance real.

Para filosofar, el mero pensamiento no es suficiente.
Consideramos con frecuencia que la razén es algo aséptico, una
suerte de mecanismo de asociacién légica por el que abstraemos,



deducimos, inducimos, relacionamos, etcétera. Pero la razén asi
entendida es un instrumento que puede ponerse al servicio de
cualquier cosa y que, de hecho, suele ponerse al servicio del yo
superficial. Desde el ego, el raciocinio nunca es neutro. Todo, hasta
lo mas insensato y dafnino (la historia nos da numerosisimas pruebas
de ello), puede ser justificado por la razén.

«Lo que nos incita a mirar a todos los fil6sofos con una mirada a
medias desconfiada y a medias sarcastica, no es el hecho de darnos
cuenta una y otra vez de que son muy inocentes —de que se equivocan
y se extravian con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su
infantilismo y su puerilidad—, sino el hecho de que no se comportan
con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido
grande y virtuoso tan pronto como se toca, aunque sélo sea de lejos, la
cuestiéon de la veracidad. Todos ellos simulan haber descubierto y
alcanzado sus opiniones propias mediante el auto-desarrollo de una
dialéctica fria, pura, [...] siendo asi que en el fondo es una tesis
adoptada de antemano, una ocurrencia, una ‘inspiracién’, casi siempre
un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la criba lo que ellos
defienden con razones buscadas posteriormente. Todos ellos son
abogados que no quieren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son
incluso picaros patrocinadores de sus prejuicios, a los que bautizan con
el nombre de “verdades;” y estdn muy lejos de la valentia de la

conciencia que a si misma se confiesa esto.»
F. NieTzscHg20
El pensamiento puede justificarlo todo; percibe siempre aquello que
quiere percibir. Por eso necesita arraigar mas alld de si mismo,

sostenerse en la visién. Solo esta dltima puede ponernos en contacto
con lo real pues es, de hecho, la mirada misma de lo real.

Vivir conscientemente

Tener la firme decisién de ver, estar radicalmente interesados en la
vision, abandonar los mecanismos de autojustificacién que protegen



a nuestro yo superficial, equivale a ser veraces. Comprometernos con
nuestro “despertar” es comprometernos con nuestra veracidad. No
hay verdad sin veracidad. Este factor -la veracidad- es el que
determina que el pensamiento, el puro intelecto, no sea suficiente.

«Si vivimos verdaderamente, veremos la verdad.»

R.W. EMERSON21

Ser veraces, vivir verdaderamente, equivale a vivir conscientemente,
atentamente; es abrir los ojos a la realidad y comprometernos con
que esta sea nuestra prioridad por encima de todo; es respetar
profundamente los hechos, “lo que es,” “lo que hay,” nos guste o no
nos guste, tanto si agrada a nuestro ego como si no.

Este compromiso no es algo abstracto. Su campo de accién por
excelencia ha de ser nuestra vida cotidiana.

Somos veraces, por ejemplo, cuando no evadimos la mirada ante
lo que nos puede revelar que nos hemos equivocado. Cuando
tenemos la valentia de contemplar directamente los hechos, aunque
sean dolorosos. Si nos alegramos con lo que nos revela algtn limite
de nuestro pensamiento, de nuestro modo de ser o actuar, porque
ello nos da la posibilidad de comprenderlo y superarlo. Si no
buscamos en el exterior la causa exclusiva de nuestros estados
internos, ni culpamos a los demdas y a las circunstancias por nuestro
malestar o frustraciéon. Somos veraces al no correr una cortina de
humo, de inconsciencia, ante los asuntos que tenemos pendientes, y
al no utilizar el desorden y la dispersién como un medio para evadir
nuestra atencién de lo fundamental. Cuando no evitamos la
confrontacion y el reto. Si profundizamos en una cuestién aunque
sospechemos que ello nos llevara a cuestionar lo que hemos pensado
y defendido con anterioridad, o si escuchamos al que mas
inteligentemente cuestiona  nuestras ideas o  nuestro
comportamiento, porque es el que mas nos puede ensefar...

Ser veraz, vivir conscientemente, es poder decir:



«—"Me desagrada.” -”¢Por qué?” -"No estoy a su altura”... ¢Ha

respondido asi alguna vez un hombre?»

F. NIETZSCHEZ2

Vivir inconscientemente es, por ejemplo, eludir los problemas que
tienen las personas que queremos y en las que nos apoyamos,
porque ello nos podria desestabilizar. Evitar ver las limitaciones de
un compafiero o de una relacién intima para que pueda ser realidad
la historia de amor que nuestro yo-ideal quiere vivir. Desear que
una situacion sea de una determinada manera, y eludir por ello
verla tal y como es. Decir que las uvas estdn verdes porque no
podemos alcanzarlas. Ser evasivos frente a una situacién que nos
incomoda o nos duele, aunque la vida nos esté exigiendo afrontarla
para poder pasar ya una determinada pagina de nuestra experiencia.
Tapar nuestra ignorancia con imprecision y vaguedad. Decir que
alguien no respeta nuestras convicciones porque cuestiona algo que
no estamos dispuestos a cuestionar; no reconocer que Si nos
apegamos tan visceralmente a unas ideas, a unas creencias, y nos
molesta tanto que las cuestionen, es porque las utilizamos como un
instrumento para exorcizar nuestra inseguridad...

Vivir conscientemente es vivir atentamente, estar siempre
“despiertos,” totalmente presentes.

«Los necios [...], hallaindose presentes, estdn ausentes.»

HERAcCLITO, fragmento 34

La dictadura de la “inteligencia”

Este vivir conscientemente no tiene, en principio, nada que ver con
el grado de desarrollo de nuestra inteligencia —entendida en una
acepcion especifica: como habilidad intelectual-. Tiene una relacién
directa, eso si, con nuestro grado de veracidad, y, a la larga, con
nuestro grado de comprension real, de sabiduria. No podemos elegir
tener un intelecto deslumbrante; esto no depende de nosotros. Si



podemos elegir acceder a una creciente visién, favorecer, o no, la
ampliacién de nuestra conciencia.

Nuestro grado de comprension depende de nuestra colaboracién,
porque “querer ver” es una decision, un compromiso absolutamente
libre con nuestra propia veracidad.

No todo hombre puede despuntar por su inteligencia. Todo
hombre puede ser sabio.

«A todos los hombres les estd concedido conocerse a si mismos y ser

sabios.»

HEerAcLITO, fragmento 116

«Un idiota de aldea, en el sentido literal de la palabra, que ama
realmente la verdad, aun cuando no emitiera nunca otra cosa que
balbuceos, es para el pensamiento infinitamente superior a Aristételes.
Estd infinitamente mdas cercano a Platén de lo que nunca estuvo
Aristételes. Tiene genio [sabiduria impersonal], mientras que a

Aristételes sélo le cabe la palabra talento.»

SIMONE WEIL23

Aqui radica lo engafioso del pensamiento. Aqui se equivoca la
filosofia desligada; pues cree que su tarea es cuestion de razonar
mejor o peor. Pero penetrar en la realidad no es una mera cuestiéon
de habilidad, de aplicar mejor o peor una técnica. Es una decisidn;
un estar dispuestos a morir a nuestro yo superficial. Sin esta muerte,
sin veracidad, sin impersonalidad, la inteligencia solo puede, en el
mejor de los casos, ampliar un poco las fronteras de nuestra
ignorancia, hacer algo mas cémoda nuestra prision.

«Si un espiritu cautivo ignora su propia cautividad, vive en el error. Si
la reconoce, aunque no fuera mas que un décimo de segundo, y se
afana en olvidarlo para no sufrir, permanece en la mentira. Hombres
de inteligencia extremadamente brillante pueden nacer, vivir y morir
en el error y en la mentira. En aquellos, la inteligencia no es un bien,

ni siquiera una ventaja. La diferencia entre hombres mis o menos



inteligentes es como la diferencia entre criminales condenados de por
vida a permanecer en una prision celular, en la que las celdas fueran
mas o menos grandes. Un hombre inteligente y orgulloso de su
inteligencia se asemeja a un condenado que estuviera orgulloso de

tener una gran celda.

»[...] mds alld de aquello que los hombres llaman inteligencia, es ahi

donde comienza la sabiduria.»

SIMONE WEIL24

En conclusién: la genuina filosofia debe ser, ante todo, un compromiso
en aras del propio despertar. No hay compromiso con la verdad si no
hay un compromiso radical —que no admite componendas, que exige que
esto se quiera por encima de todo— con la propia veracidad. La filosofia
esencial consiste en el compromiso con lo primero a través de lo segundo.
Olvidar esto —-repetimos— es hacer de la filosofia una suerte técnica.
La habilidad técnica radica en saber realizar correctamente una
serie de calculos. La filosofia consistiria en realizar con exactitud
ciertas operaciones mentales a partir de los datos que nos
proporciona el “sentido comun” (el demasiado comiin). Pero los
datos del “sentido demasiado comun” (tan lastrado por
condicionamientos colectivos e individuales) pocas veces coinciden
con aquellos que nos proporciona la visién.

Las reflexiones que hemos hecho en este capitulo nos pueden ayudar
a comprender cual es el significado profundo del término
“honestidad”. Honesto no es aquel que es “sincero” en un sentido
emotivo. Hemos visto que lo que alguien cree llega a ser realidad
para él. Los testimonios mas sinceros —desde un punto emotivo— no
son necesariamente veraces. Si alguien nos expresa de manera
apasionada que tiene asesoramiento directo por parte de seres de la
constelaciéon de Oridén, quizd no nos mienta, pero es probable que se
mienta a si mismo. Seguramente lo que dice sea verdad para él, sea
verdad en “su mundo”. Por eso esa persona se sentird muy dolida si
cuestionamos sus aseveraciones. Puesto que lo cree, asi es para él, y
él esta absolutamente convencido de que es sincero. La honestidad y



la veracidad pasan por advertir que nuestras creencias y deseos
filtran nuestra visiéon, que no basta la conviccién subjetiva o emotiva,
que es preciso atreverse a ver dejando en suspenso nuestras

creencias, convicciones emotivas y deseos.25

Esta honestidad requiere no tener ataduras. El filésofo —deciamos—
ha de ser libre. No puede deberse a nada ni a nadie. No puede ser el
portavoz contratado de un partido, de una iglesia, de una
organizacién ideoldgica ni de un grupo de ninguna indole.

«Si sé cudl es tu secta, conozco de antemano tu argumento [...]. La
mayoria de los hombres se vendan los ojos con un pafiuelo de una
clase u otra y se esclavizan a una de las opiniones comunes. Esta
conformidad los hace ser, no ya falsos en ciertos casos determinados,
no ya autores de algunas mentiras, sino falsos en todo. Ninguna de sus
verdades es completamente verdadera. Su dos no es un verdadero dos;
su cuatro no es un verdadero cuatro; de modo que cada palabra que
profiere nos enfada y no sabemos por dénde hemos de empezar a
rectificar sus afirmaciones. Por otra parte, la naturaleza no tarda en
vestirnos con el uniforme carcelario del partido al que nos afiliamos.
Llegamos a tener cierta fisonomia y cierta figura, y a adquirir

gradualmente la més hermosa expresién asnal.»

R.W. EMERSON26

El filésofo no ha de obligarse con nada ni con nadie. Y,
fundamentalmente, no ha de deberse a si mismo: a los intereses de
su yo superficial. El mero pensador no ha abandonado atin esta
servidumbre. Por eso, no necesitamos pensadores, sino sabios.

«En lugar de alentar el florecimiento de los talentos [de la inteligencia
y la brillantez personal] [...], hay que querer y cuidar con un tierno
respeto el crecimiento del genio [de la sabiduria impersonal]; porque
s6lo los héroes realmente puros, los santos y los genios pueden ser un
socorro para los desgraciados. Entre los dos, las gentes de talento, de
inteligencia, de energia, de caracter, de fuerte personalidad,

obstaculizan e impiden el socorro.»



«El lenguaje, incluso en el hombre que en apariencia calla, es
siempre el que formula las opiniones. La facultad natural que se
denomina inteligencia es relativa a las opiniones y al lenguaje. El
lenguaje enuncia relaciones. Pero enuncia pocas, porque se

desenvuelve en el tiempo [...].

» Todo espiritu encerrado por el lenguaje es capaz solamente de
opiniones. Todo espiritu que ha llegado a ser capaz de asir
pensamientos inexpresables a causa de la multitud de relaciones que se
combinan alli —aunque mads rigurosos y mdas luminosos que aquello que
se expresa en el lenguaje més preciso— permanece ya en la verdad. La
certidumbre y la fe sin sombra le pertenecen. Importa poco si tuvo, en
el origen, escasa o mucha inteligencia, si estuvo en una celda estrecha
o grande. Lo Ginico que importa es que habiendo llegado a la cima de

su propia inteligencia, cualquiera que ésta fuera, haya ido mas alla.»

SIMONE WEIL27

El sabio —contintia S. Weil- posee la llave, el secreto que hace caer
todos los muros.



7. Recobrar la inocencia

«El nifio es inocencia y olvido, una renovacién, un juego,
una rueda que gira sobre si misma, un primer movimiento,
una santa afirmacién.

Para el juego divino de la creacién, hermanos mios,

(PS¢

se necesita un santo decir “si”.»

F. NIETZSCHE

El filésofo danés Sgren Kierkegaard, a pesar de los numerosisimos
estudios realizados sobre él —o tal vez a causa de ellos—, es un gran
desconocido. Es sabido que escribié buena parte de su obra bajo
diversos seud6nimos, y que el resto de su produccion -lo que
denomindé su “obra religiosa,” concebida en abierta polémica con la
cristiandad oficial- la firmé con nombre propio. Como sostiene el
mismo Kierkegaard, rubrica con su nombre aquellas obras que
reflejan su verdadero pensamiento. En otras palabras, sus libros

escritos bajo seudénimo (lo que él denominé su “obra estética”)! no
expresan su auténtica voz. Ahora bien, ¢cudl es la finalidad de estos
tltimos dentro de su produccién filosé6fica?

Kierkegaard suponia que solo podia ayudar al lector de sus obras
en la medida en que adoptara previamente la posiciéon de este, en
que se situara en su nivel y compartiera su punto de partida.
Afirmaba que: «no es posible destruir una ilusiéon directamente;
[que] solo por medios indirectos se la puede arrancar de raiz»; que
«un ataque directo solo contribuye a fortalecer a una persona en su

ilusién».2 Esta es la finalidad de sus obras seudénimas: hablar al
lector con un lenguaje y desde unos presupuestos que le resultaran
familiares, compartir su vision del mundo y sus prejuicios, recrear
brillantemente posiciones y puntos de vista, que no son los de
Kierkegaard, pero en los que la mayoria de sus lectores se podrian



reconocer. El filésofo esperaba, de este modo, que en un primer
momento el lector se sintiera reflejado en su produccién seudénima
y que, en un segundo momento, advirtiera que esta expone puntos
de vista contradictorios sobre la vida. Seria entonces cuando el
lector descubriria por si mismo la parcialidad o las contradicciones
internas de sus propios enfoques y supuestos y, al hacerlo, se
prepararia para dar un salto hacia un nuevo nivel de conciencia, el
que propone en sus obras no seudénimas.

Pero la mayoria de los fil6sofos, pasando por alto la interpretacién
que el pensador danés hace de su propia obra, y fascinados con la
“brillantez” de sus escritos seudénimos, han preferido pensar que
estos ultimos reflejan su genuino pensamiento, olvidando asi al
auténtico Kierkegaard. No han podido apreciar la hondura de su
obra no seudénima dada la caracteristica ceguera de la filosofia ante
el “brillo invisible” de la sabiduria perenne. Lo curioso de esta
situacion es que el verdadero Kierkegaard es practicamente opuesto
al que describen los manuales de filosofia. Estos tultimos nos
muestran a un filésofo desgarrado y contradictorio, nos hablan de
angustia y desesperacion. Sus obras religiosas evidencian, por el
contrario, la madurez espiritual de un pensador que contagia una
paz de resonancias casi “taoistas,” y cuyas palabras son un canto a
la serenidad, a la confianza y a la alegria.

La voz del auténtico Sdren Kierkegaard -la que muy pocos
conocen- es la voz de la filosofia imperecedera. En su obra religiosa,
la sabiduria perenne ha hallado, dentro de la voluble corriente de la
historia de la filosofia, un remanso, un privilegiado portavoz.

El gozo de ser
Nos cuenta el filésofo danés, en su obra Los lirios del campo y las aves

del cielo, que recoge trece de sus discursos religiosos, la siguiente
historia:



«Habia una vez un lirio en un lugar apartado, junto a un arroyuelo, y
era bien conocido de algunas ortigas y un par de otras florecillas de la
vecindad. El lirio estaba, segin la descripciéon veraz del Evangelio,
vestido méas hermosamente que Salomén en toda su gloria; por lo
mismo, despreocupado y alegre todo lo que duraba el dia. El tiempo
pasaba felizmente -sin el lirio darse cuenta—, como el agua del
arroyuelo, canturreando y corriendo. Pero acontecié que un buen dia
vino un pajarillo a visitar al lirio, volvié a venir al dia siguiente, estuvo
ausente unos cuantos dias, hasta que al fin otra vez volvié. Esto le
parecié al lirio extrafio e incomprensible; incomprensible que fuese tan
caprichoso. Pero lo que suele acontecer con frecuencia también le
aconteci6 al lirio, que cabalmente por eso se iba enamorando mas y

mas del pajaro, porque era caprichoso.

»Este pajarillo era un mal péjaro; en vez de ponerse en el lugar del
lirio, en vez de alegrarse por su belleza y regocijarse juntamente con él
de su jovialidad inocente, lo que queria era darse importancia,
explotando su libertad y haciendo sentir al lirio lo atado que estaba al
suelo. Y no solamente esto; el pajarillo era ademds un charlatédn y
narraba al tuntdn cosas y més cosas, verdaderas y falsas: cémo en otras
tierras habia, en cantidad enorme, otros lirios completamente
maravillosos, junto a los cuales se gozaba de una paz y una alegria, de
un aroma, de un colorido, de un canto de péjaros, que sobrepasaban
toda descripciéon. Esto es lo que contaba el péjaro, y daba fin
gustosamente a cada una de sus narraciones con la siguiente acotacién
que humillaba al lirio: que él, comparado con tanta gloria, aparecia
como una nada, desde luego, que era tan insignificante que se podria
plantear el problema de que con qué derecho se llamaba propiamente
lirio.

»Con estas cosas el lirio llegé a preocuparse, y, cuanto mas
escuchaba al pajaro, mayores eran sus preocupaciones; no volvié a
dormir tranquilo por la noche, ni a despertarse alegre por la manana;
se sentia encarcelado y atado al suelo, el murmullo del agua se le
antojo aburrido y los dias largos. Empezé definitivamente a ocuparse
de si mismo y de las circunstancias de su vida durante todo el largo

dia. Se decia a si mismo: “Desde luego, de vez en cuando, para



cambiar, puede ser estupendo oir el murmullo del riachuelo, pero es
muy aburrido esto de tener que oir eternamente un dia tras otro lo
mismo”. “Puede resultar agradable habitar de vez en cuando en un
lugar apartado y solitario, pero tener que estar asi toda la vida, estar
olvidado, sin compafnia o en compafiia de las ardientes ortigas... es
algo inaguantable”. “Y aparecer tan poca cosa como me pasa a mi, ser
tan insignificante como el pajarillo dice que soy... iAh!, {por qué no
empecé a existir en otra tierra, en otras circunstancias?; {por qué no
fui una corona real?” [...] “Pues —dijo— mi deseo indudablemente no es
un deseo irrazonable, yo no aspiro a lo imposible, a convertirme en
otra cosa distinta de lo que soy, por ejemplo en un péjaro; mi deseo es
simplemente el de llegar a ser un lirio maravilloso, a lo sumo el mas

maravilloso de todos”.

»Mientras tanto, el pajarillo iba y venia, pero con cada visita y cada
despedida suyas iba creciendo la inquietud del lirio. Por fin se confié
completamente al pijaro. Un atardecer decidieron que a la mafana
siguiente cambiaria aquello y se daria fin a la preocupacién. A la
mafiana temprano vino el pajarillo; con su pico echaba a un lado la
tierra agarrada a la raiz del lirio para que éste pudiera quedar libre.
Terminada felizmente la tarea, el pajaro cogié al lirio y partié. Lo
apalabrado era, concretamente, que el pajaro volaria con el lirio alla
donde florecieran los lirios maravillosos; después el pajaro lo ayudaria
a quedar plantado alli, y, gracias al cambio de lugar y al nuevo
contorno, podria acontecerle muy bien al lirio que llegase a ser un lirio
maravilloso en compaiia de los demés, o quiza, en definitiva, una

corona real, envidiada de todos los demas.

»iAy!, el lirio se marchitoé por el camino. Si el preocupado lirio se
hubiera contentado con ser lirio, no hubiese llegado a preocuparse; si
no se hubiera preocupado, entonces podria haberse quedado donde
estaba; donde estaba en toda su belleza; si hubiera permanecido en su
lugar, entonces hubiese sido precisamente el lirio acerca del cual [...]

[dice] el Evangelio: “Mirad al lirio, yo os digo que ni Salomén en toda

su gloria se visti6 como é17».3



El yo superficial —como el lirio de nuestra historia, una vez que ha
sucumbido a las sugestiones del mal pajaro- vive de comparaciones.
Se compara porque mira hacia fuera para saber quién es, como debe
ser y cudl es su valor.

El nifo en sus primeros anos, como el lirio en su estado natural,
no se mide con nada ni con nadie. Se limita a ser lo que es. Y “ser”
es siempre gozoso. No sabe claramente quién es; no tiene imagenes
definidas de si mismo ni de los demaés, ni necesita tenerlas. Esta
satisfecho con su condicién, sea esta cual sea. El pequeno que tiene
un determinado defecto fisico, por ejemplo, es generalmente feliz y
rie con los demas nifos. Solo cuando ha asumido del exterior una
serie de creencias sobre como “deben ser” las cosas y se mide con
ellas, concluye que no es “normal” y se entristece. Solo al
compararse con los otros nifios deduce que no tiene motivos para
ser feliz. Solo cuando ve que su felicidad espontdanea no es
compartida por sus padres, y que ellos lo miran con amargura,
infiere que no es el que deberia ser y lamenta su suerte. Antes era
feliz, porque le bastaba ser. Ahora no es feliz, porque cree que no se
trata tanto de ser, como de ser de un modo particular... iY él no es de
ese modo particular!

El nifio, poco a poco, es incitado a vivir “mirando hacia fuera,” es
decir, hacia algo diverso de Si mismo: hacia unas ideas o modelos de
ser y actuar, hacia el modo de ser de los demas. O, mas bien,
comienza a mirarse “desde” todos esos modos y modelos. El
inconveniente no radica en que cuente con esas referencias, que
necesita para funcionar en el mundo, sino en que piense que ellas le
dan la medida de su identidad esencial, de su valor intrinseco.
Cuando asi lo cree, su mente —la comparacion— le arranca del Tao,
de la tierra fértil en la que era espontdneamente gozoso y bello.
Comienza a vivir en su autoimagen, en un mundo hecho de
evaluaciones y de juicios: «yo debo ser de este modo y no de este
otro,” «soy esto y no soy aquello,” «soy mas que...», «sOy menos
que...». El nifio es, asi, expulsado del paraiso.

El yo superficial “mira hacia fuera,” es “excéntrico” (se aleja o
enajena de su centro), de dos maneras fundamentales:



« La primera es la que acabamos de describir: es “excéntrico”
porque no se limita a ser, sino que se preocupa exclusivamente por
sus modos de ser —por ser esto o aquello, asi o asd—; porque mira a los
demds y se compara con ellos, y cree que al mirarlos, al estar al
tanto de lo que los demas son y de como son, puede saber quién es
él y conocer su valor. Pero yendo en esa direccion, siendo en
funcién de los demas, preocupandose por ser “alguien” en y ante el
mundo, ya no es desde si mismo. Se sumerge, asi, en una creciente
pobreza interior y en la preocupacién mezquina. Se marchita como
el lirio al que no le bastaba ser quien era, con las raices en el aire,
arrancadas por la comparacién, cuando antes, sin preocuparse por
ello, era espléndido en su belleza, y ni Salomén en su momento de
mayor gloria se adorné como a él la Vida espontdneamente lo
adornaba.

Ahora

» El segundo tipo de “excentricidad” es el que conduce al yo
superficial a no vivir en el ahora, sino mirando siempre hacia atras,
hacia el pasado, y hacia delante, hacia el mafiana.

La trampa del mafiana

Kierkegaard nos relata que...

«Habia una vez una paloma salvaje; tenia su nido en el bosque cerrado,
alli donde el asombro habita junto con el escalofrio entre los esbeltos
troncos solitarios. Pero no muy lejos, donde el humo asciende desde la
casa del labrador, habitaban algunas de sus parientes lejanas: algunas
palomas domésticas. Con una pareja de éstas se solia encontrar muy a
menudo [...]. Un dia hablaron de la situacién de los tiempos y del
sustento. La paloma salvaje decia: “Hasta la fecha he tenido bien
resuelto el problema de mi sustento: dejo a cada dia su afan y de esta

manera voy cruzando el mundo”. Las palomas domésticas no habian



perdido ripio, a la par que sentian una placentera conmocién a través
de sus cuerpos que se llama “ponerse hueco,” respondiendo una de
ellas seguidamente: “A nosotras nos sucede algo muy distinto; entre
nosotras, es decir, junto al labriego rico con quien vivimos, se tiene el
porvenir asegurado. Cuando llega el tiempo de la recoleccién, entonces
no sentamos mi compafiera o yo, por veces, en la cumbre del tejado y
llevamos la cuenta. El labriego carretea un saco detras otro de grano
hasta el pajar, y cuando ya ha carreteado tantos que me hago un lio
con la cuenta, entonces sé, lo sé por experiencia, que hay bastantes
provisiones para largo tiempo”. La que habia hablado asi se volvié, no
sin cierta complacencia, hacia su compafera, que estaba alli cerca
sentada, como diciéndole: “iVerdad, carifio, que lo nuestro esta

asegurado!”.

»Cuando la paloma salvaje volvi6 a su nido, pensaba mas de cerca
todo este asunto; enseguida se le ocurri6 pensar que tenia que ser
estupendo eso de saber asegurado su sustento para largo tiempo, y que
por contraste era lamentable lo de tener que vivir constantemente en la
incertidumbre, sin atreverse jamdas a afirmar que se sabe que se esta
provisto. Por eso —se decia— lo mejor serd que vayas pensando en
arreglartelas para lograr reunir un mayor acopio de provisiones, que

no seria imposible ocultar en uno que otro lugar muy seguro.

»[...] De ahora en adelante la paloma salvaje empez6 a estar
preocupada. Su plumaje perdia colorido y su vuelo ligereza; sus dias
transcurrieron infructuosos en el empefio de amontonar bienestar, y
sus suefios eran desapoderados planes de la imaginacién; ya no volvi6
a estar contenta; mas bien se habia convertido en una envidiosa de las
palomas ricas; todos los dias conseguia su sustento, incluso se saciaba
alguna vez, pero era como si no se saciase, puesto que la preocupacién
por el sustento seguia teniendo “hambre” por largo tiempo. Habia
caido en el cepo en que ningtn cazador la podia haber aprisionado, ya

que solamente el libre se puede aprisionar a si mismo en la

imaginacién».4

Desde el momento en que el yo superficial se preocupa por ser
“alguien,” toda su actuacién se orienta hacia el futuro: ya no le



basta ser —se es siempre en el presente—, sino que ha de llegar a ser
ese “alguien,” y ha de sostener esa identidad en el tiempo.

El nifio vive en el ahora. Pero, poco a poco, aprende de sus padres
que ha de preocuparse por su porvenir, que la vida es dura e
insegura, que no es precisamente un juego. Hasta entonces el nifio
solo queria jugar —ser, sin mas, es jugar-. Jugaba porque se sentia
completo. No buscaba llegar a ser “alguien” a través de sus juegos,
sino celebrar y expresar su propio ser. Al jugar, crecia, maduraba, se
ejercitaba, “llegaba a ser;” pero nada de esto era para él una meta
consciente.

El nifo, espontaneamente, se adentraria en el mundo de los
adultos... jugando. Estudiar, trabajar, conseguir el sustento... todo
ello podria seguir siendo un juego; por qué no. Ahora bien, solo
sucederia asi en la medida en que él se siguiera sintiendo completo.
Pero sus padres le dicen que, aunque para ellos él es completo tal y
como es, ante el mundo ain no es “nadie” y ha de llegar a ser
“alguien”. Le dicen que “ser ‘alguien’ o no serlo” es precisamente lo
que estd en juego en sus estudios, en su trabajo, en su vida de
adulto... El muchacho escucha, ya en el umbral de la adolescencia,
y poco a poco se torna inseguro. Desde que acepta lo que le dicen
sus padres, écomo va a poder seguir jugando de forma habitual?
Pensara, como los mayores, que eso no seria serio. Sentird que es
responsable y sensato solo cuando se preocupa; pues ivaya si tiene
motivos de preocupacion: atin no es “nadie”! En el mafiana estd en
vilo nada menos que su identidad.

Antes, siendo nino, se sentia rico. Ahora —ya no tan nifio— se
siente pobre. Antes era completo tal y como era. Ahora le dicen, y él
lo asume, que atin no es nada ni nadie ante los demas.

También la paloma salvaje era rica y vivia feliz, libre de la
preocupacién del sustento. Su sustento la “ocupaba”: dia tras dia
buscaba su alimento. Ahora bien, su labor no era objeto de
preocupacién, pues instintivamente confiaba en el providente
cuidado de la naturaleza. Unos dias encontraba mucho alimento,
otros, poco; mas siempre hallaba algo que comer. Pero un dia, unas
palomas domésticas que querian “lo mejor” para la paloma salvaje



le dijeron que era pobre porque no tenia nada. Le hicieron ver que
vivia en la mas absoluta inseguridad porque no acumulaba. La
paloma salvaje, desde ese momento, comenz6 a mirarse de otro
modo, con los ojos de los demds; compar6 su modo de vida con el
de quienes asi le hablaban y, por primera vez, se sintié pobre. Le
posey6 la preocupacién por el sustento y el porvenir. Conocié una
angustia que no conocia. Su animo se agrié. Su rostro envejecio.
Perdi6 la gracia y la ligereza de quienes confian y viven al dia.
Ingenuamente comenzé a pensar que cuando tuviera mas, cuando
no fuera tan indigente, le abandonaria la preocupaciéon que se
estaba apoderando de ella. Olvid6 que antes no era pobre
precisamente porque no le preocupaba la pobreza ni el mafiana.

Para la paloma habia sido un juego, dia tras dia, buscar el
alimento. Lo habia sido porque su actividad tenia lugar siempre en
el “ahora”. Desde su encuentro con las palomas domésticas dejo de
serlo, porque le inquietaba demasiado el peso imaginario del temor
al porvenir.

Efectivamente, el trabajo puede ser un juego. Es juego cuando su
tiempo es el presente, cuando es, ante todo, un cauce de lo que
somos, la expresiéon de nuestra Identidad, y no exclusivamente un
medio para llegar a ser lo que no somos adn, o para llegar a poseer
lo que no poseemos atn, es decir, una forma de alcanzar y afianzar
nuestra pseudoidentidad.

El trabajo entendido como la consagraciéon a una actividad que
esta en armonia con nuestras aptitudes, con nuestros impulsos mas
genuinos y nuestra vocacién, en la que ponemos en juego lo que
tenemos de Unico e irrepetible, en la que crecemos y somos
creativos, es una fuente profunda de gozo y plenitud. Un trabajo asi
es tan satisfactorio en si mismo que la preocupacion por los
resultados y por su reconocimiento pasa a ser necesariamente
secundaria. La comparacion, la competitividad, no tienen razon de ser,



porque estamos ddndonos a nosotros mismos, y nadie puede hacer esto
en nuestro lugar.

Cuando el trabajo no es prioritariamente la expresién y el
descubrimiento de lo que somos, sino solo una forma “excéntrica”
de “llegar a ser,” dejamos de jugar. Pues el tiempo del juego es el
ahora. Este trabajo ya no expresa ni articula nuestra singularidad. A
través de él lo que buscamos alcanzar es un cliché, un cliché bien
connotado socialmente que creemos que nos proporcionara
seguridad (en nuestra identidad o en nuestro bolsillo). Pero el
cliché, una vez conseguido, no es el cauce de nuestra verdad, sino su
mascara. Ademas, es preciso “luchar” por un puesto que muchos
pueden ocupar, en el que somos intercambiables, que es indiferente
quién lo ocupe. La competitividad, la comparacién continua, la
hostilidad, la ansiedad, la visiéon darvinista —«yo gano si ta pierdes»—
seran la ley.

El trabajo puede ser “juego,” en el sentido profundo del término,
cuando nuestro interés prioritario no orbita en torno a lo que nos
proporcionard marniana (seguridad, prestigio, identidad social...),
sino en que dicha actividad sea la expresiéon més veraz y genuina de
nosotros mismos ahora; cuando sabemos que solo esto dltimo es de
nuestra plena competencia, y que todo lo demaés —el posible éxito, la
aceptacion ajena...— no es, en ultimo término, incumbencia nuestra,
sino del Tao.

En general, nuestra actividad cotidiana es juego cuando confiamos
en la Vida y sabemos que es a ella a la que, en dltimo término, le
corresponde nuestro cuidado y nuestro sustento. Cuando
comprendemos que, del mismo modo en que el yo particular no se
cre6 a si mismo, tampoco es cosa suya mantenerse en el ser. El que
conoce esta verdad vive al dia. Este vivir al dia no es ociosidad,
abandono ni despreocupacién, sino confianza; la confianza,
verificada por la experiencia, en que solo el compromiso con el
ahora -no nuestra preocupacién ni nuestras cabalas mentales,
nuestra “excentricidad”- nos pone en contacto con la Fuente
providente de la vida.



Esto no quiere decir que no sean precisos el esfuerzo, el calculo y
la planificacién. Significa que, cuando el esfuerzo sea necesario, este
se impondra; que cuando los planes y los calculos sean precisos, nos
seran inspirados. Hacer de todo ello objeto de nuestra preocupaciéon
es querer empujar la vida —que fluye ya por si misma en el ritmo
adecuado—; es querer arrancar el fruto maduro que caeria por su
propio peso; es pretender afiadir un palmo a nuestra estatura, como
si ello fuera competencia de nuestro yo particular. ¢Acaso quien
juega —pensemos en un jugador de ajedrez— no calcula, no planifica,
no se esfuerza...? Por supuesto que si. Pero, cuando asi lo hace, no
deja de jugar; su planificacion mental no le lleva a abandonar la
plenitud del ahora. Pues el esfuerzo y el calculo son, para el
jugador, parte del juego, parte del éxtasis del presente, y no su
negacion.

Cuando el yo superficial consigue alguna de sus metas, se alegra
temporalmente. Lo que no sabe es que su gozo se debe a que, por un
momento, ha abandonado su lucha por “llegar a ser” y se ha
permitido simplemente ser. En el ahora no hay sensacién de falta,
de carencia; pues el corazén del ahora es la sede del Tao. El yo
superficial se confunde: sita la causa del gozo y de la paz que
experimenta en aquello que supuestamente ha alcanzado, y que le
ha permitido, por un momento, engrosar y reforzar su autoimagen,
asi como atenuar su preocupacion imaginaria por el porvenir. No
advierte que, si experimenta cierto gozo, es porque ha abandonado
el vértigo por “llegar a ser” y por “lograr”. Porque no lo advierte,
este gozo no le remite a S{ mismo, no le invita a seguir ahondando
en la plenitud del ahora; al contrario, le refuerza en su biisqueda
externa, le confirma en su “excentricidad”. Su gozo es real, el fruto
de un contacto momentaneo con su ser. Lo que no es real son las
condiciones imaginarias que él se ha puesto -y cree que ha de
cumplir- para experimentarlo.

La trampa del ayer



«Reside en el momento de transicién de un estado pasado a un estado

nuevo, en el paso del abismo, en el disparo en blanco.»

R.W. EMERSON®

El ahora es una amenaza para quien cree que “atin no es” y que “ha
de llegar a ser,” para el que siente que su identidad esta en juego en
el manana; de hecho, si el yo superficial habitara en el ahora, si
renunciara a sus suenos de futuro, descubriria su insustancialidad.
Pero es también una amenaza para quien cree que ya fue, para
quien piensa que su identidad es aquello que ha ido logrando y
acumulando con el paso del tiempo; pues también el abandono de la
referencia constante al pasado evidenciaria la vacuidad del yo
superficial.

Si dejaramos a un lado, por un instante, la identificacién con
ciertas imagenes provenientes del pasado, si no pudiéramos recurrir
a los contenidos del batl de nuestra memoria, ¢dénde quedarian
nuestra reputaciéon, nuestra carrera, nuestro curriculo, nuestro
honor, nuestra reconocida superioridad en cualquier &mbito...?

El ahora nos desnuda. Nos remite a nuestra verdad. No deja
resquicio para que anide el yo superficial (que es siempre una
imagen de lo que fue y una proyecciéon mental de lo que serd). Pero,
en la misma medida en que nos despoja, nos libera. Es el instante de
la emancipacién: en él se abren todas las posibilidades y la carga del
pasado y de nuestros condicionamientos nos abandona; es el
momento del perdén, de la renovaciéon constante y el comienzo
absoluto.

El ahora nos libera, entre otras cosas, de lo que podriamos
denominar la “trampa de la coherencia”:

«Otro temor que nos aleja de la confianza en nosotros mismos, es
nuestra consecuencia: la reverencia por nuestros actos o palabras
pasadas. Porque los ojos de los demds no tienen otros elementos para
calcular nuestra 6rbita que nuestros actos pasados, y no nos sentimos

con animo de defraudarlos.



»Pero ¢por qué hemos de tener la cabeza vuelta hacia atras? ¢Por
qué arrastrar el cadaver de la memoria, para no contradecir algo que

hemos dicho en este o en aquel lugar ptblico?
»Supongamos que tuviéramos que contradecirnos, ¢y qué? [...]

»Vivid siempre un nuevo dia».

R.W. EMERSONO

El que pone su identidad en lo adquirido, en el pasado, cree que ser
coherente es ser como ya ha sido, decir lo que ya dijo, hacer hoy lo
que hizo ayer, responder a las expectativas que su comportamiento
ha ido creando en los deméas. Cree que ser coherente es ser
predecible para los otros y para si mismo. El que mora en su Ser, en
cambio, no conoce mas coherencia que la que proporciona el hecho
de habitar en la impredecibilidad del Tao, que la fidelidad a la
légica interna del ahora. El ahora, deciamos, nos desnuda: no nos
vale lo que nos fue 1til ayer, la conclusiéon a la que llegamos, la
teoria que sostuvimos..., y nos libera de todo ello. No es que
habitando en el presente seamos incoherentes; no hablamos de
arbitrariedad ni de capricho. Al contrario, solo asi somos realmente
coherentes. Adquirimos la “coherencia invisible,” que es mejor que
la visible; «la armonia invisible, [que] es mas fuerte que la obvia»
(Heraclito, fragmento 54). Todos nuestros actos y nuestro modo de
ser tendran una profunda unidad —creativa, no mecénica ni inercial-
y el sabor inconfundible e inimitable de la verdad.

«¢Puedes convertirte en un nifilo pequefio? Un nifio pequefio [...]
camina sin saber a dénde se dirige. Se detiene sin saber lo que va a
hacer. Su vivir es deslizarse con las cosas y mecerse al ritmo de su

oleaje.»

CHUANG Tzu’

Libertad



«Solamente el libre —nos decia Kierkegaard- se puede aprisionar a si
mismo en la imaginacién.» Las trampas del ayer y del mafiana no
son trampas reales, sino imaginarias. El ayer es solo nuestro recuerdo
de él. El manana es solo nuestra anticipaciéon de él. Este recuerdo y
esta anticipacién siempre acontecen... ahora; su sede es el presente.

Siempre es ahora. El ahora es la sede de la realidad. ¢Podemos
pensar, sentir, experimentar o hacer algo fuera del ahora? ¢La vida
tiene otro tiempo que no sea el presente? Lo que fue y lo que ser3,
éno sucedi6 y no sucederd también en un ahora? Y nuestra
referencia mental a lo que fue y a lo que serd, ¢no acontece siempre
en el momento actual?

Recordamos siempre ahora. Nos proyectamos en el futuro o
anticipamos siempre ahora. Sin embargo, tendemos a otorgar al
pasado y al porvenir el rango de realidades objetivas y absolutas
(como si fueran independientes de nosotros) y, en consecuencia, nos
sentimos aprisionados por ellos. Pero no son el pasado y el porvenir
los que nos limitan. Nos constrifien nuestras interpretaciones
presentes de los hechos pasados —la reconstruccion mental que
hacemos de estos, asi como los significados que les atribuimos—, y
nos constrifie nuestro temor imaginario al porvenir —un porvenir que
es, a su vez, la proyeccibn mental en el manana de nuestra
particular interpretacion del pasado-. Tanto lo uno como lo otro,
nuestros recuerdos y anticipaciones, no son algo ajeno a nosotros,
fijo e inmodificable; estdn, en gran medida, en nuestras manos.

El pasado y el futuro nos lastran y nos hacen sufrir solo si lo
permitimos. Son nuestras personales interpretaciones de lo que fue y
de lo que podra ser lo que fundamentalmente nos pesa. iY estos
significados e interpretaciones los podemos modificar... ahora!

No es dificil advertir que lo que denominamos pasado y futuro se
nos presentan bajo la forma de recuerdo y anticipacién, y que, por
lo tanto, puesto que somos los sefiores del ambito de nuestras
representaciones internas, tenemos cierto dominio sobre el modo en
que pueden afectarnos. No ocurre asi con la experiencia presente. Es
en el presente donde enfermamos o sentimos los limites de la vejez,
donde experimentamos hambre o frio, donde mueren o estan



ausentes nuestros seres queridos... El dolor natural que acompafia a
este tipo de experiencias no es evitable, no pasa por nuestra
imaginacion; se deriva de un contacto directo y efectivo con la
realidad, y es intrinseco a la existencia humana. Ahora bien, este
dolor fisico o animico no lleva forzosamente consigo sufrimiento
psicolégico. Denominamos sufrimiento, en este contexto, al
sufrimiento inatil que solo se presenta cuando interpretamos aquello
que nos pasa —también nuestro dolor- como algo que contraria
nuestra autoimagen y nuestras creencias sobre como deberian ser las
cosas, cuando nos resistimos obstinadamente a la experiencia
presente, cuando nos remitimos imaginariamente al pasado y el
futuro para dramatizar nuestra situacién y lamentar nuestra suerte.
Este sufrimiento si es evitable, pues se forja en nuestra imaginacion.
Podemos decir, en este sentido, que, no solo el pasado y el futuro,
sino también nuestra condicién presente, nos pueden hacer sufrir
solo si lo consentimos.

«Tenemos que marchar solos. Nuestro aislamiento no debe ser
mecanico, sino espiritual; es decir, tiene que ser elevacién. De cuando
en cuando, el mundo entero parece conspirar para importunarte con
pomposas fruslerias. Amigos, clientes, hijos, enfermedades, temor,
necesidades, caridad, llaman a la vez a tu puerta y dicen: “iVen con

nosotros!”. Pero conserva tu estado; no te mezcles con su confusion.

»El poder que tienen los hombres para molestarme, se lo doy yo con
una débil curiosidad. Nadie puede acercarse a mi sin la complicidad de un
acto mio.»

R.W. EMERSONS

Uno de los origenes de la paz interior radica en la conviccién de
que, aunque puedan ser menoscabadas nuestra realidad fisica y
nuestras circunstancias externas, nuestra realidad intima es
invulnerable; de que solo nos pueden perturbar en el plano de
nuestra imaginacion; de que solo nuestros propios pensamientos nos
pueden hacer sufrir. Buena parte de nuestras preocupaciones,
angustias, temores... no tienen en su origen un perjuicio ejercido
contra nuestro ser real, sino solo contra lo que “creemos ser” (o



“haber sido” o “tener que llegar a ser”), contra nuestra autoimagen,
contra el mundo de nuestras representaciones internas (creencias e
interpretaciones). En otras palabras, se trata, en dltimo término, de
un dafio que nos hacemos a nosotros mismos.

Esta conviccion ha estado presente en toda filosofia perenne, pero
ha sido particularmente desarrollada por el pensamiento estoico.

El estoicismo

El pensamiento estoico ha sido una de las corrientes mas
malinterpretadas a lo largo de la historia de la filosofia. éPor qué?
Precisamente porque no es mera filosofia, en el sentido estrecho del
término, sino sabiduria o filosofia esencial. El estoicismo -una
escuela de pensamiento creada alrededor del 300 a.C. por Zen6n de
Citio, y cuyos antecedentes pueden encontrarse en Herdaclito y en
Socrates— ha sido la doctrina filos6fica que mas vitalidad ha tenido
en la historia de Occidente. Tuvo su apogeo en el mundo helénico-
romano, a lo largo de mas de 500 afios, su influencia atravesé la
Edad Media y el Renacimiento, y ha pervivido en buena parte de la
filosofia moderna y contemporanea.

El motivo de tan sorprendente vitalidad es nitido: el estoicismo no
es un mero sistema tedrico de pensamiento entre otros, sino
sabiduria imperecedera. Julidn Marias, dando voz a cierta
oficialidad filoséfica, atribuye este vigor a su caracter de «moral de
aguante,” de «moral de tiempos de crisis;” no puede encontrar otra
razon que justifique la incuestionable vitalidad y aceptaciéon
histérica de lo que considera «una especulaciéon de cortos vuelos»,
«de indudable tosquedad intelectual,” «de escaso rigor» (comparada,

por ejemplo, con la especulacion aristotélica).®

Julidn Marias —y con él una buena parte de la filosofia académica—
busca equivocamente “explicaciones” alli donde se estd proponiendo
un camino de transformaciéon. Busca “mapas tedricos” sofisticados
alli donde se esta invitando a tener la osadia de abandonar todos los
mapas para ser uno con el Principio tinico que todo lo rige. Como no
encuentra lo que busca (pues no abandona una interpretacién muy



concreta y discutible de la filosofia) afirma que nos hallamos ante
una filosofia de segunda categoria. Y asi, lamenta Marias que, con
los pensadores estoicos, la filosofia haya dejado de ser ciencia —cuyo
objeto es la contemplaciéon de las cosas en su verdad— para pasar a
ser arte de vida; como si a los estoicos no les interesara la verdad
sino solo sobrevivir a tiempos procelosos, la evitacién del
sufrimiento. De nuevo, encarnando la perspectiva de cierto
academicismo, no advierte que, como ha sostenido siempre la
sabiduria, la transformacion que posibilita la filosofia entendida
como arte de vida es la tnica fuente del saber profundo, la que
permite “la contemplacién de las cosas en su verdad,” la puerta de
la vision.

Pero volvamos a lo nuestro. Deciamos que ha sido central para el
pensamiento estoico la conviccion de que realmente «no nos
perturban las cosas, sino nuestros pensamientos sobre las cosas»

(Epicteto).10

Los estoicos establecen una distincién decisiva a este respecto:
distinguen entre aquello que depende de nosotros y lo que no depende
de nosotros (lo inevitable). De nosotros no depende, en ultimo
término, nuestro modo constitutivo de ser, lo que nos pasa o nos
deja de pasar, lo que sucede a nuestros seres queridos y a nuestro
alrededor, si estamos sanos o enfermos, si recibimos honor o
desprecio, si experimentamos placer o dolor, si tenemos o no
seguridad material, si vivimos, si morimos, etcétera. Es verdad que
tenemos capacidad de intervencién sobre algunas de estas cosas;
pero las causas que confluyen en nuestra vida son tan numerosas, y
su interaccion tan compleja e irrastreable, que todo ello escapa, en
ultimo término y de una forma total, a nuestro control.

No somos totalmente responsables de lo que nos pasa. Ahora bien,
si depende de nosotros cémo nos relacionamos con eso que nos pasa.
No somos siempre responsables del contenido de nuestras
experiencias, pero si de la actitud que adoptamos ante ellas: de
como las interpretamos (es decir, del uso que hacemos de nuestras
representaciones internas), y de si nos identificamos con dichas



experiencias e interpretaciones, permitiendo de este modo que nos
perturben y arrastren, o no lo hacemos.

«¢Se te dio a ti el poder de adelantarte a elegir y decir: “iQue se junten
ahora éste con ésta para que nazca yo!”? No se te dio, sino que era
necesario que tus padres existieran antes que ti y que luego tua fueras
engendrado [...]. ¢éNo das mas bien gracias a los dioses porque te
pusieron por encima de cuanto no depende de ti? No te hicieron
responsable de tus padres, no te hicieron responsable de tus hermanos,
no te hicieron responsable de tu cuerpo, de tu hacienda, de tu muerte,
de tu vida. ¢De qué te hicieron responsable? De lo inico que esta en tu
mano: del uso debido de las representaciones. Entonces ¢por qué te

agobias a ti mismo con aquello de lo que no eres responsable?»

EpicteTol1

Segin el pensamiento estoico, lo que no depende de nosotros —
honor o deshonor, riqueza o pobreza, salud o enfermedad, buena
suerte o mala suerte...— debe considerarse, desde un punto de visto
ético, indiferente. No merece ser calificado como intrinsecamente
“bueno” o “malo”. Es nuestra actitud al respecto lo que no es
indiferente. En dicha actitud, es decir, no en lo que nos acontece sino
en la naturaleza de nuestra respuesta activa ante ello, radican nuestra
dignidad y humanidad.

Nuestra dignidad y humanidad son relativas, pues, a esa
dimensién de nosotros que se sabe libre e independiente frente a
cualquier experiencia particular. En el capitulo anterior la
denominamos el Testigo, utilizando una expresién del pensamiento
Vedanta de la India. Un pensador estoico, el emperador Marco
Aurelio, alude a ella con la metafora del “promontorio interior,”
pues se asemeja «al promontorio donde sin cesar se quiebran las
olas. El permanece inconmovible, mientras a su alrededor se

adormece la fuerza estrepitosa del agua».12 Este “promontorio
interior” es nuestro verdadero Si mismo, y es aquello que en nosotros
es libre.



Ni nuestro yo particular —nuestro cuerpo y nuestra mente— ni
nuestro yo superficial son libres. Creemos ser autonomos al elegir,
pensar, querer o hacer esto o lo otro; pero, habitualmente, es
nuestro condicionamiento fisico, psicolégico, temperamental,
biografico, cultural, etcétera, el que estd queriendo, pensando y
eligiendo por nosotros, el que nos inclina en una u otra direccién.
Solo el Testigo que observa el condicionamiento, que sabe de él y
obra desde mas alla de él, es realmente libre.

Recordemos en este punto unas palabras ya citadas de Albert
Einstein:

«No creo en absoluto en la libertad humana en el sentido filoséfico.
Todos actuamos no sélo bajo la presién externa, sino también en
funcién de la necesidad interna. La frase de Schopenhauer: “Un
hombre puede hacer todo lo que quiera, pero no querer lo que quiera,”
ha sido para mi, desde mi juventud, una auténtica inspiracién. Ha sido
un constante consuelo en las penalidades de la vida, de la mia y de las
de los demés, y un manantial inagotable de tolerancia. El comprender
esto mitiga, por suerte, ese sentido de responsabilidad que facilmente
puede llegar a ser paralizante, y nos impide tomarnos a nosotros y

tomar a los demdas excesivamente en serio; conduce a un enfoque de la

vida que, en concreto, da al humor el puesto que se merece».13

Ser testigos de nuestro condicionamiento equivale a advertir que lo
que nos hace sufrir no son tanto los hechos como nuestro modo de
interpretarlos. Equivale a comprender que nuestras interpretaciones
no estan causadas directamente por los hechos, que se sustentan en
una opcién interior, y que cuando nos inclinamos por una u otra
interpretacién estamos buscando, indirectamente, confirmar aquella
vision del mundo y aquellas ideas sobre nosotros mismos que nos
interesa ratificar. En este margen en virtud del cual tomamos
conciencia de que podemos interpretar un hecho de un modo u otro,
o bien no hacerlo, y creernos o no nuestra propia version, radica
nuestra libertad. Esta toma de conciencia es la accién del Testigo. El

pensamiento estoico denomina a esta libertad originaria proairesis.14



Por ejemplo, no depende de mi estar enfermo o no estarlo, pero si
hacer un drama de mi enfermedad o no hacerlo. Soy libre de pensar
“pobre de mi,” “cuanto sufro,” “soy un martir”..., y de sumirme asi
en una actitud pasiva de victimismo (con sus correspondientes
ventajas secundarias: manipulo emocionalmente a los demas, llamo
la atencién, no pongo activamente los medios para sentirme
mejor...). Pero soy igualmente libre de no hacerlo y de adoptar una
actitud activa y constructiva al respecto. En el caso de que me
sumerja en una actitud pasiva de queja, en el fondo estoy
“eligiendo” confirmar ante mi mismo y ante los demds mi
autoimagen de “martir,” asi como mi creencia de que la vida me
dana o me relega. Pues bien, en cudl sea la actitud que adopte ante
la enfermedad radican mi dignidad y mi humanidad —-mi virtud, el
vigor de mi ser—, y no en el hecho de estar mas o menos sano.

No depende de mi envejecer, pero si identificarme o no con mi
apariencia, con mi capacidad externa de seduccién, y, por
consiguiente, vivir o no con frustracién el paso de los afios. No en
tener una apariencia u otra, sino en que ello no me perturbe -
porque no he depositado ahi mi identidad-, reside la belleza real de
mi ser.

«En donde uno ponga el “yo” y “lo mio,” a ello es fuerza que se incline

el ser vivo.»

EpIcTETOLD

No depende de mi ser afortunado, pero si sentirme o no desgraciado
si no lo soy, pues nadie sino yo decide considerar aquello que me es
dado extrinsecamente, que es fruto del azar, como un bien o un mal.

En general, nos engafiamos cuando creemos que los hechos y
circunstancias justifican y condicionan ineludiblemente nuestra
actitud y nuestro modo de sentirnos. Creerlo asi es un sintoma de lo
que en el capitulo anterior denominamos “mala fe”.

«[Habitualmente], cualquier representacién nos coge pasmados [...]. Si
al salir vemos a alguien de luto, decimos: “Estd deshecho;” si a un

consul: “iFeliz él!;” si a un desterrado: “iInfeliz!;” si a un mendigo:



“Pobre, no tiene qué comer”. Estas opiniones viles son las que hay que
echar abajo, en eso hemos de esforzarnos. ¢Qué es el llorar y el gemir?
Una opinién [una interpretacion]. ¢Qué es la desdicha? Una opinién.
¢Qué son la rivalidad y la disension, el reproche, la acusacion, la
impiedad, la charlataneria? Todo eso son opiniones y nada mas y
opiniones de cosas ajenas al libre albedrio como si se tratara de bienes

y males.»

EpicTETO10

En resumen, no somos siempre libres con respecto a lo que nos
sucede externa o internamente —ni siquiera, en ocasiones, de tener o
no ciertos pensamientos, de sentir o no ciertos impulsos...—. Ahora
bien, si lo somos de interpretar todo ello de una forma u otra, de
alimentarlo o no mediante la identificacién. iCudnto malestar y
cuanta culpabilidad innecesarias provienen de creer que somos
totalmente responsables del contenido de nuestras experiencias!
Como nos ensena el pensamiento estoico, no se trata de luchar
contra el contenido de nuestras experiencias externas o internas —
estas no son intrinsecamente buenas ni malas—, sino de saber que
nuestra identidad real es independiente y libre frente a ellas; que
solo cuando nos confundimos con ellas nos pueden menoscabar.

«Date cuenta de una vez de que en ti mismo tienes algo superior y més
divino que lo que causa las pasiones, y que lo que, en una palabra, te

zarandea como una marioneta.»

MARCO AURELIOL7

La tnica emancipaciéon real radica en sabernos el Testigo, en
situarnos en nuestro promontorio interior: aquello que en nosotros
no se confunde con sus experiencias, pensamientos, circunstancias,
vivencias, etcétera. La conciencia ldcida y no identificada del
Testigo, y solo ella, es la fuente de nuestra libertad.

Aceptacion



«Para los hombres no es mejor que se realice todo cuanto quieren.»

HEeRAcLITO, fragmento 110

«—[...] es libre aquel a quien todo le sucede segin su albedrio y a quien

nadie puede poner trabas.

— Pues yo quiero que me suceda todo lo que se me ocurra, y tal y

como s€ me ocurra.

— Estas loco, desvarias. ¢No sabes que la libertad es algo bello y
valioso? Pretender yo que de cualquier manera suceda lo que de
cualquier manera se me ocurra corre el riesgo no sélo de no ser
hermoso, sino incluso de ser lo méas horrible de todo. ¢Cémo hacemos
en lo que concierne a las letras? ¢Pretendo escribir como me apetezca
el nombre de Di6n? No, sino que me ensefian a querer escribirlo como
se debe. {Y en la musica? Igual. Y en todo aquello que rige un arte o
una ciencia, ¢qué? Si no, de nada valdria saber algo, si cada uno lo
amoldara a sus propias pretensiones. Entonces, ¢sélo en lo mayor y lo
mas importante, la libertad, me estd permitido querer a capricho? De
ningin modo, sino que en eso consiste la educacién, en aprender a
querer cada una de las cosas tal y como son. {Cémo son? Como las
ordena el que las ordené. Orden6é que hubiera verano e invierno,
fecundidad y esterilidad, virtud y maldad y todas las oposiciones de

este tipo para la armonia del conjunto [...].

»T0 eres un impaciente y un descontento y, si estds solo, a eso lo
llamas soledad, y si entre los hombres, los llamas intrigantes y
bandidos, y te quejas de tus propios padres y de tus hijos y de tus
hermanos y vecinos. Bastaria con que cuando estés solo lo llames
tranquilidad y libertad y te consideres semejante a los dioses, y que
cuando estés con muchos no lo llames muchedumbre, alboroto ni

molestia, sino fiesta y romeria, y asi lo aceptes todo con gusto.

»¢Cudl es el castigo para los que no lo aceptan? Ser como son. ¢Que
a uno le desagrada estar solo? Que esté en soledad. ¢Que a uno le
desagradan sus padres? Que sea mal hijo. {Que a uno le desagradan
sus hijos? Que sea mal padre. “Mételo en la carcel” ¢En qué carcel? En

la que estd ahora. Estd alli contra su voluntad. En donde uno esti



contra su voluntad, aquello es para él la carcel. Por eso Sécrates no

estaba en la carcel, iporque estaba a gusto!»

EpicTETO18

Ser libre significa ser independiente frente a toda constriccion
externa; y el capricho del yo superficial es una constriccién ajena a
nuestra verdad profunda. La libertad de la flor consiste en ser
plenamente una flor, no en ser un arbol o una piedra. No hay mas
libertad que la de ser lo que intimamente se es.

Ser libre es ser 1o que se es, y también —como nos sefiala Epicteto—
aprender a querer todas y cada una de las cosas tal y como son. Pues
todo es expresion de la Inteligencia u Orden tnico.

«Se me acomoda todo lo que a ti se acomoda. iOh Cosmos! Nada me

llega tarde, nada demasiado pronto si llega a punto para ti.»

MARCO AURELIOL9

Esta actitud de aceptacién no equivale a convencerse de que todo es
“estupendo,” como hacen ciertos practicantes del mal llamado
“pensamiento positivo”. Porque desde nuestra perspectiva particular
y relativa, el dolor, el desorden, el mal, el dano, la fealdad, la
injusticia, la mezquindad... son innegables. Se trata de abrir los
ojos, de ver todo tal y como es y, aun asi, de saber decir “si” a todo

ello.20 Porque, en dltimo término, ¢estamos capacitados para
valorar la raz6n ultima de todo lo que es y sucede? ¢Qué sabemos
nosotros de los tltimos secretos del ingente misterio que nos rodea y
nos penetra?

Solo este “si,” este acto de confianza en la Inteligencia de la Vida,
nos permite superar la parcialidad y la miopia de nuestra mirada
individual, nos permite dejar de erigir nuestra perspectiva y criterios
de apreciacion particulares en eje del mundo. Solo este acto de
aceptaciéon incondicional nos hace participes de la mirada

impersonal (trans-personal) del Tao, del Logos,2! para la que no hay
bueno ni malo, justo o injusto, adecuado o inadecuado...



«[Pues] hace salir el sol sobre malos y buenos y llover sobre justos e

injustos.»

Evangelio de Mateo 5, 45

... sino solo el acto de re-creacién permanente del drama césmico, el
milagro del Ser en expresion.

Adquirimos, de este modo, la mirada contemplativa propia de
quien percibe el orden del mundo como una grandiosa obra de arte,
fruto de una insondable Mente creativa; una obra de la que nada se
atreveria a alterar sin el mayor de los escripulos. Esta mirada
contemplativa, respetuosa, maravillada, no nos hace pasivos o
falsamente conformistas. Poniendo un ejemplo elemental: si alguien
se encuentra con un leén, debe evitarlo o incluso matarlo, en el caso
de que amenace su vida, pues, desde la perspectiva relativa de su
organismo particular, el leon es peligroso (este acto de defensa
propia es también parte del orden del mundo, expresién del Logos).
Pero esa misma persona puede, al mismo tiempo, desde una
perspectiva impersonal, apreciar la fuerza del leén, su fiereza, su
dignidad y la Inteligencia creadora que lo ha hecho posible; puede
decir un profundo “si” ante él, ante el lugar que ese animal, sus
cualidades, su simbolismo, ocupan en el cosmos.

Quien adquiere esta mirada deja de pedir, de querer que ciertas
cosas no sean lo que son o sean lo que no son; pues no asumir una
parte o hecho del mundo es negar el mundo en su totalidad. Sabe
que la oracién legitima es decir “si,” la adhesién plena y sin
condiciones a la Realidad.

«La oracién que pide un bien determinado —todo lo que no sea el bien
completo- es viciosa. La oracién es la contemplacién de los hechos de
la vida desde el punto de vista méas elevado. Es el soliloquio de un
alma contemplativa y jubilosa. Es el espiritu de Dios declarando
buenas sus obras. Pero la oracién como medio para lograr un fin
privado es bajeza y robo. No supone unidad en la naturaleza y en la
conciencia, sino dualismo. Desde el momento en que el hombre se ha
hecho uno con Dios, no pide. Entonces ve la oracién en toda accién. La

oracién del labrador, al arrodillarse en su campo para limpiarlo de



hierbas nocivas; la del remero, arrodillindose a golpe de remo, son

verdaderas plegarias oidas por toda la naturaleza.»

R.W. EMERSON22

El camello, el le6n, el nino: las tres transformaciones del
espiritu

Friedrich Nietzsche es, dentro de la historia de la filosofia, otro
remanso de filosofia perenne. En su caso, esta tltima parece, en
ocasiones, mas sospechada que lograda, mas intuida que plenamente
saboreada, parece tener mas claro lo que no es que lo que es. Aun
asi, la inspiracién que constituye el motor y el horizonte tultimo de
su filosofia tiene resonancias nitidas de la sabiduria imperecedera. Y
esto es mas que suficiente para que su obra deba considerarse uno
de los hitos del pensamiento de Occidente.

Nietzsche fue el critico por excelencia de los prejuicios de los
filésofos; con una penetracién y una lucidez poco comunes denunci6
los limites de la filosofia de su tiempo y los de la concepcién del
hombre que la sustentaba. Afirmé que solo habria verdadero
pensamiento cuando se abriera paso un “nuevo hombre,” un ser

humano que, en contacto con su dimensioén transpersonal,23 como el
sabio, como su “Zarathustra,” daria la auténtica medida de nuestra
humanidad, de nuestro potencial. Fue el profeta de la necesidad del
salto, del acceso a un nuevo nivel de conciencia, de la superacion
del individuo que no reconoce su hondura sagrada.

Nietzsche, como Lao Tsé, como Heraclito (en quien nos
centraremos en el siguiente capitulo), desconfiaba de Ilas
explicaciones cerradas, aparentemente autosuficientes, y recurria
principalmente a los simbolos, a los aforismos; pues él no queria
“explicar,” sino inspirar. Su filosofia es una filosofia de vida, una
invitacién constante a nuestra transformaciéon profunda. Los pasos
basicos de esta transformacion quedan resumidos en lo que en su



obra maestra, Asi hablo Zarathustra, denomina “las tres metamorfosis
del espiritu”:

«Voy a nombraros tres transformaciones del espiritu: cémo se convierte
el espiritu en camello, el camello en leén y cémo finalmente el le6n en

nino.»

FRIEDRICH NIETZSCHEZ24

El camello

«Muchas cargas pesadas soporta el espiritu cuando estd poseido de
reverencia, el espiritu vigoroso y sufrido. Su vigor reclama una carga

pesada, la més pesada.

»“¢Qué es lo més pesado?” se pregunta el espiritu sufrido. Y se

arrodilla, como el camello, en espera de que le carguen.

»[...] a semejanza del camello, que camina cargado por el desierto,

asi marcha €l hacia su desierto.»

FRIEDRICH NIETZSCHE25

El espiritu sufrido, que necesita ser cargado y que solo entonces
siente justificada su existencia, es la primera etapa de la evolucién
del espiritu.

El camello reclama su carga, se arrodilla d6cilmente para ser
cargado, y solo bajo fardos pesados se siente ser.

Necesita de alguien o de algo a los que pueda considerar mas
poderosos o mas autorizados que él. Algo que le cargue y que, al
hacerlo, dote a su vida de sentido y razén de ser. Alguien que le
recuerde que la docilidad y la humildad son las virtudes supremas y
que, al recordarselo, apacigiie -fundamentalmente, ante si mismo-
todo posible movimiento interior de duda o rebeldia.

El camello necesita que le digan qué es lo adecuado y lo
inadecuado, qué esta bien y qué estd mal, qué debe hacer y quién
debe ser. Solo entonces siente sobre si la carga necesaria para
avanzar seguro y sin miedos. El peso a sus espaldas le tranquiliza.



No tolera la duda. No tiene la autoestima suficiente para obrar y
determinarse desde si mismo. Sin que orbite sobre él la sombra y la
amenaza del “yo debo,” ni sabe, ni quiere, ni puede actuar. Solo el
latigazo del “yo debo” le incita y le motiva. El “yo debo” es, de
hecho, la carga que define la identidad del camello.

El camello tiene algo de nifio. Es el nifio que ya no es lo
suficientemente pequeino para ser de verdad inocente, pero que
tampoco es lo suficientemente maduro para aceptar los retos que
implica el crecimiento. Es el nifio que ha sentido la invitacion de la
vida a dejar de serlo y que ha decidido que no quiere crecer. Ha
cerrado los ojos a los nuevos panoramas que su crecimiento le
mostraba y ha decidido... seguir siendo un nifo. Pero ya no lo es. Y
como ya no lo es ni puede serlo, solo le queda fingirlo (también ante
si mismo). Obedecer, renunciar a su autonomia, es la forma de fingir
su inocencia. En todo su obrar parece estar clamando: «soy
inocente».

Al camello no le basta “ser”. Quiere, ante todo, ser “alguien” ante
los demas; en su caso, ser “bueno” y que le consideren como tal. Y
cree serlo. Los poderosos le dicen que lo es para que siga siendo tan
util y predecible, tan buena bestia de carga. Pero su supuesta
bondad carece de vigor, de belleza, porque solo es bella la
veracidad. Y el camello es demasiado “bueno” para ser veraz. Del
mismo modo en que es fingida su inocencia, hay algo de fingido en
su bondad y en su humildad, aunque solo unos pocos —nunca los
demas camellos— lo advierten. Es tan poco convincente en su
bondad como esos ninos actores que han aprendido los trucos que
les hacen parecer mas “candidamente ninos”.

El camello dice siempre “si”. Pero su “si” no es valioso porque no
sabe decir “no”. Su “si” no es afirmativo. Es solo la expresion de su
incapacidad para el “no,” para la emancipacién, para el reto de la
soledad, para el reto de que dejen de considerarlo “bueno”. No es un
si gozoso. Es el si de la debilidad; una debilidad que,
paraddjicamente, es la mas capaz para las cargas pesadas y que, por
eso, con demasiada frecuencia pasa por fortaleza. Que no es
fortaleza real se advierte en que el camello solo es vigoroso cuando



soporta las cargas que otros han puesto a sus espaldas —su dios,
otros hombres, los valores reinantes— y cuando otros —otros hombres
o su dios— contemplan sus espaldas cargadas. La carga que nadie le
ha puesto, la que él puede llegar a ser para si -y que le remite y le
enfrenta, en soledad, a si mismo—, le resulta intolerable.

El le6n

«Pero en lo més recéndito del desierto se verifica la segunda
metamorfosis: alli se convierte el espiritu en ledén; iquiere conquistar la

libertad y ser el sefior de su propio desierto!

»Allf buscard a su ultimo sefior, del que quiere ser enemigo como es
enemigo de su ultimo dios; quiere luchar para conseguir la victoria

sobre el gran dragén.

»{Quién es ese gran dragén al que el espiritu ya no quiere llamar ni
dios ni sefior? ‘Debesi se llama el gran dragén, pero el espiritu del le6n

dice: “quiero”.»

FRIEDRICH NIETZSCHEZ26

El le6n es la etapa de la evolucién del espiritu en que este es capaz
de «hacerse libre y formular un rotundo y sano “No,” hasta ante el
deber» (Nietzsche). El le6n ya no tolera la consigna del “debes” y
dice: «quiero». No necesita que ningin “debes” legitime ante los
demds o ante si mismo sus acciones, su modo de ser, sus impulsos y
deseos. En propiedad, no es que el camello diga “debo” y el ledn
diga “quiero”. En realidad, también el camello dice “quiero,” pero
no puede admitirlo. El leén es un paso mas en la evoluciéon del
espiritu porque es mas veraz que el camello, mas respetuoso con la
realidad. El camello también dice “quiero”: quiero seguir siendo un
nino, quiero que mi complacencia no despierte la hostilidad de los
demds; o en negativo: no quiero crecer, no quiero ver, no quiero
asumirme, ni asumir la soledad que supone ser responsable de mi
mismo... El camello profiere silenciosamente un “quiero,” pero lo
oculta con el “debo”. Lo oculta en un gesto interior tan hébil y
presto que llega a olvidar su artimana. Oculta su propia eleccién. Se



enajena de su poder, y no advierte —-no quiere advertir- que nadie
sino él ha decidido cederlo a otros. La decisiéon siempre ha sido
suya. El le6n reconoce que detras del “debo” se oculta el “quiero” y
no teme expresar abiertamente: «quiero». No teme decir, sin
ambages, «no», y por ello esta preparado para el verdadero “si”. No
teme admitir que en ultimo término esta solo, y que, incluso cuando
entrega a otros su capacidad de determinacién, él es el que lo hace.
El le6n asume su poder y no teme su propia fuerza. No le inquieta la
ligereza que le proporciona la falta de carga; no le embriaga ni le
intimida en exceso todo lo que esa nueva ligereza le permite. No
teme a la vida. No se teme a si mismo.

El leén avanza solitario; no pertenece a ningin rebafio; nadie
pretende domesticarlo. Ocasionalmente se cruza con otro ledn; se
miran con complicidad; reconocen, respetuosos, su mutua dignidad;
no hay alabanzas ni envidias. Quiza jueguen o peleen, admirando su
fuerza; quiza corran en la misma direccion, disfrutando de su mutua
belleza, de su mutuo y silencioso entendimiento; pero, en breve, se
separan. El espiritu que crece estd cada vez, aparentemente, mas
solo. El miedo a crecer esconde, de hecho, miedo a la soledad,
miedo a ver y no ser visto, a comprender y no ser comprendido, a la
lucidez y a su mayor capacidad para percibir las sombras, a la
consiguiente des-ilusion -como la que trae consigo el
descubrimiento de que el cémplice en la debilidad no es el
verdadero amigo-. El leén no vive de ilusiones.

Los camellos admiran secretamente al ledn, pero le recriminan su
libertad y su soledad. Es una ley del crecimiento que nadie puede
tolerar en los demas lo que no se permite a si mismo. El camello no
puede tolerar, ademas, el cuestionamiento de si que la
contemplacién del ledn le fuerza a hacer, ni la autoimagen ridicula e
insignificante que el modo de ser del le6n —sin que este dltimo lo
pretenda, y a modo de espejo- le devuelve.

El le6n advierte cémo le miran a distancia. Ya nadie acaricia su
lomo. Pocos se le acercan. Y quienes se le acercan tarde o temprano
le reprochan que sea como es, que ya no sea el que era. Los avances
del espiritu adoptan a veces ante los ojos de la mayoria el aspecto



del retroceso. Este hecho, y las continuas e insistentes
recriminaciones de los camellos, despiertan, en ocasiones, la duda
en el leén... Este contempla el perfil de la caravana, acompasado y
lento, recortado en el intenso azul; contempla a los camellos
descansando en el vientre del oasis, adormecidos con el ronroneo de
su respiracién, cobijados en su calor mutuo -todos los cuerpos
formando un tnico y amorfo cuerpo-. Afiora la seguridad que
experimentaba entonces... Pero poco duran sus dudas. Sabe que, por
un momento, le ha vuelto a aturdir el griterio ensordecedor de la
turba camellesca. Ya no esta dispuesto a pagar el mas alto precio, el
de perderse. Y, sacudidas las dudas como se sacuden las moscas
insistentes y conocidas, saborea el éxtasis de su libertad solitaria, de
su potencia, del eco imponente de su rugido en la noche. Otros
cuerpos no se agolpan a su lado, pero, liberado de coces, de babas y
de ingratos hedores, siente la intima compania de los espacios
estelares nocturnos, de los cielos transparentes, del horizonte
omnipresente del desierto. Son sus mejores amigos, siempre con él,
pero dandole espacio para correr, para rugir, para gozar de si
mismo. Sin recriminaciones, sin falsas alabanzas, silenciosos,
imponentes; a distancia, mas siempre presentes.

Pero el le6n atn recuerda que fue camello, y, por encima de todo,
no quiere volver a serlo. Esta aiin demasiado ocupado en demostrar
que no lo es. Su asertividad es, por ello, en ocasiones, reactiva, y su
pujante “no” sigue diciendo relacion al tibio “si” del camello, se
genera al calor de este udltimo. Siente disgusto ante el camello
porque aun le recuerda demasiado a aquel que él mismo fue. Lo
desprecia secretamente porque auin desprecia su propia debilidad. Y
ello es sintoma de que atin no es libre frente a ella. No la ha
asumido y, por ello, no la ha vencido.

El nino

«Pero decidme, hermanos mios, ¢qué puede hacer el nifio que no lo
pueda también el leén? ¢Por qué hace falta que el ledén raptor se

convierta en nino?



»El nifio es inocencia y olvido, una renovacién, un juego, una rueda

que gira sobre si misma, un primer movimiento, una santa afirmacion.»

FRIEDRICH Nietzsche2/

Es necesaria una tercera transformacion: que el leén se transmute en
nino.

El camello dice “si” porque es incapaz del “no”. El leén dice “no”
para afirmar su autonomia y liberarse de la tibieza del camello, del
yugo de la intimidacién del deber. El nifio dice “si”... porque si. No
pretende ni busca demostrar nada con su “si”. Su “si” no es
impotencia para el “no;” no es el “si” del camello, un “si” que mira
de costado al “no”. Tampoco es un “no” que mira de costado al “si,”
una exhibicion de potencia. En ningtin caso es un “si” comparativo.
Es porque si.

El nifio dice “si” porque es uno con todo lo que es. Y por eso no
puede querer que nada sea distinto de lo que es. El “si” es la
expresion de la aceptacion méaxima. Maxima, porque ni siquiera es
consciente de si misma. Solo el “si” que mira de reojo al “no” tiene
conciencia de si mismo.

La aceptaciéon que no sabe de si es inocencia y olvido. El nifio no
pretende nada —ser bueno, ser fuerte, ser docil, ser rebelde...—. Solo
quiere ser. Y solo querer “ser“ es la esencia de la inocencia y del
sublime auto-olvido.

El camello es débil, es susceptible, teme el vigor (el que no es
sinonimo de capacidad de aguante). El le6n es fuerte, rechaza y
desprecia la debilidad. El nifio estd mas alla de este dilema: no
rechaza la debilidad, es vulnerable; y en su vulnerabilidad, en su
falta de defensas, radica precisamente su fortaleza. Su
vulnerabilidad lo protege. Como no hay zonas susceptibles o rigidas
en él, no puede ser herido.

El camello no puede negar, no puede criticar; a eso denomina su
“bondad”. No critica porque en su debilidad es incapaz de tolerar la
critica (quiere ser perfecto ante los demas), y cree que los demas son
tan débiles y susceptibles como él. No da lo que no podria ni querria



recibir. El le6n es mas honesto; admite la critica porque es capaz del
“no;” no teme la divergencia o el enfrentamiento si ese es el precio
de su autoafirmacién, y cree que el otro es tan digno y fuerte como
él para preferir la critica sincera a la tibia alabanza. El nifo, de
nuevo, estid mas alla de ese dilema: sabe que, en ltimo término, en
su mas intima verdad, nada es correcto o incorrecto; sencillamente,
es. Y porque es, estd bien. ¢{Por qué alabar una cosa frente a otra?
En todo caso, habria que alabar la totalidad de la existencia
indivisible. ¢Por qué rechazar una cosa frente a otra, si todo lo que
es forma parte indisociable de la unidad de la vida? ¢{Con qué
medidas o criterios juzgar el todo, si el todo no deja nada fuera de
si?

El nino juega. Juega desde que abre los ojos cada manana hasta el
anochecer, cuando el dulce peso de tantas experiencias nuevas
cierra sus parpados. En los momentos en que los adultos invitan al
nino a dejar de jugar y lo sumergen en actividades mas “serias,” él
sigue jugando: el lapiz en su mano, el cuaderno en blanco, el olor
virgen de los libros nuevos...

El nino siempre juega. Persigue a sus amigos y se esconde de
ellos, y son més amigos tras la excitacion del perderse y el
encuentro posterior. Observa ensimismado a aquel insecto, un
sofisticado alienigena de tonos metalizados al que busca capturar en
su cajita —ahora, nave espacial-. Un material moldeable en sus
manos puede llegar a ser todo lo que afiore su imaginacion. Si tiene
que recorrer un trayecto por necesidad, no lo recorre con la mente
volcada en el momento de la llegada, sino que el camino se
convierte en toda una aventura: las baldosas, los zapatos de los
transeuntes, los claroscuros que la fronda dibuja en las aceras...

Durante el juego, rie, se asusta, se excita, se aburre, puede que
llore y se enfade..., pero todo ello es gozoso y esta bien, porque esta
jugando. Hace célculos complejos, adivina las intenciones de sus
contrincantes, puede ser tremendamente astuto..., pero todo ello es
inocente, porque estd jugando. A veces, absorbido en sus juegos,
llega a olvidar que juega..., pero en todo buen juego este olvido es
natural, y él estd jugando. Calcula, planea, puede ser un gran



estratega..., pero en ningiin momento el nifio abandona el éxtasis
del presente, porque el tiempo del juego siempre es el ahora. Y por
eso cada momento es nuevo, es siempre “un primer movimiento,”
una sorpresa, un inicio, “una rueda que gira sobre si misma”: no va
hacia ninguna parte, no se aleja ni retrocede, nunca abandona su
propio centro.

El juego -y lo mismo cabria decir de la actividad creadora en
todas sus formas— es la tinica actividad que constituye su propia
meta. La razén de ser del juego no es otra que el propio juego. En él,
cada instante se justifica por si mismo. O mas propiamente, no
necesita justificacion. Solo el que juega dice “si,” porque solo el
juego es un “si” a la existencia, un reconocimiento de la plenitud de
cada momento, de que cada instante es y, por ello, estd ya
justificado, sagradamente justificado.

En muchas tradiciones metafisicas y espirituales se dice que la
actividad mas elevada, la que compete al Ser, a lo Absoluto, es el
juego. La sabiduria hindd afirma que el mundo manifestado es el
juego (lila) del Ser (Brahman). En nuestra tradicién, Platébn compara
el cosmos con un drama o juego universal cuya tinica meta es la

permanencia y la dicha de la totalidad.28

No puede ser de otro modo. El Tao, el Ser, no puede tener mas
justificacion que Si mismo; no puede subordinarse a una meta o
finalidad diversa de Si, puesto que El es todo lo que es. La actividad
de lo Supremo ha de ser “juego,” absoluta “creatividad”.

El sabio es el que participa conscientemente de la actividad del
Ser; aquel que ha vuelto a ser nifo; aquel que sabe que la esencia de
la vida es el juego, y que todo lo que es —también su propia
existencia— esta, por ello, supremamente justificado. Desde esta
intima conviccién, desde el reconocimiento de la completud basica
de toda cosa, no tiene nada esencial que perder ni que ganar -
aunque el juego de su existencia consista, precisamente, en “jugar” a
ganar o a perder, a avanzar o a retroceder, a lograr o a no lograr... y
aunque, en ocasiones, como es propio de todo buen juego, olvide,
por momentos, que esta jugando-.



El sabio y el nifio solo pueden jugar y crear: entregarse a cada
experiencia —no hay juego sin pasiéon— sin perderse en ella —esa
pasion no es alucinacién, vértigo, paranoia... porque el que juega
sabe que juega-. El juego, la vida del sabio, es pasiéon desapegada.

El sabio es el que ha abandonado la falsa seriedad de la
existencia: los suspiros sacrificados del camello-martir, el crispado
sentido del honor del arrogante leén. Es el que conoce, con
Heraclito, el gran secreto:

El Ser es un nifio que juega.
«El tiempo es un nifio que mueve las fichas en un juego.
El poder real es del Nifio.»

HERAcCLITO, fragmento 52



8. La armonia invisible

«La armonia invisible es mas fuerte que la visible.»

HEeRAcCLITO, fragmento 54

«Si se quiere hablar juiciosamente, hay que hacerse fuerte en el
todo comun o universal [...].»

«Los hombres no llegan a comprender este Logos (Raz6én) que
existe siempre [...]. Y, a pesar de que todo llega a ser de acuerdo
con este Logos, no obstante siguen sin enterarse [...]»

«Por eso, es preciso seguir lo universal. Pero, a pesar de que el
Logos es comun a todos, la mayoria vive como si tuviera una

inteligencia propia particular.»

HERACLITO, fragmentos 114, 1y 2

Heraclito (ss. V-IV a.C.) fue conocido —aun hoy en dia se le conoce
asi— como “el oscuro”. Sus coetaneos de la antigua Grecia rara vez le
entendieron. Pocas veces le comprendieron las generaciones helenas
inmediatamente posteriores, las que definieron las lineas maestras
de lo que habria de ser el pensamiento occidental. Y rara vez
nosotros, occidentales que tenemos nuestro asiento cultural en
Grecia, le hemos entendido.

Heraclito se dirigia con sentencias breves y herméticas, con
paradojas, con imagenes extranas, a un pueblo que comenzaba a
descubrir, optimista y aténito, la precisién matematica del concepto,
la sélida arquitectura mental del razonamiento discursivo, el poder
concluyente —aparentemente irrevocable— del silogismo, la belleza
aséptica de la regla de tres. Heraclito hablaba de un modo sinuoso y
enigmatico al pueblo de la simetria y de la luz. Y, mas atn,
guardaba prolongados y extrafios silencios ante una civilizaciéon que
hizo de la palabra su estandarte, que hizo del discurso su mas



preciado producto y su mas refinado placer, y que teji6é su cultura en
la trama del didlogo y la conversacion.

Mientras sus contemporaneos salian a las calles, a las plazas y a
los poérticos, buscando con quienes medirse en el arte de hablar y
escuchar, Heraclito buscaba dentro de si, y en la observacion silente
de la naturaleza, al Unico cuya voz consideraba realmente digna de
ser escuchada, al Unico cuya ley merecia considerarse referente y
medida, y cuya aprobacién valia la pena procurar.

Heraclito no fue profeta en su tierra. Pero este es el precio que
casi siempre ha pagado quien ha sido profeta de la tierra entera. Y
Heraclito lo es. Porque no le intimidaron las voces humanas, porque
no se rigi6 por la opinién de la mayoria, ni buscé el calor de la
complicidad y la comprensién de los hombres, tuvo acceso a la Voz
del Logos, que era la de su propio corazon.

Si sus sentencias son breves y paraddjicas, es porque conciso y
paraddjico es el lenguaje del Logos. Si sus maximas son herméticas
es porque

«El sublime Uno que dice sus palabras secretas en Delfos, ni oculta ni

revela, sino que mas bien insinda, da sefales, indica, da a entender.»

HERAcLITO, fragmento 93

Tal era su confianza en la Voz que escuchaba dentro de si, que, a
pesar de que sus palabras eran distintas a las de la mayoria, él decia
con pasmosa conviccién que solo estaba expresando “el pensamiento
comun” o universal, la sabiduria perenne, la que tiene su asiento en
lo que siempre ha sido, en lo Gnico que realmente es y en lo que
siempre serd. Aseguraba ensenar la tnica filosofia. Y recriminaba
con ironia la confianza que muchos de sus coetaneos, “nuevos ricos”
del pensamiento, tenian en lo que estaba siendo la moda emergente
—una moda que caus6 furor, que se prolongaria durante muchos
siglos y que definiria el estilo inconfundible de Occidente—: el gusto
desorbitado por la especulacién, y la confianza ciega en las
capacidades de la razén individual. Y asi, cuando distintos
pensadores comenzaban a elaborar sus nuevas teorias y nacia la



historia de la filosofia —entendida como un compendio de sistemas
de pensamiento dispares, cada uno con su firma y sello individual y
sus “derechos de autor”-, Heraclito se aferraba a la filosofia
imperecedera, la que no tiene historia, la que en sus formas es
siempre impredecible y cambiante, pero cuya savia y raiz es una y la
misma.

Esta confianza de Heraclito en el alcance universal de su
enseflanza puede parecer presuncién si no se conocen las
numerosisimas voces que, en los distintos rincones del planeta y en
los distintos recodos del tiempo, han entonado su mismo mensaje. Si
no se sabe, por ejemplo, que un contemporaneo suyo, en el otro
extremo del mundo conocido, otro solitario de mirada de fuego, de
palabras breves y prolongados silencios, Lao Tsé, encontraba en sus
palabras un sorprendente eco simétrico. Si no sabe que al otro lado
del Mediterraneo, en el viejo Egipto, la tierra del Sol, una sabiduria
antiquisima y colosal como sus templos —que nutrié lo mas selecto y
profundo del pensamiento griego, y ante la que las confiadas
especulaciones de los helenos parecian juegos de nifios— se aunaba a
coro a ese mensaje inmemorial. O que en las cuencas del misterioso
Indo, y aiin mas al sur, en el corazén de los bosques de sandalo, otra
tradicion de sabiduria cuyo origen se escapa de la memoria de la
historia, y a la que los griegos mas ilustres aludian con reverente
admiracién, también entonaba esa tnica voz.

Heraclito sabia que no estaba solo —confiaba en «la armonia
invisible, que es mas fuerte que la visible;” en la hermandad
invisible, que es mas fuerte que la visible-. Y, efectivamente, no lo
estaba.

El juego de los opuestos

«A causa de la enfermedad, la salud es agradable; por el mal, el bien es

agradable; por el hambre, la saciedad; por el cansancio, el descanso.»

HERAcLITO, fragmento 111



Observando la realidad en todos sus niveles -la naturaleza, su
cuerpo, su mundo interior, la vida de la polis y de los pueblos...-,
Heraclito advirti6 que todo es dual y que todo obedece a una
dindmica ritmica o bipolar. Asi, todo lo que asciende, tarde o
temprano desciende o decae. Todo lo que nace, muere. No hay luz
sin oscuridad, y sabemos de la oscuridad porque sabemos de la luz.
El dia es seguido por la noche, y la noche es seguida por el dia. La
vigilia se alterna con el suefio, y el suefio con la vigilia. Para inspirar
hay que espirar; para espirar hay que inspirar. Toda contraccién va
seguida de una expansiéon. Todo periodo activo se alterna con
periodos de reposo. No hay placer sin dolor, y la capacidad para
sentir placer es proporcional a la capacidad para sentir dolor. Solo
podemos concebir el bien por referencia al mal, y viceversa. No
habria santos si no hubiera pecadores. No reconoceriamos la
sabiduria si no repararamos en la ignorancia, y tomar conciencia de
la ignorancia supone tomar conciencia, paralelamente, de su
opuesto, la sabiduria...

Heraclito sabia, a través de la observacién de los procesos
internos y externos, groseros y sutiles, que nada escapaba a esta
dindmica de alternancia dual. Ahora bien, sabia también que entre
esos polos o términos duales (bien-mal, luz-oscuridad, vida-muerte,
ascenso-descenso, etcétera), entre esos aparentes contrarios, latia
una unidad secreta. Adivinaba esta unidad secreta, entre otras cosas,
en el hecho de que dichos polos solo pueden comprenderse en su
referencia mutua, de tal modo que, aunque cabe distinguir el
ascenso del descenso y el descenso del ascenso, el dolor de la alegria
y la alegria del dolor, el hambre de la saciedad, etcétera, es
imposible separarlos. La observacion de la realidad le desvelaba que
todo tiene su par de opuestos; pero le desvelaba también que los
opuestos, lejos de ser contrarios mutuamente excluyentes, son
interdependientes, y que, por lo tanto, hay una unidad secreta que
los enlaza.

«Es siempre uno y lo mismo lo vivo y lo muerto, despierto y dormido,

joven y viejo.»



HEerAcLITO, fragmento 88

En otras palabras, todo se manifiesta de modo dual y, a su vez, en su
mas profunda intimidad, todo es uno:

«No escuchidndome a mi, sino al Logos, sabio es que reconozcas que

todas las cosas son Uno.»

HERAcCLITO, fragmento 50

Nuestro filésofo denominaba, a la unidad latente que sustenta y
reconcilia todas las dualidades, Logos o Zeus:

«Zeus es el dia y la noche, el invierno y el verano, la guerra y la paz, la

saciedad y la necesidad, todos los opuestos [...]».

HEeRrAcLITO, fragmento 67

Heraclito —deciamos— no estaba solo. Sus sentencias no expresan
simplemente las teorias de un pensador particular, aunque los
manuales de historia de la filosofia nos quieran dar a entender que
es asi. Her4clito estaba dando voz a lo que era un sentir y un pensar
comun a las culturas més preclaras del mundo antiguo. Y asi, en ese
mismo periodo histérico, distante en el espacio fisico, pero
habitante del mismo espacio interior, el de la “Razén comun,”
escribia Lao Tsé:

«Si todos reconocen lo bello como tal, reconocen a la vez lo feo. Si
como tal reconocen lo bueno, reconocen a la vez lo que no es bueno.
Porque Ser y No-Ser se engendran mutuamente. Dificil y fécil se
determinan entre si. Largo y corto se conforman mutuamente. Entre si
se invierten alto y hondo. Sonido y tono mutuamente se enlazan. El

después es consecuencia del antes [...]».

Tao Te King 11

Lao Tsé advertia, con Heraclito, que el cosmos es una danza de
opuestos indisociables —pues cada uno de ellos contiene el germen
de su contraparte polar- cuya unidad secreta es la unidad del Tao.
El cosmos es la eterna cépula de la dualidad basica yin y yang: de lo



masculino y lo femenino, de lo activo y lo pasivo, de lo positivo y lo
negativo, de lo calido y lo frio, de lo celeste y lo terrestre, de lo
diurno y lo nocturno...

A su vez, la sabiduria hermética, que decia recoger la herencia del
antiguo Egipto, y cuyo principal representante es una figura que
tiene un pie en la historia y otro en la leyenda, Hermes Trismegisto
supuestamente contemporaneo de Abraham, ensenaba:

«Todo es dual; todo tiene polos; todo tiene su par de opuestos;
semejante y desemejante son lo mismo; los opuestos son idénticos en
naturaleza pero distintos en grado; los extremos se encuentran; todas
las verdades son medias verdades; todas las paradojas pueden ser

reconciliadas».

Principio 4 de El Kybalion

La percepcién dual

Puede resultar ilustrador, en este punto, acudir a un correlato
contemporaneo de esta antiquisima intuicién:

Como ha mostrado la rama de la psicologia denominada Gestalt
(término aleman que significa “forma” o “figura”), para que algo
pueda ser percibido es preciso que se constituya como una figura, la
cual, a su vez, se percibe como tal en referencia a un fondo. En otras
palabras, nuestra percepcién divide automaticamente lo que aparece
en su campo en dos: fondo y figura. Si convertimos algo en figura —
por ejemplo, las letras de este libro-, no vemos el fondo -no
advertimos la pagina en blanco-, pues el fondo es por definicién lo
que no se destaca, lo que no se ve. Ahora bien, ambos aspectos estan
intimamente unidos, pues es el fondo, la blancura de la pagina, lo
que nos permite percibir las letras como tales. Lo que es fondo



puede pasar a ser figura, y viceversa, pero nunca ambos se perciben
a la vez ni cobran para la percepciéon idéntico protagonismo.

En este dibujo, o bien vemos una copa (si nos fijamos en el espacio
blanco), o bien el perfil de dos rostros mirdndose frente a frente (si
atendemos a las manchas negras). En realidad, ambas figuras son
una sola, constituyen una unidad. Pero nuestra percepcion necesita
dividir esa unidad en dos, y percibir las dos partes asi escindidas de
modo sucesivo, como si fueran mutuamente excluyentes. Si vemos
dos rostros, no vemos la copa (el fondo es, por definicién, lo que no
se ve). Si vemos la copa, si hacemos de esta “figura,” no vemos el
fondo: los dos rostros simétricos. La propia naturaleza de la
percepcién exige que lo percibido se divida en dos facetas: si vemos
la primera, no vemos la segunda; si vemos la segunda, no vemos la
primera. Solo podemos contemplar las dos alternativamente, de
modo secuencial, nunca en simultaneidad.

A algo analogo apunta el pensamiento oriental cuando afirma que
nuestra conciencia ordinaria es una conciencia dual, divisora o
bipolar. Al igual que la naturaleza de la visién nos incapacita para
captar mas de un lado de un objeto a la vez, nuestro pensamiento
ordinario no puede acceder al conocimiento de la realidad una y no
dividida, sino que necesita dividir artificialmente lo unitario en
fragmentos que luego contempla sucesiva y aditivamente; no puede
captar la unidad que late detras de toda aparente divisién y, en la
raiz de cada una de las partes, las enlaza.

Nuestra mente conceptual divide todo en dos, pues solo puede
conocer algo al ponerlo en relacién con su opuesto: la figura, en
relacion con el fondo; el “yo,” al contraponerlo con lo que es “no
yo;” la ausencia, al contrastarla con la presencia; la unidad, en
relacién con la multiplicidad; el bien, en relacién con el mal; el
antes, en relaciéon con el después; etcétera. Las categorias basicas de



nuestra mente conceptual son siempre parejas de opuestos. Ademés,
al afirmar un término de una polaridad, nuestra mente excluye
necesariamente su contrario. Esta no nos muestra, sin més, un
mundo de opuestos, sino un mundo de opuestos mutuamente
excluyentes.

El principio de contradiccion

Este caracter dual, divisor, de la estructura de nuestra conciencia es
la causa de que nuestros modos ordinarios de percepciéon sean
ciegos para la intima unidad de los opuestos. Percibimos los
opuestos (bien-mal, alegria-dolor, presencia-ausencia...), pero nos
suele pasar inadvertida la unidad que los enlaza.

La filosofia sapiencial nos ensena que es posible percibir a la vez
la dualidad y la unidad. En virtud del ojo natural y de la mente
conceptual percibimos el mundo de las diferencias y las dualidades.
Pero, a su vez, en virtud de la mirada interior -lo que denominamos
la vision—-, podemos captar la unidad latente en las diferencias.
Ambas miradas coexisten y no se excluyen.

Ahora bien, a nosotros, occidentales modernos, nos cuesta
reconocer esa unidad latente y admitir que todo tiene dentro de si el
germen de su opuesto. Estamos convencidos de que lo que es “A” es
“A” y no puede ser “no A”. Nos cuesta aceptar que, como sostiene EIl
Kybalion, «todas las verdades son medias verdades» y «todas las
paradojas pueden ser reconciliadas». Nuestra sensibilidad parece en
este punto muy distinta a la sensibilidad de buena parte del mundo
antiguo o a la sensibilidad de las culturas orientales. {Por qué?
Porque hemos hecho de nuestra razén, del pensamiento légico y
conceptual, el eje y la medida de la realidad. En otras palabras,
porque hemos olvidado a Heraclito y hemos entronizado a
Aristételes. Expliquemos esto dltimo:

Heraclito —deciamos— ha sido conocido como “el oscuro”. Para
quienes estan familiarizados con el pensamiento de Oriente,
Heraclito es el mas claro, el mas sencillo y el mas luminoso de los
filosofos occidentales de la antigiiedad. Pero se le denomina “el



oscuro” porque su pensamiento fue desbancado por la linea
filos6fica que ha predominado en Occidente: la aristotélica; una
linea que impuso un modo de percepcién y de acercamiento a la
realidad muy distintos a los preconizados por Heraclito. La linea
establecida por Aristételes, que resume la impronta caracteristica
del modo de pensar de nuestra cultura, queda resumida en su
“principio de no contradiccién,” al que considera el principio de
todos los principios. Dice asi:

«Es imposible que el mismo atributo se dé y no se dé simultdneamente
en el mismo sujeto y en un mismo sentido [...]. Es imposible, en
efecto, que nadie crea que una misma cosa es y no es, segiin en opinién
de algunos dice Her4clito [...]. Y si no es posible que los contrarios se
den simultdneamente en el mismo sujeto [...] estd claro que es
imposible que uno mismo admita simultdneamente que una misma

COSa €S 'y no €S.»

Metafisical

Para Aristételes, este principio no expresa solo una ley del
pensamiento légico, lo cual Heraclito admitiria (pues,
efectivamente, nuestra mente conceptual no puede pensar a la vez
que algo es y no es; no puede concebir simultineamente los
opuestos ni advertir su secreta unidad, y alli donde hay una unidad
expresindose de modo dual, secuencial, percibe contrarios
irresolubles); para Aristételes, decimos, esta ley no es solo una ley
que rige el pensamiento, sino una ley de la realidad misma. En la
realidad, afirma Aristételes, 1o que es “A” no puede ser “no A;” en
otras palabras: carece de sentido afirmar, como hace Heraclito, que
«es uno y lo mismo, lo vivo y lo muerto, despierto y dormido, joven
y viejo...».

Donde muchos antiguos veian una danza de opuestos —que no son
mutuamente excluyentes, pues cada uno contiene dentro de si el
germen de su reverso y se transforma, alternativamente, en él-,
Aristételes ve una lucha -la absoluta incompatibilidad y la mutua
exclusiéon de los opuestos—. Donde Heraclito veia una discordia
aparente resolviéndose en armonia, y armonia expresandose en una



aparente discordia,2 Aristételes ve discordia sin armonia o armonia
sin discordia. Donde Heraclito veia la hermandad de unidad y
multiplicidad, Aristételes ve la total disparidad de ambas —pues, a
sus 0jos, lo que es dos no puede ser uno, y lo que es uno no puede
ser dos.

Aristételes representa, en este punto, la opinién de la mayoria, la
de quienes apegados a su mirada ordinaria y pragmatica se han
desconectado de su visi6én interior; una opinién que ya tenia
presente HerAclito cuando afirmaba:

«La gente no entiende cémo lo diverso y discordante puede reunirse y
concordar consigo mismo. Es una arménica juntura de opuestos, como

la del arco y la lira.»

Fragmento 51

Aristételes reduce el Logos (que era para Heraclito la Realidad
misma, la Inteligencia tinica que rige el cosmos) a 16gica. De hecho,
gran parte de la filosofia posterior identificara Logos y razon,
entendida esta ultima como pensamiento légico-conceptual. Pero,
para Heraclito, el Logos poco tiene que ver con la 16gica de la razén
individual. El Logos no es “l6gico;” es la Vida misma, mientras que
la logica es el instrumento de la especulaciéon discursivo-racional
sobre la vida. Y asi, mientras que la Vida es paraddjica —una sintesis
armoOnica de opuestos—, la logica, basada en el principio de
contradicciéon, niega la paradoja, es ciega para la naturaleza
profunda de la realidad.

La Vida no obedece al “principio de contradiccién”. La
observacion nos evidencia que cada aspecto de la realidad contiene
dentro de si su opuesto: que solo esta vivo lo que puede morir; que
solo al ascender puedo caer o descender y que el que asciende ya
tiene dentro de si el vértigo de su potencial de descenso; que solo
tras una intensa actividad se puede alcanzar un profundo reposo;
que solo al no evitar los conflictos, sino al afrontarlos, se logra la
paz; que la busqueda directa de placer produce insatisfaccién y
frustracién; que el deseo de ser perfecto realza lo que es



imperfeccién; que cuanto mas me defiendo, mas vulnerable me
vuelvo; que lo que es blando no es susceptible de tener fisuras; que
solo cuando puedo decir “no” estoy preparado para el “si;” que
cuanto mas temo algo y mas lo niego y evito, mas me posee y mas
estoy a su merced...

Por lo tanto, la 16gica es apta para la comprension de las verdades
superficiales, pero no para la comprension de las verdades
profundas, para la comprensién de la Vida misma, pues:

«Una verdad superficial es un enunciado cuyo opuesto es falso. Una
verdad profunda es un enunciado cuyo opuesto es otra verdad

profunda».

NIELS BOHR

Aristoteles afirmé que su “principio de contradiccién” era tanto una
ley del pensamiento como la ley que rige la Realidad. Esta confusion
de las leyes del pensamiento con las de la realidad ha sido la forma
de pensar que ha triunfado en Occidente y la que, en gran medida,
ha sellado su destino.
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En conclusién, Heraclito nos ensefia que:

» La dualidad es la estructura del mundo manifiesto (del mundo tal
y como se presenta a nuestros sentidos y a nuestra mente ordinaria).
Pero estas dualidades no implican division alguna pues son solo la
expresion en sucesividad y alternancia de lo que es, en si mismo,
perfecta e indivisible unidad.

« El dos es la estructura del mundo visible y la estructura de
nuestro mundo mental, y el Uno es su unidad invisible.

« Nuestros ojos ordinarios, filtrados por el pensamiento y sus
categorias contrarias, son ciegos para esta unidad. Y por ello,
nuestra mente légica y conceptual no es la facultad que puede
abrirnos al conocimiento profundo de la realidad.



* El dos es el vaivén del péndulo, y el Logos (la Unidad secreta) es
la mano que lo sostiene. Ambos, lejos de excluirse, se dotan
mutuamente de sentido: sin la quietud de la mano no podria darse
dicha oscilacion.

El dos no excluye al Uno, ni el Uno excluye al dos. El Uno que
excluye al dos no es el verdadero Uno, sino el “Uno” de la légica, un
concepto mental.

« La “armonia o unidad visible“ es la unidad que excluye la
contienda, el juego de los opuestos; es la unidad a la que aspira el
dogmatico, el fanatico, el tedrico, el inseguro, el sectario, el
imperialista o el dictador. La “armonia invisible,” por el contrario,
respeta la lucha de los opuestos, la multiplicidad y las diferencias.
Pues el correlato visible de la unidad invisible no es el uno visible,
sino el dos.

* El dos es la salida y la puesta del Sol para nuestra mirada
circunscrita al horizonte terrestre. El1 Uno es el Sol visto desde si
mismo, o visto desde el espacio exterior, alli donde no tiene sentido
hablar de su salir o su ocultarse.

« Si vamos por un camino y queremos avistar dos pueblos
distantes entre si es preciso contemplar uno y luego el otro. Pero si
ascendemos a un otero y los contemplamos desde esa nueva
perspectiva, desde la altura, los dos estardn simultdneamente
presentes en nuestro campo de vision. Tal visién es posible en virtud
de una elevacién, de un cambio de nivel.

« El hombre tiene dos opciones: ver solo con su mirada ordinaria y
terrestre, o bien mirar también desde la altura, desde el
“promontorio interior” que le permite percibir en simultaneidad los
términos de toda dualidad y captar su unidad secreta. Mirar desde la
altura es mirar con los ojos del Testigo, del Logos, con lo que los
orientales y los misticos medievales han llamado “tercer ojo,” con lo
que el mundo sufi denomina “el ojo del coraz6n”.

« Mirar con los ojos del Logos es mirar la realidad desde su propia
perspectiva: ver las cosas tal como son y dejarlas ser lo que son.
Mirar con los ojos de la mente es trazar cuadriculas, establecer



fronteras, dividir y acotar las cosas y los pensamientos para poder
operar con ellos, controlarlos y manejarlos. Con los ojos de la
mente, tras situarnos frente a las cosas y contraponerlas
mutuamente entre si, nos aduenamos del mundo. Con el tercer ojo,
sabemos que, mas alld y mas acé de esa relacién de enfrentamiento,
el mundo es uno, y el ser humano, uno con él.

Un universo sin reposo

«Ningin ser humano ni divino ha hecho este mundo, sino que siempre
fue, es y sera eternamente fuego vivo, que se enciende segtin medida y

segiin medida se apaga.»

HEerAcLITO, fragmento 30

El dos es la estructura del mundo manifiesto. Por ello:

«Nada descansa; todo se mueve; todo vibra.»

Principio 3 de El Kybalion

Pues con la dualidad aparece la tension entre los opuestos y, con
ella, el movimiento. Todo es un oscilar constante entre dos polos. En
otras palabras, y como bien saben los que observan el mundo a
escala subatémica, todo vibra. Alli donde estan presentes un polo
positivo y otro negativo, uno femenino y otro masculino, surge la
atraccion y se genera el movimiento y la vida. El magnetismo, en el
nivel fisico, organico y psiquico, opera asi. Donde existe un desnivel,
como en un salto de agua, hay electricidad: energia y dinamismo. La
creacion artistica y espiritual se da cuando se acoplan lo femenino
(la actitud receptiva, la pasividad que no violenta los procesos sino
que deja que algo se haga, la acogida envolvente de la semilla
creadora y el cuidado paciente de ella, la materia plastica
susceptible de convertirse en obra de arte...) con lo masculino (la
penetracion, la inspiracién, la idea creadora, el impulso activo, el
estado de maxima alerta animica y espiritual...).

La vida va siempre de la mano del “dos”.



«Impulso, impulso, impulso,

siempre el impulso generador del mundo.

De la penumbra surgen iguales elementos contrarios, siempre la
sustancia y el crecimiento, siempre el sexo,

siempre un tejido de identidades, siempre lo diferente, siempre la

vida que se engendra.»

WALT WHITMANS

«Todo se mueve; todo vibra.» El mundo del espiritu, el mundo
psiquico, el mundo energético y el mundo material, todos vibran, si
bien divergen en su grado de vibracién: cuanto mas sutil es un nivel
de realidad, mas acelerada es su vibracién;, en los niveles mas
groseros, la vibracién se ralentiza. A su vez, la vibraciéon mas rapida
y la mas lenta tienen algo en comun: parecen, ante nuestros modos
ordinarios de percepciéon, quietud. La rueda que gira a maxima
velocidad, para la mirada ordinaria estd quieta. Esta es la aparente
quietud del Ser, del Logos.

Heraclito ensenaba que la naturaleza intima del cosmos es el
fuego; no el mero fuego material o fisico —como han interpretado
algunos intelectuales ciegos para el pensamiento analégico— sino,
ante todo, el fuego como simbolo de la eterna inquietud del devenir.
Una inquietud que es, a la vez, permanencia; pues el fuego lo es
precisamente porque deja de ser a cada instante; es consumiéndose
y renaciendo como el fuego permanece como tal.

«El fuego es guerra y paz.»

HERAcCLITO, A 1§ g4

Gran parte de la filosofia, con posterioridad, nos dir4 que solo puede
permanecer lo que es estatico, lo que no cambia; que el movimiento
—el dos— no tiene nada que ver con lo permanente —el Uno-. Que,
por lo tanto, la naturaleza intrinseca de la realidad, el Ser, aquello
que se caracteriza por su permanencia, ha de ser ajeno al cambio. Se
identifican asi permanencia y fijeza. Pero Heraclito, con su imagen
del fuego, y en unanimidad con la sabiduria perenne, nos dice que
hay una permanencia invisible cuyo correlato visible es el cambio



constante, una permanencia que se expresa como movimiento y que
es la realidad intima del movimiento.

«En los mismos rios ingresamos y no ingresamos, estamos y no

estamos.»

HERAcCLITO, fragmento 49

Y Lao Tsé nos ensefia a ser como el Cielo y como la Tierra, que
permanecen, paraddjicamente, porque nada en ellos busca
permanecer. Asi, el Sol se oculta y renace cada dia, los vientos
volubles traen siempre nuevos aires, las estaciones se suceden y se
suceden las luces y las sombras, y las plantas que reverdecen
también se marchitan para ser, de este modo, abono de nuevas
vidas...

«El cielo y la tierra son permanentes.

Deben su permanencia a que no hacen de si mismos la razén de su
[existencia.

También son asi los sabios: se ponen detrds para estar delante.
Excluyen su ego, y su ser permanece.

Por no desear nada, son senores de todo.»

Tao Te King VII

(En qué momento sentimos que somos mAas nosotros mismos?
¢{Cuando se realiza y se afirma nuestra identidad de modo mas
profundo?

Por muy variadas que sean nuestras respuestas, con toda
probabilidad todas ellas puedan resumirse en estas dos, que en el
fondo son una: cuando amamos y cuando creamos, es decir, al dejar
de hacer de nosotros mismos la razén de nuestra existencia. Cuando
abandonamos la permanencia entendida como fijeza vy
permanecemos como el fuego: muriendo y recredndonos a cada
instante, perdiéndonos para encontrarnos y encontrandonos al
perdernos.

La permanencia estatica es la de aquel que cree ser él mismo si es
como fue ayer y sabe cOmo sera manana, si es fiel a las imagenes y



consignas mentales fijas que cree que le definen. La permanencia
dindmica es la propia de quien abandona esas referencias y obedece
solo a la légica interna de cada instante —pues el Logos, recordemos,
habla solo ahora y para el ahora—-, y halla de este modo otro tipo de
permanencia, otro tipo de coherencia: una coherencia o «armonia
oculta que es mejor que la visible».

La permanencia visible caracteriza a quien ha muerto en vida y ya
no alumbra en su ser y en su obrar nada realmente nuevo; a quien
ha dejado de crear y de permitir que la vida cree a través de él:
aquel que identifica su madurez con su nivel de cristalizacién y
teme cualquier atisbo de creatividad real pues su endurecimiento le
hace ser proclive a todo tipo de quiebras y fisuras. La permanencia
invisible es aquella que posibilita que la ola sea ola, que la fuente sea
fuente, que el rio sea rio, que el fuego sea fuego, que el hombre sea
hombre, que la vida sea vida.

Los opuestos son idénticos en naturaleza pero distintos en
grado

«Maestro de los més es Hesiodo. Y creen que él es quien mas cosas sabe
cuando ni siquiera conocié que el dia y la buena consejera de la noche

Nno son sino uno.»

HEeRrAcLITO, fragmento 57

Todo es dual o polar. La unidad invisible del Logos, del Tao, se
expresa en el mundo visible como juego de opuestos. El Uno se
manifiesta como dos. Pero el dos sigue siendo, dentro del mundo
manifiesto, reflejo del Uno del que procede. Esto se advierte, entre
otras cosas, en el hecho de que los opuestos son indisociables y, en
ningin caso, contrarios mutuamente excluyentes. Mas aun,
constituyen un continuo, comparten una misma naturaleza. Como
expresaba El Kybalion:

«... los opuestos son idénticos en naturaleza pero distintos en grado.»

Principio 4



Los opuestos parecen contrarios, nos advierte Heraclito, pero no lo
son. El bien no es lo contrario del mal, la oscuridad no es lo
contrario de la luz, el placer no es lo contrario del dolor, la vida no
es lo contrario de la muerte. Los opuestos, lejos de ser contrarios,
son idénticos en naturaleza; inicamente divergen en grado. Son las
dos fases posibles del movimiento de un mismo péndulo, dos tonos
de la misma escala, la cara y la cruz de una tnica realidad.

Asi, el mal no es lo contrario del bien o aquello cuya naturaleza
intrinseca es contraria a la naturaleza intrinseca del bien. El mal es
de la misma naturaleza que el bien, solo que inferior en grado, es
decir, es ausencia de bien.

La oscuridad no es aquello que es contrario a la naturaleza de la
luz, sino la ausencia de luz. Por eso no podemos expulsar la
oscuridad de una habitaciéon, porque la oscuridad no es “algo”
sustancial. Lo Ginico que cabe hacer es abrir las ventanas para que
penetre la luz; y esta desvelard la insustancialidad de las sombras.

¢Quién puede trazar el limite entre el calor y el frio, y decir: aqui
termina uno, aqui comienza el otro? No es posible hacerlo porque el
calor y el frio son idénticos en naturaleza, y sus diferencias son solo
relativas, de grado.

{Por qué nuestra mdas ardiente pasion amorosa puede
transformarse, de repente, debido a alguna circunstancia fortuita, en
odio? Porque la energia de atracciéon y la energia de repulsion
comparten una misma naturaleza. En la atraccién més intensa se
oculta el germen de la repulsion; en el odio se oculta el germen del
amor.

Solo hay cualidades

El pensamiento de Heraclito y la sabiduria hermética son filosofias
de vida; sus intuiciones llevan dentro de si la semilla de la
transformacion. Por eso, la comprensién profunda de la idea aqui
expuesta —”los opuestos son idénticos en naturaleza”- puede irradiar
sobre nuestra vida personal una luz inusitada. De momento, nos
transmite una buena noticia: solo hay cualidades. Todo lo que es esta



constituido por cualidades, y lo que calificamos de “defecto” es solo
la ausencia o la expresion limitada de alguna cualidad.

{Qué es la timidez, por ejemplo, sino la expresion limitada de
nuestra capacidad de autoafirmacion? éQué es el egoismo sino una
expresion estrecha del amor? ¢{Qué pretende el criminal, en altimo
término, sino conseguir lo que considera que es su propio bien?
¢Qué busca el suicida, ir6nicamente, sino mejorar su “calidad de
vida”?... En general, alli donde percibimos un “defecto,” lo que hay
en realidad es una cualidad expresandose de modo torpe y limitado.
Esta expresion restringida se origina, a su vez, en nuestras creencias
e ideas igualmente limitadas sobre nosotros mismos y sobre la
realidad: la creencia del egoista de que su bien esta refiido con el de
los demas, la creencia del timido de que su autoafirmacién y la
autoafirmaciéon ajenas son incompatibles, o de que su identidad
radica en esa autoimagen que estd a merced de los juicios y
opiniones de los demas, la miopia del criminal para calibrar lo que
no sea el logro de su objetivo inmediato, etcétera.

En otras palabras, solo hay cualidades, si bien estas
frecuentemente se manifiestan de modo restringido debido a lo
limitado de nuestro nivel de conciencia y de nuestro sistema de
creencias. Si esto es asi, nuestro desarrollo no consiste tanto en
esforzarnos por alcanzar las cualidades que supuestamente no
tenemos, o en luchar contra nuestros supuestos defectos, como en
comprender que las cualidades que pretendemos alcanzar
constituyen ya nuestra naturaleza profunda, y que son nuestras
falsas creencias, nuestra errada percepcion de las cosas, lo que
obstruye su expresion. La transformacion verdadera —deciamos en la
primera parte de este libro— es aquella que va de la mano de la
ampliacion de nuestra conciencia, de la correccion y mejora de
nuestra visién. La finalidad de la filosofia perenne es precisamente
la de permitirnos alcanzar el nivel de conciencia que, a modo de
cauce amplio y sin obstrucciones, posibilite la expresién plena y
fluida de las cualidades que en nuestro fondo ya somos.

Defectos y cualidades son, sustancialmente, lo mismo: los
primeros son solo “carencia” de las segundas. Por eso, luchar contra



el mal, contra nuestros supuestos defectos, es luchar contra
quimeras, es pretender alejar a empujones la oscuridad. De aqui lo
infructuosos y frustrantes que suelen ser estos esfuerzos. La energia
orientada a favor del crecimiento de nuestras cualidades es el tnico
camino que permite la superacion real de nuestros limites.

Unos ejemplos

Una consideracion quiza pueda ayudarnos a ahondar en este punto.
Reflexionemos sobre cémo aquellos comportamientos y actitudes
que solemos considerar “negativos” tienen —cuando son observados
con detenimiento y profundidad- un propdésito o intencién positiva
(entendiendo aqui por “positivo” lo que busca promover el
desarrollo de una cualidad). Pongamos algunos ejemplos:

- Imaginemos que alguien se desmotiva en su trabajo y
holgazanea, saboteando asi su progreso profesional. Quien asi acttia
se recrimina su pereza. Cree que esta es la causa de su falta de
diligencia y eficacia. Ahora bien, esa faceta de si mismo, a la que
califica de perezosa, con toda probabilidad sea mas sabia de lo que
cree. Quiza le estd indicando que ese trabajo le aparta de sus
anhelos mas intimos; o bien que ya es hora de que deje de trabajar
bajo el peso de la obligacién, el “deber,” la inercia, el temor o la
ambicion; en otras palabras, le estd indicando que su energia y
entusiasmo solo van a colaborar con aquella actividad que sea la
expresion positiva de su vitalidad y de lo més auténtico de si.

+ Reparemos en cémo solemos caer enfermos cuando nuestra
actividad o nuestra tension psiquica son excesivas. La enfermedad
que calificamos de “negativa” en realidad nos estd invitando a
ralentizar nuestro ritmo, a dejar de violentar los ritmos naturales, a
serenarnos y entrar en contacto con nosotros mismos, a ver las cosas
desde otra perspectiva.

« Muchos habitos que calificamos de autodestructivos son, en el
fondo, un modo inconsciente de purgar algin sentimiento oculto de



culpabilidad; esta es su intencién positiva latente. A su vez, tal vez
al recriminarnos a nosotros mismos incesantemente esos habitos
estamos reproduciendo, mediante estos mecanismos de
autorreproche, la relacién que tuvimos en la infancia con una figura
de autoridad (un padre severo, por ejemplo), lo cual, a su vez, nos
conecta con la seguridad que esa figura en su momento nos
proporcioné —pueril y regresiva, pero seguridad a fin de cuentas-.

Estos ejemplos nos pueden ayudar a comprender que, alli donde
en apariencia hay un defecto, lo que realmente existe es una
cualidad pugnando por expresarse. De aqui la conveniencia de no
dirigir la atenci6n hacia los supuestos “defectos,” sino de averiguar
cual es su intencién positiva, para ir a su favor. Eso si, se encauzara
esa direccién positiva, una vez descubierta, de una manera mas
creativa y constructiva que antes, es decir, desde un nivel de
conciencia y de comprension superior, desde un marco de creencias
mas maduro. Volviendo a los ejemplos anteriores:

« El que holgazaneaba en su trabajo quiza descubra que su
supuesta pereza le esta indicando que no estd en su lugar, lo que
quiza le motive a buscar un trabajo nuevo. Si no puede cambiar de
trabajo, o siente honestamente que no debe hacerlo, quiza decida
permanecer en él desde una actitud interior renovada, realizandolo
no por mera inercia, ambicibn o temor, sino creativamente,
percibiéndolo como una oportunidad de crecimiento y de
autoexpresion. El simple hecho de haber comprendido que su
desgana era un sintoma —que le informaba acerca de que una
cualidad, la autenticidad, buscaba abrirse paso— hara que esta
disminuya. Y es que, desde el momento en que se capta su mensaje,
el sintoma ya no tiene razén de ser.

 El que enfermaba cuando su tension era excesiva quiza
comprenda que debe modificar sus ritmos y sus hébitos, pues la
hiperactividad y la tensiéon nunca pueden ser el cauce de una
actividad auténtica y centrada. La enfermedad ya no necesitara
decirle lo que él ya ha visto por si mismo y ha puesto en practica.

« El que se da cuenta de cémo ciertos habitos autodestructivos
eran una forma indirecta de sentirse seguro, de cémo el



autorreproche le era tan familiar que sin él se sentia desolado,
demasiado desnudo, podrd enfocar su atencién en obtener esa
seguridad de una forma méas provechosa y madura, que no
obstaculice su bienestar y crecimiento. Sus hébitos negativos
perderdn fuerza porque no necesitard proporcionarse a través de
ellos, inconscientemente, lo que ya estd logrando conscientemente
por otra via.

En conclusiéon: la lucha contra nuestros supuestos defectos no es el
camino del crecimiento. Ilustrdbamos esta idea diciendo que no
podemos expulsar la oscuridad de una habitacién, sino solo abrir las
ventanas para que penetre la luz. El acto de abrir las ventanas es
una metafora de la inutilidad de fijar la atencién en los defectos, y
de la necesidad, en cambio, de orientarla hacia la intencién positiva
que siempre atesoran —aunque de entrada nos cueste admitirlo-.
“Abrir las ventanas” equivale a favorecer la expresion de esa
intencion positiva desde un marco de creencias renovado, desde un
nivel superior de comprensién. Equivale a aceptar, frente a lo que
suele ser nuestra creencia habitual, que nuestras “limitaciones”
pueden ser nuestras colaboradoras; que no hay que eliminarlas y
silenciarlas a toda costa, sino escucharlas. De hecho, nos
proporcionan una informacién valiosisima: nos dicen qué cualidades
necesitamos desarrollar en un momento dado de nuestra vida, y qué
creencias precisan ser modificadas para que sea posible este
desarrollo.

La dinamica de la alternancia

Para adentrarnos en la comprension de lo que denominaremos
“dinamica de la alternancia,” retomemos de nuevo la sentencia de
Heraclito que —-recordemos— nos decia:

«[...] este mundo siempre fue, es y serd fuego vivo que se enciende

segiin medida y segin medida se apaga.»



HEerAcLITO, fragmento 30

En otras palabras, la vibracién u oscilaciéon entre dos polos, que
parece ser la dindmica de toda la realidad césmica, se produce
“segliin medida,” es decir, de forma ritmica y proporcionada. La
sabiduria hermética lo expresa asi:

«Todo fluye, fuera y dentro; todo tiene sus mareas; todas las cosas
suben y bajan; la medida de la oscilacién a la derecha es la medida de

la oscilacién a la izquierda; el ritmo compensa.»

Principio 5 de El Kybalion

La medida de la oscilacién a la derecha es la medida de la oscilacién
a la izquierda. Cada polo es compensado al ser sucedido por el polo
opuesto, y cada realizacién de un polo exige la manifestacién
proporcional de su reverso.

A esta ley ritmica, que opera en todos los niveles de la realidad -
groseros y sutiles, fisicos y psiquicos—, y tanto a escala universal
como individual, apunta la nocién indica de karma. Esta no expresa,
como se ha interpretado con frecuencia, una suerte de sancién
moral, de premio o de castigo césmico, sino la ley de compensacién
en virtud de la cual se mantiene el equilibrio de la totalidad:
cualquier énfasis en un aspecto parcial de la realidad ha de ser
seguido por un énfasis proporcional en el aspecto opuesto.

El péndulo se mueve hacia la izquierda en el mismo grado en que
se movera hacia la derecha. El ascenso de un brazo de la balanza
contiene la medida del descenso del brazo alterno.

iy

En otras palabras: cuanto mas busque el placer, mas temeré el dolor;
cuanto mas aprecie algo, mas me dolerd su pérdida; cuanto mas
ascienda, mas agudo sera el vértigo consiguiente y mas grave sera la
caida... En general, cuanto mas enfatice un aspecto de la dualidad,
con mas fuerza, tarde o temprano, me enfrentaré a su opuesto, y



tendré que asumir que yo mismo —con mi énfasis excluyente— he
contribuido a dirigirme hacia él.

Comprender a fondo esta ley, tal y como opera dentro y fuera de
nosotros, equivale a vislumbrar la razén de ser de ciertas dindmicas
paraddjicas presentes en el comportamiento del individuo y de la
sociedad, asi como de algunas trampas psicolégicas que nos
dificultan tanto conseguir lo que queremos.

Esta ley explica la razén de ser de esa batalla campal que todo ser
humano ha experimentado dentro de si, y en la que parece que,
cuanto mas nos esforzamos por vencer al contrincante, este mas nos
domina y nos posee.

Nos permite entender, por ejemplo, por qué, con demasiada
frecuencia, el asceta se torna libertino, y el libertino, asceta; por
qué, en el ambito social, épocas de rigidez y de estrechez moral dan
paso, sistematicamente, a épocas de excesos y desorden, y viceversa.

Una vision panoramica de la historia de la humanidad nos
patentiza que las culturas mas florecientes decaen y que los imperios
se derrumban y se desvanecen por la falta de la tensién dinamica
que propicié su éxito —pues no es posible que el oscilar del péndulo
se mantenga indefinidamente en wuno de sus extremos-.
Analogamente, hemos observado como en la vida individual un
éxito prematuro puede ser el preAmbulo de un fracaso vital, pues
desaparece la fuerza motriz necesaria para generar un impulso
activo (el “dos” o la tensién de los opuestos).

Probablemente hayamos sido testigos de cémo el pseudovirtuoso
acumula frustracion, resentimiento y acritud, y de cémo muchas
veces el débil, como consecuencia de su comprensiéon de la
condicién humana, llega a ser genuinamente virtuoso, bondadoso y
compasivo.

Hemos observado, asimismo, que quien decia vivir dandose a los
demas con frecuencia termina reclamando las necesidades propias
que en un momento dado decidi6 relegar y, cargado de exigencias,
se enfrenta a aquellos a quienes “se dedic6”. El que se plantea
conscientemente ser humilde puede desarrollar una secreta



arrogancia y autocomplacencia. La persona que se identificé con la
belleza de su juventud acaba enfrentdndose con especial virulencia
al fantasma de la fealdad y de la decadencia —un fantasma que ella
misma nutrié al enfatizar de forma unilateral una belleza que no
asumia su opuesto—. Quien desarrolla un control obsesivo sobre lo
que ingiere termina siendo victima de la voracidad compulsiva. El
que teme que le hagan dafio y se protege se siente constantemente
herido...

«Porque el cultivo del bien es el cultivo velado del mal.»

LAo TsE

Esta ley no solo nos revela el porqué de las dindmicas de esta
naturaleza, sino —-mas importante ain— como neutralizarlas. Esto es
lo que pasaremos a ver a continuacién: ¢Co6mo evitar esta trampa
paraddjica? ¢Como optar por un polo de la dualidad sin pasar a ser
victimas de su opuesto? ¢Cémo estar en el mundo de los opuestos
sin ser de él, sin ser arrastrados por su continuo vaivén?

La mano que sostiene el péndulo

Rara vez somos conscientes de que hay una armonia que integra los
opuestos:

«Pues no habria armonia si no hubiese agudo y grave, ni animales si no

hubiera hembra y macho, que estan en oposicién mutua.»

HERAcLITO, fragmento 9

«Se debe comprender que la [...] contienda es la justicia, y que todo

sucede gracias al impulso de la contienda.»

HEeRAcLITO, fragmento 80

Buscamos la paz negando “el impulso de la contienda,” el
dinamismo de los opuestos, en otras palabras, negando la “mitad”
del mundo y de nuestras experiencias, aquella que calificamos de
“negativa”. Pocas veces advertimos que hay una paz que no es



incompatible con ninguna experiencia, sino que las abraza a todas;
que no excluye la “contienda,” pues no pertenece a su mismo nivel.
La contienda es la oscilacién del péndulo. La paz real es la mano
que lo sostiene.

Nuestra tendencia habitual —particularmente representativa de
nuestra mentalidad occidental- es la de afirmar solo ciertos aspectos
de la realidad, como si fuera posible detener la oscilacién de un
péndulo en uno de sus extremos. Queremos placer sin dolor,
ascensos sin descensos, vida sin muerte, renacer sin morir, éxitos sin
fracasos, palabras sin periodos de silencio, una economia de
crecimiento ilimitado sin recesos, un progreso lineal sin roces.
Dividimos el mundo en dos, y queremos solo una mitad, la
compuesta de los polos que calificamos de positivos, pretendiendo
negar o evadir las polaridades supuestamente negativas, la otra
mitad de la realidad.

Nuestros proyectos politicos, nuestros programas econdémicos,
nuestros ideales individuales, nuestras metas morales... se sustentan
en la ilusién —pues niega la naturaleza ciclica y ritmica de todo lo
que es— de la posibilidad de un progreso lineal y unidireccional a
cualquier nivel.

Pero ¢es que puede ser de otro modo? ¢Quién puede elegir
conscientemente las polaridades negativas? ¢Como no elegir el bien
frente al mal, la belleza frente a la fealdad, la abundancia frente a la
carencia, el ascenso frente al descenso, el avance frente al
retroceso...?

La no-dualidad

Recordemos en este punto lo que nos indicaba la sentencia
hermética: «los opuestos son de idéntica naturaleza pero distintos en
grado». Lo que llamamos mal —-deciamos- es carencia de bien, lo que
llamamos fealdad es solo carencia de belleza, etcétera. Esto
significa, para la mirada profunda, que, en tultimo término, esos
vaivenes bipolares, a cuyos extremos tendemos a otorgar realidad y



valor absolutos, son solo la manifestacién gradual, sucesiva, de una
realidad tnica que no merece, en propiedad, ser calificada como
“buena” o como “mala,” como “bella” o como “fea,” como
“positiva” o como “negativa,” tal y como entendemos y usamos
estos términos de ordinario (es decir, como conceptos duales). Una
realidad dnica a la que es posible denominar bien, belleza, sabiduria
y felicidad solo en la medida en que se advierta que estos términos
tienen ahora un nuevo sentido, pues no estdn ya en relacién con
ningln opuesto. En este punto hay que hacer un pequeio esfuerzo
para superar las inercias y limites de nuestra mente dual —que solo
nos permite comprender una cualidad al ponerla en relacién con su
contraparte polar- y captar el significado de lo que el pensamiento
indico denomina no-dualidad.

La mano que sostiene el péndulo posibilita y mantiene su vaivén;
pero la mano en si misma no participa de dicha oscilaciéon. Del
mismo modo, la realidad dltima —el Tao, el Logos— retine, armoniza y
sostiene todas las dualidades, pero ella, a su vez, no tiene opuesto,
es decir, no oscila, no forma parte de ninguna dualidad. Este es el
significado de la expresion “no-dualidad”: aquello que atina y
sustenta las dualidades sin formar parte, a su vez, de ninguna de
ellas. La no-dualidad, al modo de la mano que sostiene el péndulo,
es una suerte de tercer término que no se puede nivelar con el plano
en el que todo es necesariamente polar o dual. Y, a su vez, es en
virtud de ese tercer término que lo que es “dos” puede ser “dos”. La
no-dualidad es el fundamento de la dualidad, su esencia y unidad
secreta.

«El punto en el que esto y aquello no tienen su pareja [donde no hay

opuesto o contrario] es el quicio del Tao.»

CHUANG Tzu

Deciamos que la realidad dltima y tnica que sostiene nuestro
mundo polar puede ser calificada de bien, belleza, sabiduria y
felicidad solo en la medida en que estos términos no nos sugieran sus
opuestos. En otras palabras, hablamos de un Bien que no es el bien
que esta limitado por el mal y es negado por este; de una Sabiduria



que no es la sabiduria cuya contraparte polar es la ignorancia; de
una Felicidad superior que no estd amenazada por el dolor, pues es
mas originaria que la polaridad dolor-felicidad; etcétera.

El “bien-mitad,” el que se contrapone al mal y lo excluye, no es el
verdadero Bien. La “belleza-mitad,” la que se contrapone a lo que
denominamos fealdad, no es la genuina Belleza. La “alegria-mitad,”
la que se alterna con el dolor, no es la auténtica Felicidad. Etcétera.

Bien (3)

“hien-mitad™ (1) A (2) “mal-mitad™

Este grafico, aun siendo una metafora necesariamente limitada, nos
puede ayudar a comprender el significado de lo que venimos
diciendo. No es accidental que acudamos a la figura del tridngulo,
pues este es uno de los simbolos tradicionales de la no-dualidad. En
él, la linea horizontal 1_2 simbolizaria el mundo tal y como se
muestra ante nuestra percepcién dual. En este plano horizontal —en
el que se desenvuelve nuestra conciencia ordinaria— solo podemos
pensar en el bien si lo contraponemos al mal, y viceversa. El bien es,
en este nivel, lo contrario del mal, y el mal es lo contrario del bien.
Ambos se excluyen mutuamente.

El punto (3) simbolizaria, a su vez, la Realidad con maysculas
(es decir, la realidad en si, y no tal y como la percibe nuestra mente
divisora), la no-dualidad o la unidad secreta del Logos. Este vértice
no tiene opuesto y, a su vez, revela la unidad interna de los opuestos
que, dentro del plano de la dualidad (la horizontal 1_2), parecian
incompatibles. Es aqui donde radicaria el Bien superior o no-dual.

Ambos planos (el de la dualidad y el de la no-dualidad) no deben
ser confundidos:

«Lo que es directamente contrario a un mal no pertenece nunca a la

esfera del Bien superior.»



«La palabra bien no tiene el mismo sentido como término de la

correlacion bien-mal que cuando designa a lo Absoluto.»

SIMONE WEIL®

El vértice (3) equivale a la mano que sostiene el péndulo. La
polaridad (1_2) a los extremos que dibuja su vaivén.

Apliquemos este esquema a la Verdad, la Belleza, la Felicidad,
etcétera.

En resumen: el bien, la belleza, la sabiduria y la felicidad no
pueden dejar de ser los ideales de la vida humana. Pero la verdadera
Belleza, el verdadero Bien, la verdadera Sabiduria... no son polos de
una dualidad, sino lo que sostiene la dualidad misma. Pertenecen a la
“armonia invisible,” al lugar sin lugar donde se establece la secreta
unidad de los aparentes contrarios, a la dimension de la realidad y a
la mirada en las que acontece la reconciliacién de los opuestos.

El reino del Logos, del Tao, es el dominio de la no-dualidad.

Ahora bien, ¢éen qué consiste una Felicidad que radica mas alla del
vaivén felicidad-infelicidad? ¢Qué pueden significar un Bien ajeno a
la polaridad bien-mal y una Sabiduria que no se contrapone a la
ignorancia?

En las secciones siguientes dilucidaremos estas cuestiones. De
momento, pasaremos a responder a la primera de estas preguntas:
¢Qué puede significar una felicidad no-dual?

La felicidad no-dual

«Quien se alegra en el tiempo, no se alegra todo el tiempo [...]. Quien
se alegra por encima del tiempo y fuera del tiempo, éste se alegra todo

el tiempo.»

Maestro ECKHARTO



La mayor parte de las ensefianzas filosoéficas y espirituales han
tenido una curiosa forma de aproximarse a la cuestion de la
felicidad: acercandose, en primer lugar, a la realidad del dolor.
Muchos de quienes han accedido a la experiencia de una alegria
intensa y sostenida en el tiempo afirman que esta comenzd tras un
contacto directo, sin filtros, con el sufrimiento. Algunos de ellos
optaron incluso, tras esta experiencia, por un modo de vida que les
ponia en relaciéon directa y permanente con los que sufren. De
entrada, para nuestras reacciones mas elementales, todo esto parece
contradictorio: ¢como se puede ser feliz ante la evidencia de los
fantasmas que mas amenazan nuestros ideales y suefios de felicidad?

La Primera Noble Verdad de la ensefianza budista es la afirmacién
de que el dolor es intrinseco a la existencia humana:

«Nacer es sufrir, envejecer es sufrir, morir es sufrir; la pena, el
lamento, el dolor, la afliccién, la tribulacién son sufrimiento; no

conseguir lo que se anhela es sufrimiento [...]».

Bupa’

Este sufrimiento —nos ensefia el budismo- tiene su origen en nuestra
voluntad de aferramiento a lo que no puede ser mas que cambiante,
transitorio e impermanente.

Segiin la leyenda, la realidad del dolor, de la carencia y la
limitaciéon, de la enfermedad, la decadencia, la vejez y la muerte
habia sido ocultada a los ojos del joven principe Sidharta (quien,
tras su iluminacién, seria llamado el Buda). Tuvo que rebasar los
limites de su palacio, donde vivia rodeado de todos los goces, en
medio del lujo y de la ociosidad, y donde era objeto del mas
perfecto respeto y admiracion, para toparse con lo que quebré la
ilusion de la completa felicidad en la que hasta entonces habia
estado sumergido. La vision de la decrepitud, encarnada en un
anciano, de la degeneracion fisica y del sufrimiento moral, en la
figura de un enfermo, y de un cadaver, al que conducian en medio
de gritos y llantos a la pira funeraria, le revelaron la fugacidad y la
limitacion propias de todo lo existente.



La expectativa de una felicidad total, entendida como el
sostenimiento en el tiempo de un compendio de polaridades
exclusivamente positivas, nos mantiene también a nosotros dentro
de los margenes de nuestros bien acondicionados engafios. Quiza no
seamos bellos, ricos, poderosos y queridos como el joven Sidharta en
su palacio, pero basta con que pensemos que es posible desterrar de
nuestras vidas el dolor, el esfuerzo, el declive o la frustracién. Esta
expectativa nos recluye en nuestros ilusorios palacios mentales y nos
ciega al caracter dual —en el que sombra y luz van siempre de la
mano- de la existencia.

Y todo parece invitarnos a que asi sea. Cierto optimismo cientifico
se encarga de velarnos el caracter ineludible de la enfermedad y de
la decadencia. Hay quienes sostienen que el reciente descubrimiento
del mapa del genoma humano pondra fin a las enfermedades que
aun nos afligen y neutralizara los desagradables efectos secundarios
de la vejez. La muerte parece ser cada vez mas un fendémeno
aséptico e impersonal; se trata de que sintamos que siempre mueren
“los otros”. El pasado optimismo econémico nos ha hecho olvidar
que la indigencia de las tres cuartas partes de la poblacién
planetaria y los desastres ecolégicos son, en gran medida, el precio
del bienestar socioeconémico de Occidente. La colaboracién puntual
con una organizacién benéfica puede servir, en ocasiones, para
acallar posibles atisbos de mala conciencia... La publicidad nos
promete un ideal de juventud eterna: un poco de dinero, y nuestras
arrugas y excesos adiposos desaparecen como por arte de magia...

Evadimos la mirada del mendigo porque quizd no queremos
entrar en contacto con el potencial para decaer que todos tenemos
dentro: esa rampa psicologica que nos puede arrastrar hacia abajo
en situaciones limite. Por lo mismo, puede que evitemos a ese
familiar con demasiados problemas o a ese amigo que ha venido a
menos —justificandonos con el argumento de que él es el tnico
responsable de su malestar-—.

Dentro de nuestras vidas, de nuestros hogares, quiza las grietas
son muchas y por ellas se infiltra todo lo que no queremos mirar,
gritandonos su evidencia. Pero es facil desatender esas senales, por



ejemplo, encendiendo el televisor o hundiendo nuestros ojos en
revistas y magacines que nos permiten, de forma vicaria, ser por un
momento lo que sofiamos ser. Nuevas ilusiones nos hacen olvidar:
«iCuando avance un poco mas “lo del genoma humano”!». «iSi nos
tocara la loteria!»... Se trata de que siempre queramos “algo mas” y
de que eso parezca la salvacion; de este modo evitamos el contacto
con lo que late silenciosamente bajo nuestra avidez: una gran
sensacion de vacio y de futilidad provocada por tanta huida y por
tanto cerrar los ojos. Como afirma Thoreau:

«La mayoria de la gente vive su vida en una tranquila desesperacién.»8

Si identificamos la felicidad exclusivamente con las experiencias
fisiologicas, mentales y emocionales de naturaleza positiva y con las
situaciones que las posibilitan, la felicidad permanente sera solo una
quimera. Pues nuestro cuerpo, nuestra mente y nuestras emociones
estan en constante cambio, y también lo estan los objetos, personas
y situaciones que sustentan nuestro bienestar. Este tipo de felicidad
es necesariamente dual; su contraparte polar, su sombra inseparable,
es la infelicidad.

«La felicidad se sustenta en la infelicidad; la infelicidad acecha a la
felicidad.»

LAO Tst?

La ilusi6on de una felicidad completa, asi entendida, es una de las
grandes mentiras con las que la sociedad del bienestar y el progreso
ilimitado nos hechiza. Una ilusién que nos mantiene en un estado de
insatisfaccion crénica, y que garantiza el sostenimiento del
engranaje socioeconomico que sobrevive alimentando
artificialmente la dindmica de nuestros deseos.

Como se dice usualmente: «la vida no es facil». Esta frase puede
parecer prosaica o una verdad de Perogrullo, pero son pocas las
personas que han tomado plena conciencia de este hecho y que, por
lo tanto, han abandonado la expectativa de que alguna vez vivir sea
facil para ellas. Cuantas vidas se consumen a la espera de este ideal.



Y cuantas personas pierden su propio centro y raiz al vivir
enajenadas y distraidas, contemplando las vidas de los otros y
comparandose continuamente con ellos, engafnadas por la creencia
de que para algunos de esos otros la vida si que parece ser facil.

El dolor es intrinseco a la existencia humana, nos ensefia el
budismo. Esta no es una afirmacién pesimista, pues se limita a
enunciar algo que en el fondo todos sabemos. No nos dice nada
nuevo. Simplemente nos invita a tomar plena conciencia de este
hecho; a salir de nuestros palacios imaginarios; a mirar
directamente los aspectos de la vida, de nuestra propia vida, que
tanto nos escuecen; a sentir como, al hacerlo, tantos castillos de
naipes mentales caen por tierra y tantas ilusiones pierden su hechizo
sobre nosotros. Quizd nos “des-ilusionemos”. Pero {por qué
consideramos negativa la muerte de una ilusién? La ilusién,
efectivamente, otorga cierta energia y motivacién, pero no es esta la
energia que nos ha de interesar (es la de los ilusos). Pues bien, solo
entonces, desde la aceptacion del caracter dual de nuestra
existencia, en la que la alegria convive con la tristeza y el placer con
el dolor, y en la que el nacimiento es la otra cara de la muerte,
estamos, paraddjicamente, en condiciones de comenzar a entender
qué puede significar ser feliz y donde hemos de situar las raices de
la verdadera felicidad.

Paraddjicamente, al dejar de correr tras la “felicidad mitad” o
“dual,” y de huir de su opuesto, comenzaremos a saborear una
felicidad de otra cualidad: mas profunda, mas firme, mds intensa y,
a la vez, més serena y silenciosa. Un gozo sereno que ya no tememos
perder ni necesitamos aferrar, pues, al modo de la savia que nutre y
vivifica la planta desde su raiz, con independencia de vientos y de
lluvias, del Sol del verano y de la oscuridad gélida del invierno, este
gozo surge desde nuestra propia raiz, desde aquello que en nosotros
—la mano que sostiene el péndulo- es inalterable e inalienable.

Al abandonar las “ilusiones” en las que soliamos cifrar nuestra
fuente de motivacion -y que, a modo de falsos estimulos,
necesitdbamos para avanzar y exorcizar el desaliento—,
comprobaremos que un nuevo tipo de motivacion que ya no precisa



de ilusiones, sino que tiene su asiento en la realidad, nos guia y nos
inunda.

La afirmacién budista de que el dolor es intrinseco a la existencia
invita a abrir los ojos, a dejar de vivir de ilusiones. Pero en ningtn
caso nos dice que sea imposible ser feliz. Todo lo contrario, en un
segundo momento esta ensefianza sostiene que es posible ser
maximamente feliz con los ojos abiertos. Mas atn, afirma —como
tantas otras doctrinas filosoficas y espirituales— que solo es posible
ser realmente feliz con los ojos abiertos, viviendo conscientemente,
abandonando nuestros “suefios” de felicidad. Esta es una gran
noticia: nada, ningin panorama real, puede amenazar la verdadera
alegria. Este segundo paso hace que la constatacion del dolor
intrinseco a la existencia no sea un refugio para el cinismo o para el
desaliento.

La sabiduria nos ensefia que la felicidad mds genuina no solo puede
convivir con la realidad de la limitacion y el dolor, sino que encuentra en
la aceptacion de la fugacidad de las cosas, de la temporalidad y de la
muerte su mds certera guia. Paraddjicamente, solo la felicidad que se
sustenta en la toma de conciencia de la impermanencia de todo
cuanto existe puede ser permanente.

La felicidad dual y la felicidad no-dual

Es facil distinguir ambos tipos de felicidad. Estos podrian ser
algunos criterios:

* La felicidad dual es amenazada y negada por la experiencia del
dolor; esta dltima es su opuesto.

La felicidad no-dual no solo no excluye la experiencia del dolor,
sino que se alcanza a través de la aceptacion de este como un
ingrediente intrinseco a la existencia. Reconcilia dentro de si el par
de opuestos alegria-dolor; por eso es no-dual.

 La felicidad no-dual no se preocup6 nunca de si misma, no se
“planificé”. Posee, inesperadamente, a quien estd comprometido con



la verdad, con su propia veracidad; a quien vive con los ojos
abiertos y se ha reconciliado plenamente con las luces y las sombras
que constituyen la existencia.

Una felicidad “planificada,” erigida de antemano como una meta,
es, por el contrario, una dicha imaginada. Por eso es dual, pues una
“imagen” de la felicidad conlleva, necesariamente, otra “imagen,” la
de aquello que a toda costa se ha de evitar y evadir. La dicha que se
busca en directo es una felicidad condicionada porque estara presente
solo cuando se den ciertas condiciones, las que establece nuestra
idea particular de ella.

La felicidad no-dual es incondicionada, no depende de que se
cumplan ciertas condiciones. Puesto que no se planed ni se buscé
directamente, solo una vez que se ha saboreado —nunca antes—, es
reconocida como tal.

* La felicidad dual se traduce, con frecuencia, en sentimientos de
euforia crispada. El que la alcanza se regodea en ella, pues la habia
convertido en un fin absoluto; se apega crispadamente a ella,
ademads, porque sabe de su fragilidad. Pero en virtud de la dindmica
ciclica que hemos explicado, no nos ha de sorprender que, tarde o
temprano, este estado dé paso al abatimiento; este sera mas
profundo cuanto mas intensa haya sido la excitacién anterior. Los
ciclos “maniaco-depresivos” —en los que, sin necesidad de llegar a
limites patoldgicos, todo ser humano estd en mayor o menor grado
inserto— encuentran su mejor cura en la comprension de que es el
apego a nuestras experiencias felices, y el cultivo de la excitacién
que ellas nos proporcionan, lo que alimenta la tristeza y la sensacién
de futilidad posteriores; de que al inflar con el apego nuestras
experiencias gozosas, nutrimos la hondura del vacio posterior.

Quien saborea la felicidad no-dual recibe con los brazos abiertos
toda experiencia, sea del signo que sea. Se abre a ellas sin temor. Se
abre por igual a la alegria y al dolor, cuando estos se hacen
presentes. Se entrega a la alegria sin buscar retenerla -sin
alimentarla con el apego o con la imaginacién—, y por eso esta
permanece. No rechaza el dolor, y, por eso, este no provoca
sufrimiento psicolégico ni acritud y desaparece con suavidad,



dejando el rastro de una mayor dulzura de caracter, hondura y
sabiduria.

Quien asi actia no olvida, en los momentos de alegria, que estos
son pasajeros y que sobrevendran momentos de tristeza. Cuando
experimenta tristeza, tiene presente que tal estado pasara y que
volvera a sentir alegria. No engrandece lo primero; no dramatiza lo
segundo. Sabe que su ser mas intimo radica mas alla de ese vaivén;
que no es péndulo, sino la mano que lo sostiene; y halla en este
saberse sostén y no péndulo, en este sentirse libre interiormente con
respecto a las oscilaciones de la existencia y a los contenidos de
tonalidades ilimitadas que la componen, una felicidad de otra
naturaleza, la tinica que es inexpugnable y permanente. Halla el
contento invisible que es mas fuerte que el visible, la armonia
invisible que es mejor que la obvia.

Nos preguntdbamos al final del apartado anterior coémo
neutralizar la dindmica en virtud de la cual el énfasis en un aspecto
polar de la realidad necesariamente nos enfrenta a su opuesto. Pues
bien, podemos dar ya una primera respuesta: podemos neutralizar
esta dinamica evitando identificarnos o apegarnos de forma exclusiva
a ciertos aspectos parciales de la realidad (de forma exclusiva,
porque no consideramos los aspectos opuestos: no los miramos
directamente ni los asumimos como ingredientes ineludibles de la
existencia).

No estamos hablando de renunciar a poner los medios para que en
nuestra vida abunde el bienestar psicolégico y fisico en todas sus
formas. Todo lo contrario, debemos comprometernos activamente
con que asi sea. Lo que es preciso comprender es que aquello de lo
que huimos, lo que no queremos asumir o afrontar, por esa misma
razon, nos persigue. Se trata, por lo tanto, de que nuestra legitima
preferencia por algo no conlleve la negacién o la evitacién
sistematica de su opuesto.

Es el apego el que provoca que el movimiento del péndulo se
agudice con impetu, y que con impetu proporcional seamos
arrastrados en la direccién contraria. Quien integra los opuestos,
quien los observa vibrar en su intima interdependencia, y no



convierte sus preferencias en predilecciones excluyentes o ilusorias,
no solo ralentiza la oscilaciéon del péndulo, sino que deja de ser
arrastrado por este. Pues ver en simultaneidad los dos opuestos,
advertir su intrinseca unidad, equivale a estar mas alla de ellos;
equivale a ascender por el cordel del péndulo en direccién al vértice
que enlaza los extremos que dibuja su vaivén. Desde ahi, somos
sefiores del mundo de los opuestos, y dejamos de ser sus victimas.

El bien no-dual

«Para Zeus, todo es bello, bueno y justo; los hombres, por el contrario,

tienen unas cosas por justas y otras por injustas.»

HERAcCLITO, fragmento 102

Hemos intentado comprender qué significa una “felicidad no-dual”.
Intentaremos a continuacién dilucidar en qué puede consistir un
“bien no-dual”.

En este punto conviene matizar lo dicho anteriormente,
introduciendo una nueva distincién:

Entre las dualidades que conforman la existencia cabe distinguir
dos tipos cualitativamente diferentes. El primero corresponde a las
dualidades naturales, las que advierte cualquier observador
imparcial y en las que, en principio, estd ausente todo componente
valorativo: frio-calor, invierno-verano, noche-dia, alto-bajo,
masculino-femenino, etcétera. El segundo tipo es el de aquellas
dualidades que se sustentan siempre en una valoracién y existen en
virtud de ella: bueno-malo, agradable-desagradable, positivo-
negativo, atil-inttil, justo-injusto, etcétera.



Ordinariamente, nos enfrentamos a las distintas realidades, tanto
externas como internas, a través de juicios de valor. Si ponemos un
poco de atencién veremos que nuestro didlogo interno es un
continuo juzgar y valorar. Estos juicios son el filtro a través del cual
nos relacionamos con nosotros mismos y con lo que nos rodea.
Juzgamos a las personas presentes y ausentes, conocidas y
desconocidas; a nosotros mismos -nuestros deseos, impulsos,
acciones, omisiones, caracteristicas internas y externas,
circunstancias...—; también la situacién social, el mundo como un
todo, e incluso al mismo Dios.

Gran parte de nuestro mundo emocional es el compendio de las
reacciones que han provocado en nosotros cada uno de esos juicios
valorativos: estados de animo positivos y estimulantes si en dichas
estimaciones hemos salido beneficiados; deprimentes e
incapacitantes, en el caso contrario; sentimientos de superioridad y
de distanciamiento arrogante, cuando los que salen mal parados son
los demas; de comunién y afecto, en el caso inverso; de integracién
y arraigo existencial, cuando nuestra opinién sobre la realidad en
sentido amplio es positiva; de desarraigo y desconexién, cuando no
es asi...

En general, a cada pensamiento que adopta la forma de un juicio
de valor lo acompana una emocién. Las emociones no son tan
arbitrarias y carentes de 16gica como nos inclinamos a pensar —quiza
para evitar sabernos cémplices del desorden de nuestro mundo
emocional-. Si queremos ver un correlato exacto de cémo nos
sentimos, no tenemos mas que observar la tonalidad predominante
de nuestro didlogo interno. Cambiemos esta tltima y cambiara, sin
duda, nuestro tono emocional.

Todas estas evaluaciones —en virtud de las cuales calificamos algo,
basicamente, como “bueno” o “malo,” con todas sus variantes:
deseable o indeseable, aceptable o inaceptable...— arraigan en
nuestros particulares sistemas de creencias, que son, a su vez,
sistemas de valores. Estos sistemas tienen algo en comun: todos ellos
definen co6mo debemos ser y qué debemos hacer, co6mo deben ser lo
demas y qué deben hacer, y, en general, como deben ser las cosas.



Presuponen, en definitiva, que hemos determinado o creemos saber
quiénes somos 'y qué es el mundo.

En cierto modo, todos estos juicios y las emociones concomitantes
actian como una burbuja artificial que nos envuelve y nos penetra.
En ella habitamos. Como deciamos en el capitulo «Filosofia para
durmientes. Filosofia para el despertar,” no todos habitamos el
mismo mundo; cada uno mora en un mundo particular que es tan
personal, subjetivo e incompartible como un “sueno”. Con
frecuencia, lo que llamamos comunicacién y comuniéon no es mas
que el roce ocasional y tangencial de los suefios ajenos con nuestro
propio mundo-sueno.

El mundo que cada cual percibe es, en buena medida, un reflejo
de su esfera privada de creencias, pensamientos, valores y deseos.
Pero —-como deciamos también- una treta psicolégica muy
generalizada, con la que buscamos olvidar que somos hasta cierto
punto responsables de lo que vemos y sentimos, nos lleva a pensar
que sucede exactamente a la inversa; asi, por ejemplo, digo que me
siento indignado porque el mundo es injusto, que estoy desmotivado
porque el mundo es desalentador y poco estimulante, etcétera. En
primer lugar, decidimos qué queremos creer y, por consiguiente, en
qué clase de mundo queremos habitar. En segundo lugar, vemos el
mundo a través de ese filtro de creencias, de tal modo que nuestra
percepcién confirma nuestra previa elecciéon. Interpretamos esto
ultimo como si nuestras creencias hubieran sido confirmadas por “la
realidad” y olvidamos -mds bien, decidimos olvidar- que dicha
“realidad” no es mas que la proyecciéon de nuestras ideas y deseos.

Nuestros juicios —las creencias que los sostienen y las emociones
que los acompafian- definen la idiosincrasia de nuestro mundo
personal. El que vive exclusivamente en el mundo de sus
interpretaciones personales esta “dormido” a la realidad. La imagen
del “suefio” -utilizada como una metafora de nuestro estado
ordinario de ignorancia— es una constante en todas las grandes
tradiciones de sabiduria, tanto de Oriente como de Occidente. Para
estas tradiciones, los “despiertos” no habitan en el mundo de sus



opiniones y evaluaciones subjetivas; por eso comparten un “mundo
comuin”. Recordemos la sentencia ya citada de Heraclito:

«Los despiertos tienen un mundo Gnico en comin; cada uno de los que

duermen, en cambio, se vuelve hacia su mundo particular.»

Fragmento 89

Ahora bien, {como acceder a ese mundo comun?, écémo salir del
estado de ensueno en el que habitualmente transcurre nuestra
vida?... En el capitulo senalado, desde otra perspectiva dimos
respuesta a estas preguntas. Ahondaremos en esa respuesta dentro
de nuestra actual linea de reflexi6n.

Despertar requiere, en primer lugar, reconocer que desconocemos
el secreto y el sentido ultimo de todo lo que vemos; abandonar la
creencia de que sabemos quiénes somos y lo que las cosas son;
admitir que habitualmente dormimos y que «sélo los estipidos se
creen muy despiertos» (Chuang Tzu).

Requiere, en segundo lugar, advertir que las distintas realidades,
antes que nada —de ser de un modo u otro, y de “deber ser” algo—
sencillamente son. Este mundo, en toda su complejidad y misterio,
ante todo es... y es como es. Mas alldA de nuestras opiniones y
valoraciones, atracciones y repulsiones, la realidad permanece
imperturbable. Nuestros juicios no la rozan; y ella no nos pide
disculpas por ser como es.

Despertar exige, en tercer lugar, comprender que no podemos
situarnos “mas alld” de “lo que es,” para, desde esa posicién
privilegiada, poder juzgar el mundo. No podemos porque somos
parte de “lo que es”. Participamos también del misterio de la
existencia; un enigma que no tenemos la capacidad de conocer o
desvelar —posicionandonos frente a él- porque es nuestra misma
sustancia. Ni siquiera podemos juzgar la mas minima cosa y su
intimo sentido, pues ella es parte indisociable de la totalidad de la
vida.

El ser humano no puede situarse fuera de la totalidad de la que
forma parte; pero si tiene una opciéon ante la realidad: la de ser



conscientemente uno con ella; la de aceptar que el mundo sea como
es; la de reconciliarse con el misterio que le penetra y le envuelve;
la de rendirse ante el hecho evidente de que todo, sencillamente, es.

El que asi lo hace admite que hay demasiadas cosas que no
entiende, que le duelen, le confunden o le repugnan. Pero, por un
momento, decide acallar los juicios que sustentan su rechazo, tanto
como los que sustentan su apego. Sabe que la estrechez de su mente
y su propia limitacién no son el instrumento apto para medir el
misterio colosal e insondable del mundo. Y en este acto de plena
aceptacion que excluye todo juicio, de reconciliacién con la
existencia —con sus luces y sus sombras, con su misterio—,
experimenta, sorprendido, que le invade una gozosa certeza: la de
que, basicamente, “todo estd bien”. Se le revela un Bien que es
independiente de sus valoraciones y preferencias personales; un Bien
superior —al bien y al mal relativos— que no depende de ningtin juicio
de valor, que es uno con la experiencia profunda del sentido de la
vida; un Bien no-dual.

En ese momento deja de habitar en “su” mundo y pasa a ser
habitante del tinico mundo. Despierta de su sueno personal, que
tomaba por vigilia. Transita al mundo del Logos:

«Para Zeus -nos decia Heraclito— todo es bello, bueno y justo; los
hombres, por el contrario, tienen unas cosas por justas y otras por

injustas».

Fragmento 102

Ve las cosas desde el punto de vista del Tao:

«El genio del rio pregunté: en las cosas, bien sea en su exterior o bien
en su interior, (donde estd el término o la linea divisoria de lo precioso
y de lo vil, de lo pequefio y de lo grande? El genio del mar del norte le
responde: si se las ve desde el punto de vista del Tao, en las cosas no
existe la diferencia entre lo precioso y lo vil; mirdndolas desde el punto
de vista de las mismas cosas, cada cosa se tiene a si por preciosa y a las

demds por viles; mirdndolas desde el punto de vista del sentir



mundano, lo precioso y lo vil no estan en las cosas mismas (estan en la

valoracién que se hace de ellas)».

CHUANG TzulO

Quien renuncia de este modo a tomarse a si mismo como eje y
medida comprueba que la estricta subjetividad de su mundo
emocional se desvanece, y que, en ese espacio vacio, se alumbran
otras emociones: emociones “objetivas”.

Con anterioridad, sus emociones no le informaban sobre la
realidad -cosas, personas, situaciones, etcétera—, aunque asi lo
creyera, sino sobre la naturaleza de sus creencias y deseos; no le
conducian mas alld de si mismo, pues eran en buena medida el
correlato de su mundo mental. Ahora, sus sentimientos son
precisamente el sello y la reverberacién de su uniéon con lo mas
intimo de cada cosa.

Antes, sus emociones velaban sus ojos. Ahora, sus sentimientos le
des-velan el secreto del mundo.

Sus sentimientos eran, anteriormente, reactivos: reacciones ante
los hechos, una vez que estos pasaban por el filtro de sus creencias y
deseos. En el presente son puramente activos: expresan el contacto
directo, sin filtros, de las cosas con su propio corazon.

Lo que se suele denominar sentimentalismo consiste en otorgar un
alto rango y dignidad a lo que solo son emociones reactivas,
sustentadas en asociaciones, interpretaciones y valoraciones
estrictamente  subjetivas; sentimientos que no conllevan
conocimiento, que no nos revelan la realidad ni suponen ninguna
penetraciéon en ella; meros auto-cosquilleos psicoldgicos que no nos
sacan de nosotros mismos, aunque nuestra efusividad parezca dar a
entender todo lo contrario. A estas emociones se refiere Heraclito
cuando afirma:

«Para las almas, la muerte consiste en volverse agua».

Fragmento 36



«El borracho, cayendo y levantandose, se deja llevar por un chiquillo
sin saber a dénde va, con el alma aguada».

Fragmento 117

Estos fragmentos de Heraclito se han considerado particularmente
oscuros y han conducido a todo tipo de interpretaciones
fisiologistas. Pero no lo son para el que sabe que el agua, dentro del
simbolismo iniciatico de la antigiiedad, representaba el mundo
emocional. Solo el alma que se torna seca, que abandona los
sentimientos de apego o repulsién ante las cosas, accede a la
realidad, al mundo dtnico, y lo contempla con las emociones
adecuadas: las que acompafian no a los juicios subjetivos, sino a la
comprension objetiva de la naturaleza de cada realidad. A su vez, la
lucidez (luz) de la comprensién, de la que brotan las emociones
objetivas, era simbolizada en la antigiiedad con el elemento

“fuego”.11

«El alma seca es la mejor y la més sabia.»

HEerAcLITO, fragmento 118

Al que accede -tras dejar de considerarse patron de medida del
universo— a la certeza de que, en dltimo término, “todo esta bien,”
le replicaran que cémo puede ser tan optimista cuando los
informativos nos bombardean con noticias cada vez mas
catastroficas; que como va a estar todo en orden cuando... (cada
cual adjunte aqui su retahila preferida). El que ha despertado
sonreird en silencio y probablemente no se molestara en dar
demasiadas explicaciones, pues, a pesar de ser agudamente
consciente del claroscuro que compone el cuadro de la existencia,
sabe que el corazén de las cosas esta en paz, y que la existencia, en
su totalidad y en su mas intimo fondo, estd en paz. Sabe que, mas
alla del nivel que alcanzan nuestros juicios y valoraciones, del bien
y del mal relativos y duales, todo sencillamente es, es decir, es
completo en si mismo. Y, por eso, “esta bien”. Un Bien, en este caso,
sin opuesto, no-dual, pues icon qué comparar o medir el Todo si
este no deja nada fuera de si?



Desde este momento sabra que los juicios le apartan de la
Realidad —de la que nunca dardn cuenta los noticiarios—; que las
cosas le revelan sus secretos solo cuando las deja ser lo que son.

«Cuando todas las cosas se consideran con ecuanimidad,

regresan a su naturaleza original.»

Sin-sin-ming 25

«La Via [el Tao] no tiene nada de dificil,
pero hay que evitar elegir. Libérate del odio y del amor [duales]:

La Via aparecera entonces en toda su claridad.»

Sin-sin-ming 1

No por ello dejara de juzgar. Los juicios, a cierto nivel, tienen su
razon de ser; y el despierto no teme —a ese nivel- llamar a las cosas
por su nombre; no es mojigato. Sencillamente sabe que sus
descripciones valorativas no tocan la esencia de las cosas. Estas
descripciones tienen para él solo un alcance funcional, util. Asi, si
tiene una meta y quiere alcanzarla, lo que le permita ese logro sera
“bueno,” y lo que se lo impida serd “malo”. Ambos términos querran
decir, en este caso: “conveniente” o “inconveniente” de cara a
alcanzar un determinado fin, el que se haya establecido en cada
caso como deseable. En un sentido mas profundo serd “bueno” lo
que permita a cada cosa alcanzar su forma particular de plenitud, y
“malo” aquello que lo impida. Pero incluso este dltimo tipo de
evaluaciones —las mas profundas, en el nivel en que estas tienen
razén de ser— no tocan la realidad en su mas intimo centro, alli
donde, incluso lo que en el nivel relativo es considerado
unanimemente como un mal incuestionable, es un elemento
indisociable de la totalidad; donde toda cosa o hecho particular es
solo expresién y simbolo del Fondo o Plenitud secreta del que todo
brota.

Ser perfecto es ser completo



En este punto de nuestra reflexién, quizd una consideracién
etimolégica pueda resultar iluminadora. La palabra “perfecto” en su
sentido originario no significaba lo que hoy en dia esta palabra nos
sugiere: un compendio de cualidades positivas en el que no hay el
mas minimo resquicio para la sombra o la limitacién. Perfectus

significaba “acabado, concluido, total, completo”.12 Lo perfecto era
aquello que era total. Ahora bien, aquello que solemos calificar de
imperfecto, las polaridades y aspectos “negativos” de la realidad,
¢no forman también parte de la totalidad?

Las tradiciones que han sido cauces de la sabiduria perenne han
conservado este sentido del término “perfeccién”. Han considerado,
ademads, que el camino hacia la perfeccién asi entendida consiste en
un proceso de ampliaciéon de nuestra conciencia orientado a que esta
abarque todo lo que es; en una via de aceptacién de la totalidad (de
todas las polaridades que constituyen la existencia) que nos permite
llegar a reconocernos uno con ella.

«Es propio del alma un logos (conciencia) que se acrecienta a si

mismo.»

HEeRAcLITO, fragmento 115

Este proceso tiene lugar en virtud de lo que denominamos la actitud
del Testigo: una actitud de atencion sin opcién, sin apego ni rechazo,
global e imparcial, a todo lo que acontece dentro y fuera de
nosotros. Asi, aquello ante lo que nuestra conciencia se solia
contraer porque lo evaluAbamos como negativo, malo o doloroso, al
adoptar la posicion interior del Testigo lo contemplamos sin juzgarlo
ni negarlo. Atestiguamos, asimismo, con la misma ecuanimidad,
aquello que habitualmente calificamos de placentero o amable.
Incluso si los juicios, el rechazo o el apego afloran, no juzgamos
nuestro propio juzgar, nuestro apego o nuestro rechazo. También
ellos forman parte de la totalidad. Los dejamos ser. No negamos esta
mirada amorosa e imparcial a nada, a ninguna realidad interna ni
externa.



A través de este camino de integracion, de unificacion, el sabio
deviene “total”. Sabe que la realidad es una danza de opuestos
indisociables, y que él es también un compendio de todos los
opuestos pues no hay sombra o luz que no forme parte de él. Pero
sabe, ademas, que su identidad tultima es mas originaria que ese
vaivén pues, de hecho, lo observa.

Las tradiciones que han practicado este tipo de atencion pura han
considerado que esta posibilita una transformaciéon profunda y
permanente. Paraddjicamente, el “dejar ser” a las cosas, el simple
hecho de verlas y aceptarlas tal y como son, lo en apariencia menos
dindmico, se ha considerado la fuente por excelencia de la
transformacion, no epidérmica, sino radical.

«La atencién extrema es lo que constituye la facultad creadora del

hombre.»

SiMONE WEILL3

La sombra

El poder transformador de la atencién se fundamenta en lo siguiente:
solo cuando aceptamos una situacion somos capaces de elevarnos sobre
ella. De cara a ahondar en esta idea puede resultar ttil acudir al
ambito de la psicologia profunda contemporanea. En concreto,
dilucidaremos una nocién introducida por el psiquiatra y pensador
Carl G. Jung -quien, por cierto, encontr6 en el pensamiento
hermético y taoista una de sus principales fuentes de inspiracion—: la
sombra.

La sombra son todos aquellos aspectos de nosotros mismos que no
reconocemos como propios, es decir, con los que no estamos
habitualmente en contacto de modo consciente.

Recordemos: cuando éramos nifios muy pequefios comenzamos a
configurar nuestra autoimagen. Los adultos nos decian que éramos
asi o asd, y que debiamos ser de una determinada manera y no de
otra. Nos decian que ciertas facetas de nosotros eran buenas y que
otras eran malas; y nos daban directa o indirectamente a entender



que su amor dependia, en gran medida, de que las primeras
predominaran sobre las segundas. De este modo comenzamos a
negar en nosotros aquellas dimensiones que no armonizaban con
nuestra imagen de lo que “debiamos ser”. Pues “ser” ya no era
suficiente. Ante todo, para ser aceptados y estimados, teniamos que
ser “de un modo particular”.

Por ejemplo, quiza alguien en su tierna infancia tenia frecuentes
rabietas. Pero no era precisamente querido ni bien visto cuando las
expresaba. Comenz6 a sentir que estas eran incompatibles con su
“yo ideal” y, de este modo, tras catalogar su agresividad como
“mala,” intenté por todos los medios negarla y disociarse de ella.
Con el tiempo dejaria de estar en contacto directo con su ira; esta
pasaria a formar parte de su sombra. Puede, ademas, que ese mismo
nino disfrutara particularmente no haciendo nada y siendo un tanto
abandonado, pero le recriminaban que fuera tan poco diligente y
productivo. El mismo empezé a censurdrselo y a negar todo lo que
no cuadrara con la imagen de eficiencia en la que sentia que se
debia reafirmar. Todo su gusto por la ociosidad, tras ser catalogado
como negativo, pasé también a engrosar su sombra.

En general, todo aquello que sistematicamente hemos negado y
reprimido en nosotros, y que no forma parte de nuestra autoimagen
consciente, configura nuestra sombra. Pero no porque dejemos de
verla ni porque la excluyamos de nuestra conciencia deja de
pertenecernos y de ser operante. Acttia a través de lo que Jung
denominé la proyeccion. En virtud de este fendémeno, todo el
potencial que hemos negado en nosotros mismos y que, por ello, no
expresamos de forma directa, lo proyectamos en el exterior, es decir,
lo percibimos fuera de nosotros. Si es un potencial que consideramos
negativo, lo percibimos, ademas, como vuelto “contra” nosotros.

Asi, quiza la persona de nuestro ejemplo anterior, siendo ya
adulta, se considere muy pacifica y haya, en efecto, adquirido el
aspecto de un manso corderito; pero probablemente el mundo le
parezca agresivo y amenazador y tienda a sentirse, habitualmente,
como una oveja en medio de lobos. Interpretard como amenazante
todo lo que en los demdas es solo un movimiento sano de



autoafirmaciéon enérgica. Verd continuamente agresividad dirigida
hacia él, cuando es solo el lobo que lleva dentro, pero que no
reconoce como propio, el que le asalta desde “fuera” en virtud del
fenomeno de la proyeccion. Puede, ademas, que tenga un amigo mas
bien indolente. Curiosamente, su amigo le pone muy nervioso
porque no puede tolerar lo que considera su pereza. En el fondo, lo
que no tolera es su propia tendencia a la ociosidad; pero
identificado como estd con su faceta eficiente, proyecta su
indolencia oculta en su amigo y reacciona desproporcionadamente
ante ella, sin sospechar en ningiin momento la relacién que esta
tiene consigo mismo.

«Cuando odiamos a una persona, odiamos en su imagen algo que
llevamos en nosotros mismos. Lo que no estd también en nosotros

mismos nos deja indiferentes.»

HERMANN HEssel4

En general, la proyeccion esta presente alli donde, ante cualquier
situacion, tenemos una reaccién emocional desproporcionada. Esta
reaccién puede ser negativa, como en los ejemplos anteriores (temor
e impaciencia-irritaciéon). Pero también puede ser “positiva”:

Un individuo —por ejemplo-, a causa de una educacion rigida en
exceso en su infancia, pudo llegar a sentir que su espontaneidad y
creatividad eran disonantes con su entorno. Esto le condujo a
reprimirlas y a excluirlas de su autoimagen. Pues bien,
probablemente, siendo ya mayor, cuando vea a alguien capaz de ser
creativo y espontaneo en situaciones en las que él esta rigido como
un bastén, experimente una admiracién desorbitada. En realidad, lo
que alli admira es su propia creatividad negada y relegada. Lo
desorbitado de su admiracién es inversamente proporcional a su
capacidad para reconocer esa cualidad en su interior. Precisamente
por ello, su admiracién le enajena, no le remite hacia si mismo.

Muchos apegos insanos a la figura de un lider, por ejemplo, tienen
aqui su raiz. En la misma medida en que creemos que esa persona
posee algo de lo que carecemos totalmente -y esto es lo que el lider



con frecuencia busca dar a entender—, no tenemos la oportunidad de
reconocer esa cualidad en nosotros mismos. De aqui que esa
dependencia nos parcialice y nos empobrezca.

Las relaciones “romanticas” son, en gran medida, un fenémeno de
proyeccién a duo.

El fanatismo en todas sus formas encierra una dinamica de
proyeccion. El que, en su afan desorbitado de seguridad mental y
emocional, no se permite la duda, no puede tolerarla fuera de si
mismo. El impetu con el que ataca al “infiel” y con el que busca
convencerlo y convertirlo es proporcional al impetu con el que
dentro de si reprime la semilla de la incertidumbre.

El pseudovirtuoso ve continuamente pecadores a su alrededor y
continuamente se indigna “justamente” por ello.

Las cazas de brujas fueron la escenificaciéon exterior de la
tremenda sombra generada por una moralidad y una religiosidad
negadoras y estrechas. Las supuestas brujas solo actuaron a modo de
pantallas de proyeccion, y la perversion que en ellas se veia era
generalmente la perversion reprimida de sus perseguidores.

El que tiene una baja autoestima, o bien un oculto narcisismo que
no se atreve a reconocer, buscard constantemente -y encontrard— a
quienes otorgar la admiraciéon que en secreto le gustaria otorgarse a
si mismo; se hara adicto a todo tipo de lideres y “club de fans”.
Etcétera.

Integracion

La via de superacién de la proyeccion -nos ensefia Jung— es la
integracion. Integrar es reconocer que todo forma parte de nosotros,
que nada humano nos es ajeno. Equivale a advertir, a través de
nuestras respuestas emocionales desproporcionadas, que eso que
estamos viendo fuera y de lo que creemos carecer totalmente, nos
pertenece. Solo en este reconocimiento la proyeccion pierde su
fuerza, y poco a poco dejamos de tenir el mundo con nuestras
apreciaciones distorsionadas. El simple hecho de mirar con atencién



ecuanime algo que hasta ahora nos negdbamos a aceptar, y de
reconocerlo como propio, nos libera de ello. Dejamos de estar a su
merced, de reaccionar, y comenzamos a actuar. Poco a poco nos
integramos, crecemos, nos ampliamos, nos unificamos, nos
volvemos perfectos, es decir, totales.

En resumen, la sombra es el conjunto de aquellos aspectos del
individuo que este no reconoce como suyos, por haber enfatizado
conscientemente solo los aspectos opuestos y por haberse
identificado con estos tltimos. El individuo se vera reiteradamente
enfrentado a lo que ha reprimido o negado en el nivel consciente y
se sentird a merced de ello; lo experimentard como una fuerza ajena
—pues la represion se traduce en proyeccion— e incontrolable, hasta
que no reconozca dichos aspectos como propios, integrandolos asi
en su conciencia.

El camino de la integraciéon es la mirada atenta e incondicional,
ajena tanto al si (el apego) como al no (el rechazo).

«No te apegues a las opiniones duales,
evita cuidadosamente seguirlas.
Si hay el menor rastro del si y del no

el espiritu se pierde en un dédalo de complejidades.»

Sin-sin-ming

Por lo general, lo que solemos entender en nuestra cultura como
“camino hacia la perfeccién” es un proceso exactamente inverso al
que acabamos de describir. Asi, en primer lugar, consideramos —
porque eso nos han ensefiado— que “debemos ser” o que “debemos
llegar a ser” “algo”. Para lograrlo, rechazamos y negamos lo
contrario de ese algo: lo que supuestamente no debemos ser. De este
modo, lejos de unificar e integrar, dividimos y enajenamos:
dividimos entre lo que debe ser y lo que no debe ser, y negamos lo
segundo fuera y dentro de nosotros. El resultado es la division, la
sombra, la proyeccion y la compulsion crecientes (nos encontraremos
sometidos a fuerzas sobre las que no tenemos ningtin control), el
empobrecimiento, la estrechez y la ceguera crecientes.



Otra consideracién etimolégica puede sernos ttil en este punto.
Una de las posibles etimologias del término “diablo,” simbolo del
mal por excelencia en nuestra cultura, lo hace equivaler con

divisor.15 Al igual que el término “perfeccion” es sindénimo de
integracion y de totalidad, lo que aparta de la perfeccién es la
division: la escisién y la exclusién. En otras palabras, el verdadero
“mal” no es un polo de la dualidad (el polo “negativo”), sino la
dualidad misma cuando se otorga a esta caracter absoluto, es decir,
cuando los opuestos se perciben como contrarios mutuamente
excluyentes.

El inico “mal” es la escision de lo que en si esta unido, la divisién
en nuestra conciencia de lo originariamente indiviso. Un mal que,
en ultimo término, no es tal (carece de realidad positiva), pues esta
divisién es solo una ilusién, un error de nuestra percepcion.

En conclusiéon: si la realidad dltima es no-dual, si integra
armoOnicamente los opuestos, no puede ser uno con ella el que se
resista a ver, aceptar y asumir alguna faceta de este mundo polar. La
ampliacion de nuestra conciencia y la ecuanimidad de nuestra
atencién son el camino por excelencia hacia la plenitud, hacia la
perfeccion.

«En el mundo hay sélo un heroismo: ver el mundo tal cual es, y

amarlo.»
ROMAIN RoLLaND16
Esa atencion amorosa e imparcial es la fuente de la comprension.

Esta comprension es el germen de la transformacion. Ambas
constituyen la esencia de la sabiduria.



Epilogo

Al escuchar la palabra filosofia son muchos los que piensan de
inmediato en una disciplina académica en gran medida abstracta y
autorreferencial; en una rama del saber a la que se entregan
individuos sesudos y extremadamente serios, proclives a encerrarse
en sus especulaciones y en bibliotecas sombrias mientras la vida
fluye, magnifica y palpitante, al margen de sus disquisiciones y al
otro lado de las ventanas. Pocos ecos quedan ya en esta palabra de
lo que quiso ser originariamente esta actividad: amor a la sabiduria,
entendida esta tltima no solo como un saber acerca de las verdades
altimas, sino también como arte por excelencia de la vida.

Aun asi, la filosofia que ha llegado hasta nosotros como un
conocimiento basicamente especulativo ha conservado el nombre
que la vio nacer, el de philo-sophia o amor a la sabiduria.
Precisamente aqui radica el grave equivoco que hemos denunciado
en este libro: buena parte de la filosofia cambi6 de naturaleza,
abandon6é su funciéon originaria, pero siguié conservando la
denominacion que la asociaba a la sabiduria, al aprendizaje del
vivir, al camino de la plenitud y la liberacién interior. En otras
palabras, esta filosofia desvirtuada ocup6 el lugar de la sabiduria sin
que casi nadie advirtiera lo equivoco de esta usurpacién. El lugar
arquetipico de la sabiduria desaparecid, de este modo, de nuestra
cultura; los que la anhelaban, caian, en virtud de ese equivoco, en el
laberinto estéril del pensamiento especulativo, o desembocaban en
los cauces acriticos de una dudosa religion. Algunos, no satisfechos
con ninguna de estas vias, no tuvieron mas opcion que la de buscar
esa sabiduria adentrandose en pasajes alternativos, ajenos a los
oficiales, lo que hizo que esta adquiriera, injustamente, un aura
secretista o esotérica.



El lugar arquetipico de la sabiduria, en buena medida silenciado
en nuestra civilizacion, es precisamente aquel que atina, de forma
indisociable, conocimiento, experiencia directa, transformacién
personal y liberaciéon interior. El que evidencia que no hay
verdadera filosofia sin “despertar,” sin una modificacién profunda
de nuestro ser que es el preambulo de la visién interior; que el
compromiso con la verdad pasa por el compromiso con la propia
veracidad, y que, cuando no es asi, el conocimiento filos6fico no
solo es estéril sino falaz: un mero mecanismo de autojustificacion;
que el saber mas profundo no es el que versa sobre la realidad, sino
el que consiste en la experiencia de comulgar con ella; y el que
evidencia, por ultimo, que esta experiencia es solo posible a través
del conocimiento de uno mismo, ahondando en las raices de nuestra
identidad.

Pero la sabiduria es indestructible; una y otra vez aflora, ajena a
margenes disciplinarios y a legitimaciones oficiales, alli donde
alguien estd profundamente comprometido con la verdad. Esta
sabiduria imperecedera, que aflora por doquier, ha mantenido y
mantiene viva la antorcha de las intuiciones y experiencias
atemporales sobre la condicion humana, asi como de las
instrucciones que nos permiten adentrarnos en el camino de la
lucidez serena. Hemos descrito en estas paginas algunas de estas
intuiciones e indicaciones, presentes en las sabidurias de Oriente y
de Occidente, y tan validas y necesarias hoy como lo fueron ayer.

Hemos intentado mostrar que no es necesario ser un técnico de la
filosofia para acceder a la sabiduria de todos los tiempos. Cierta
filosofia ha silenciado la sabiduria, entre otras cosas, porque ha
dado a entender que esta era propiedad exclusiva de un reducto de
especialistas. Ocultaba de este modo lo tnico que puede
proporcionar a todo ser humano la plena autonomia de su espiritu:
la certeza de que «a todos los hombres les estd concedido [...] ser
sabios» (Heraclito); la conviccién, maximamente liberadora, de que
dentro de cada wuno de nosotros -siempre que estemos
profundamente interesados en la verdad- podemos hallar la guia y



el refugio, de que todo hombre puede llegar a ser una luz para si
mismo.

«Que cada uno de vosotros sea su propia isla, cada uno su propio

refugio.»

Bupal

«Todo hombre puede encenderse a si mismo una luz en la noche.»

HERAcCLITO, fragmento 26



Notas

Introduccion

1. Meditaciones, Libro II, 17.

2. La filosofia, en su sentido originario, y como refleja su etimologia, era philo-sophia:

amor a la sabiduria La filosofia per se era en sus inicios filosofia sapiencial.

3. Parafraseamos unas palabras de Edgard Morin, quien afirma en su obra La mente bien
ordenada: «El espiritu disciplinario va a convertirse en un espiritu de propietario que
prohibe cualquier incursién ajena en su parcela de saber. Se sabe que en su origen la
palabra “disciplina” designaba un pequefio latigo que servia para autoflagelarse,
permitiendo, pues, la autocritica; en su sentido degradado, la disciplina se convierte en
un medio de flagelar a aquel que se aventura en el dominio de las ideas que el
especialista considera como propiedad suya» (pags. 148 y 149).

«La enorme méquina de la educacioén es rigida, endurecida, coridcea, burocratizada.
Muchos profesores estén instalados en sus costumbres y sus soberanias disciplinarias.
Estos, como decfa Curien, son como los lobos que orinan para marcar su territorio y
muerden a aquellos que penetran en €l. Existe una resistencia obtusa, incluso entre

espiritus refinados» (pag. 130).

4. Como afirma R.W. Emerson en su ensayo «The American Scholar»: «Los jévenes ddciles
crecen en bibliotecas, creyendo que es su deber aceptar el pensamiento de Cicerén,
Locke o Bacon, y olvidan que cuando Cicerén, Locke y Bacon escribieron esos libros

eran s6lo jovenes en bibliotecas». Essays and Lectures, pag. 57.

Parte 1. La sabiduria silenciada

1. Acerca de la utilidad de la filosofia



1. «The Over-Soul,” Essays and Lectures, pag. 390.
2. Sobre los deberes, Libro 11, 5, pag. 143.

3. Esta consideracién es ilustrativa sobre cuél ha de ser la naturaleza de la educacién y de
la formacién: «El hombre alimenta su inteligencia por medio de los érganos de los
sentidos y aparentemente de ideas de otros hombres, y con estos elementos forma el
contenido mental propio. Pero el hecho de que a pesar de exponer a algunos hombres
ideas razonables, no se convenzan, quiere decir que, mientras no haya en aquel hombre
las sensaciones fundamentales de la idea, ésta no se dara a la conciencia. Es, pues, la
sensacién lo primordial. La sensacién es el alimento intelectual, con el cual la mente
forma juicios e ideas merced al mecanismo de elaboracién del entendimiento. He aqui
c6émo se producen en los nifios indigestiones e intoxicaciones mentales, al pretender
darles ideas hechas en lugar de sensaciones. Esto es como si pretendiésemos alimentar
nuestro organismo con carne humana, por aquello de que es el alimento més parecido a
aquello que hay que nutrir [...]. [Los nifios adquieren las sensaciones bésicas que llegan
a formar la idea que se trata de sugerir] con juegos, modelados, musica, danza,
gimnasia, excursiones, etc. Todo esto forma con el tiempo las mas grandes y
fundamentales ideas. Lo contrario es llenar la mente de conocimientos sin asimilar
(erudicién) [...]. Andlogamente, el espiritu no se alimenta de “moral hecha” sino de
“sensaciones que sugieren moral”. El espiritu se alimenta de carifio, de fraternidad, de
amistades, de la contemplacién de la naturaleza, de sensaciones musicales (que son
vibraciones espirituales expresadas en el campo de los sonidos). Todo lo que no sea esto
—el inico camino para que la moral sea consciente- es llegar a la intoxicacién de
nuestra psiquis, ocasionada por el cimulo de preceptos morales, que, como ocurre con
el estado artritico en el plano fisico y con el estado erudito en el plano mental,
constituye un estado patolégico que se llama “fanatismo,” que supone la captacién de
una moral expuesta por otro, pero no sentida por el sujeto». Eduardo Alfonso. La religién

de la naturaleza, pags. 33-35.
4. Disertaciones por Arriano, pag. 103.
5. La mente bien ordenada, pag. 68.
6. A la espera de Dios, pag. 103.
7. Mis ideas y opiniones, pag. 8.
8. La filosofia perenne, pag. 7.
9. Evangelio de Mateo VII, 16, 20.



10. Disertaciones por Arriano, pag. 68.

11. Sobre los deberes, Libro III, 11, 13, pags. 198 y 199.

2. La filosofia como terapia

1. Disertaciones por Arriano, pag. 103.

2. Damos a estos dos términos un sentido exclusivo en este contexto, diverso del que

pueden tener en otros d&mbitos.
3. Introduccién al pensamiento filoséfico, pag. 29.
4. Disertaciones por Arriano, pags. 225 y 227-228.

5. La palabra “experiencial” busca enfatizar que no se trata de un conocimiento abstracto,
pues tiene el caracter de una experiencia directa. Evitamos el término “experimental”
porque este ultimo suele asociarse al experimento cientifico, que cifra toda su atencién
en el objeto de observaciéon mientras que el sujeto, el experimentador, no interesa como
tal y permanece presuntamente inmune, sin modificarse en el acto de conocer. Por otra
parte, el vocablo “experimental” suele asociarse exclusivamente a las experiencias que
encuentran su fundamento en la realidad empirica, es decir, accesible a los cinco

sentidos.
6. Platén, La Republica, 1, 350 b.

7. Etica a Nicémano, Z, 13.

3. El eclipse de la sabiduria en Occidente

1. Introduccién a la filosofia veddnta, pag. 12.

2. La preocupacion por la ratificacién histérica de conocimientos y verdades, o el cifrar en
la supuesta autoridad —divina o casi-divina— de un personaje histérico la verdad de su
doctrina, es una falacia. Asi, por ejemplo, algunos estudiosos del budismo parecen muy
ocupados en averiguar si ciertas doctrinas o palabras habitualmente atribuidas al Buda
fueron o no realmente expresadas por el Buda histérico, de cara a fundamentar la
autoridad de las mismas. Los que asi actiian olvidan que la autoridad que
indirectamente se ha otorgado al Buda histérico se deriva del valor intrinseco de una

doctrina —que es lo que conocemos—, y no a la inversa. A su vez, la autoridad de esta



doctrina se deriva de su capacidad para resonar con lo mas profundo de nosotros
mismos. Buscar la autoridad de una ensefianza en el hecho de que, efectivamente, fue
expresada por el Buda histérico, es un engafioso circulo vicioso parecido al que ilustra
la siguiente anécdota: «Un hombre dijo a otro: “Tengo un amigo que es un hombre de
Dios y habla con los d4ngeles”. El oyente dudé de la veracidad de su aseveracion. El otro
replicé: “¢Como va a mentir un hombre que habla con los dngeles?”». El mismo Buda,
que en ninglin momento pretendi6é fundar una religién, afirmé que no debemos creer en

nada ni en nadie, sino solo en lo que nuestras propias investigaciones nos ensefan.
3. Mito y ritual en el cristianismo, pag. 23.

4. Pensadores como Aldous Huxley, Ananda K. Coomaraswamy, Thomas Merton, Titus
Burkhart, Frithjof Schuon, Ken Wilber, Huston Smith, etcétera.

5. Citado por Alan Watts en ibidem.

6. Mis ideas y opiniones, pag. 11.

Parte II. La filosofia perenne: claves para la
transformacion

4. El Tao: la fuente y el curso de la Vida

1. “Tao” es la nocién central del taoismo, una sabiduria y un modo de vida que surgen en
China en torno al siglo VI a.C. y cuyos principales representantes son Lao Tsé, autor del
lacénico, enigmatico y bellisimo Tao Te King, y Chuang Tzu, autor de la obra que lleva
su nombre. El taoismo —quiza una de las manifestaciones mas profundas, depuradas y
sutiles que haya encontrado la filosofia sapiencial- surgié en China en una época en que
la filosofia perenne emergia con fuerza en todo el mundo entonces conocido. Asi, nos
encontramos con que, entre los siglos VIII y V a.C., nace en Grecia la filosofia; este
periodo comprende el pensamiento de los presocraticos (Heraclito, Pitdgoras,
Anaxagoras, etcétera) y las figuras de Sécrates y Platén. En China, como hemos
sefialado, aparece en esta etapa el taoismo y también el confucianismo. En el mundo
indico, esta es la época de las Upanishad —unos textos de gran profundidad que seran la
fuente de los principales despliegues del pensamiento de la India—, del Buda y de

Mahavira. En el antiguo Irdn vive entonces Zarathustra, y, en Palestina, es el tiempo de



10.
11.

12.

13.

los profetas. Este periodo histérico fue denominado por el filésofo Karl Jaspers “época
axial”: la época-eje del pensamiento de la humanidad.

. El Kybalion es una compilacién de axiomas y principios cientificos herméticos,

supuestamente transmitidos por tradicién oral e inspirados en las ensefianzas del
legendario Hermes Trismegisto (de aqui el término “hermético”), un sabio e iniciado del
antiguo Egipto, denominado por algunos el “maestro de maestros,” cuya figura se
debate entre la historia y la leyenda.

. Tratado de la unidad, 1.3.2'y 1.4.4.

. “Maya” es, para el pensamiento indico, una denominacién del mundo fenoménico. Cfr.

nota 6.

. Semillas de conciencia, pag. 98.

. Este doble sentido del término “apariencia” nos puede ayudar a comprender el

significado del término indico maya. Maya, para el mundo indico, es la realidad
fenoménica, el mundo que alumbran nuestros sentidos y se presenta a nuestra mente,
las manifestaciones de la Realidad («El término maya se usa para significar las
manifestaciones de la realidad, de manera que maya es solamente la Realidad,” Ramana
Maharshi, Pldticas con Ramana Maharshi, pag. 32). Pero maya puede significar también
el velo de Brahman. En esta segunda acepcién, maya ya no es tanto sinénimo de
“mundo” (no es el mundo el que vela a Brahman) como de “ignorancia”: la de quien no

sabe mirar el mundo adecuadamente, viendo en €l el rostro de la Realidad.

. Chuang-Tzu, c. 19, 2.
. Chuang-Tzu, c. 2, 8.

. Yo soy Eso, pag. 344.

Tao Te King, XIV.

La filosofia perenne ha denominado “trascendencia” del Tao a esta independencia del
Tao con respecto al mundo, y ha denominado “inmanencia” del Tao a la dependencia
radical del mundo con respecto a El. El Tao es, con relacién al mundo, trascendente (por

lo que no cabe hablar de panteismo) e inmanente a la vez.

«En el principio era la Nada» (Chuang-Tzu, c. 12, 8). «El espiritu del Vacio no muere»
(Lao Tse, Tao Te King, IV).

Enéadas, VI, 32.



14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

Chuang-Tzu, c. 20, 1.

Enéadas, 1V, 7, 8.

Yo soy Eso, pag. 486.

Chuang-Tzu, c. 6, 11.

Testimonio acerca de Her4clito de Sexto Empirico en Contra los dogmdticos, VIII, 286.
Mis ideas y opiniones, pag. 8.

Contintia: «[...] Lo que pensé Platén lo puede pensar él. Puede sentir lo que un santo
ha sentido. Puede entender lo que ha sucedido en cualquier época a cualquier ser
humano. El que tiene acceso a este Espiritu universal es un participe de todo lo que se
ha hecho o puede hacerse, pues Este es el tinico y soberano agente». «History,” Essays
and Lectures, pag. 237. Cfr. nota 79.

Hay también en los animales cierto nivel de autoconciencia; los estudios més recientes
sobre el comportamiento animal lo revelan sobradamente. Lo especifico del ser humano
es el poseer un grado de autoconciencia notable, el requerido para que puedan darse la
reflexién (el hombre se pregunta por el sentido de su vida, sabe que ha de morir,
etcétera) y la cultura (la técnica, la tradicién, el progreso, la ciencia, el arte, la religion,

etcétera).
Testimonio acerca de HerAaclito de Aecio en Doxographi graeci, 331.

Vivekacudamani 521. [Aunque en nuestro libro atribuiremos esta obra a quien
tradicionalmente se ha considerado su autor, Shamkara, estudios recientes han

cuestionado su autoria.]

Expresién acuiiada por el estoico Cleantes, con la que buscaba definir en qué consiste el

bien y el fin de la vida humana.

Cfr. Chuang-Tzu, c. 32, 7. En esta obra, Confucio y su escuela simbolizan el énfasis en el
ritualismo y las convenciones que alejan del Tao. Las anécdotas sobre Confucio
relatadas por Chuang Tzu no son histéricas, sino un recurso creativo para ilustrar la

contraposicion existente entre el formalismo moralista confuciano y el taoismo.
Chuang-Tzu, c. 8, 2.

No aludimos a otros muchos motivos, como, por ejemplo, los intereses creados que

llevan a los gobiernos, grandes multinacionales, etcétera, a conseguir por todos los



medios minimizar u ocultar los efectos secundarios de todo aquello que les esta

proporcionando —a unos pocos— tan suculentos beneficios econémicos.
28. Chuang-Tzu, c. 13, 8.
29. Una de las expresiones con las que el taoismo denomina al sabio.
30. Chuang-Tzu, c. 6, 2.
31. Otra de las expresiones con las que el taoismo denomina a los sabios.
32. Chuang-Tzu, c. 21, 5.

33. Tao Te King, XXXIII.
«Cuando se olvida el pie, es que el calzado estd bien ajustado. Cuando se olvida la
cintura, es que el cinto esté bien ajustado [...]. Cuando se comienza bien y no se deja

de estar bien, es cuando se olvida el bien de lo que est4 bien.» Chuang-Tzu, c. 19, 13.
34, Chuang-Tzu, c. 14, 7.
35. Tao Te King, XXXVIIL.

5. Conolcete a ti mismo

—

. Tao Te King, XXXIII.

2. La tragedia del hombre y del mundo: la mente mecdnica, pag. 29.

w

. Cfr. Mariano Artigas, Introduccién a la Filosofia, Eunsa, Pamplona, 1984, pags. 33 y 34.

4. Yo soy Eso, pag. 519.
5

. Ambos términos son intercambiables, si bien el término “Yo universal” anade un matiz:
se trata del Ser al que accedemos ahondando en nosotros mismos, en nuestra propia

subjetividad.
6. Tratados y sermones, pag. 219.
7. Cfr. su libro Ser, cap. 3.
8. Cfr. Ser, pag. 95.
9. Tratado de la Unidad, 1.7.1.
10. Mis ideas y opiniones, pag. 10.

11. Tao Te King, XIV.



12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.

Recordemos la caracterizacién tradicional de la Realidad dltima como Mente universal,

y del mundo como ideacion suya.

Término filos6fico que alude a una forma radical de subjetivismo segtn la cual lo tnico

que podemos conocer es nuestro propio yo particular y subjetivo.
Tratados y sermones, pag. 91.

Confia en ti mismo, pag. 13.

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) fue fil6sofo, ensayista, poeta y lider del movimiento
denominado Trascendentalismo. Influido, entre otras cosas, por la tradicién
neoplaténica y por la filosofia hindd, inspiré decisivamente a pensadores como Henry
David Thoreau y el poeta Walt Whitman. Self-reliance (Autoconfianza) es el nombre de

uno de sus célebres ensayos.

«Por eso os digo: no andéis inquietos por vuestra vida, qué comeréis, ni por vuestro
cuerpo, qué vestiréis. (No es mas el alma que la comida y el cuerpo que el vestido?
Mirad las aves del cielo, que ni siembran, ni siegan, ni recogen en graneros y, sin
embargo, vuestro Padre celestial las alimenta. ¢{No valéis vosotros mas que ellas? [...].
Mirad cémo crecen los lirios del campo; no trabajan ni hilan. Pero os aseguro que ni
Salomén en todo el esplendor de su gloria se vistié como uno de ellos. Pues si el heno
del campo que hoy es y mafiana va al horno, lo viste Dios asi, écudnto més hara con

vosotros, hombres de poca fe?» Evangelio de Mateo VI, 25-30.
Epistola 35.

«... lo mejor es buscarse maestros cuyo discurso no sea incomprension, cuya animacién
no encierre ningln reproche, cuya mirada no juzgue, cuyo consuelo no exaspere en vez
de calmar [...]. Pues toda incomprensién proviene [...] de que el discurso,
especialmente tratdndose de un didlogo, contiene una confrontacién; por ejemplo,
cuando el dichoso le dice al afligido: iAlégrate, hombre!, esta expresién contiene a la
par: iNo ves qué contento estoy yo!; o como cuando el fuerte dice: iSé valeroso!,
entonces se sobreentiende: Como yo lo soy. Pero el silencio honra la afliccién y honra al
afligido, como los amigos de Job, que por respeto se sentaron silenciosos junto al que
sufria y con ello le honraban. Mas con todo ino le quitaban los ojos de encima! Y esto
de que un hombre mire a otro contiene a su vez una confrontacién [...]. Porque casi
ningtin hombre puede estar presente, aunque calle, sin que su presencia no signifique
nada comparativamente. Esto puede acontecer a o més con un nifo, que sin duda
guarda cierta semejanza con los lirios del campo y los pajaros del cielo. iCuantas veces

no ha comprobado un sufriente, con emocién intima, que cuando s6lo habia un nifio en



19.
20.
21.
22.

23.

24,

25.
26.
27.
28.
20.
30.

su presencia, realmente no habia ninguno presente!». Kierkegaard, Los lirios del campo y

las aves el cielo, pags. 37 y 38.
«Self-reliance», Essays and Lectures, pag. 259.
«Self-reliance», Essays and Lectures, pag. 263.
De beneficiis IV, 34.

Yo soy Eso, pags. 797 y 266.

Cuando el sabio afirma que se conoce a si mismo quiere decir que ya no se confunde
con su yo superficial y que se ha situado en el eje de su verdadera Identidad. Sabe quién
es, pero esto no significa que conozca exhaustivamente qué es, es decir, cuéles son los
“contenidos” concretos que constituyen su potencial y cuél va a ser la expresién

acabada de su Identidad en el tiempo.

A la espera de Dios, pag. 71.

Simone Weil (1909-1943) es el nombre de una filésofa francesa cuya vida fue un
testimonio heroico de su filosofia (genuina filosofia esencial). De hecho, lo que quiza
mejor resuma su biografia es precisamente la profunda unidad existente en-tre su vida y
su pensamiento, sustentada en un compromiso radical e insobornable con la verdad. En
su breve existencia (muri6 a los 34 afios) compaginé un intenso compromiso social con
su actividad como pensadora y escritora y una exigente vida interior —que le condujo
desde el agnosticismo hasta el misticismo, si bien siempre se mantuvo al margen de
toda religién o creencia organizada-. En su filosofia (es decir, en su vida) se trasluce la
inspiracién que encontr6 en las doctrinas estoicas, en las ensefianzas gnésticas, en el
pensamiento indico, en las religiones orientales, en el pensamiento de la Grecia
presocratica (Her4clicto, Pitdgoras...), etcétera. Su pensamiento ha sido calificado por
algunos de complejo y controvertido. Pero estd lejos de serlo cuando se contempla bajo

su verdadera luz, la de la filosofia perenne.
Yo soy Eso, pag. 104.

«Self-reliance», Essays and Lectures, pag. 263.
«Self-reliance», Essays and Lectures, pag. 259.
Ibid.

Tao Te King, XVI.

«Self-reliance,” Essays and Lectures, pag. 263.



31. Tratados y sermones, pag. 97.
32. Asi hablé Zarathustra, pag. 413.
33. «Self-reliance», Essays and Lectures, pags. 94 y 95.

34. Qué alejada esta forma de entender la humildad de la relacién que establece Simone
Weil entre la humildad y el genio: «El genio real no es otra cosa que la virtud
sobrenatural de la humildad en el dominio del pensamiento». «La persona y lo sagrado,”
Confines 2, 1995, pag. 170.

35. «Self-reliance», Essays and Lectures, pag. 270.
36. Mis ideas y opiniones, pag. 12.

37. «The Over-Soul», Essays and Lectures, pag. 399.

6. Filosofia para durmientes. Filosofia para el despertar

1. Ya filésofos anteriores, como los idealistas alemanes, habian sostenido que no es el
mundo el que configura nuestro pensamiento, sino nuestra mente la que configura el
mundo. Ahora bien, se trata de una mente capaz de certezas y de alcance universal —de
aqui que estos filésofos construyeran grandes sistemas explicativos con afan
globalizador—, por lo que, a los ojos de la filosofia postmoderna, también los pensadores
idealistas siguen siendo filos6ficamente ingenuos.

N

. La mente bien ordenada, pags. 71 y 72.

w

. Yo soy Eso, pag. 227.

. Relatos de poder, pag. 25.
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. Yo soy Eso, pag. 238.
. El libro de la Vida, 9 de agosto.
. El libro de la Vida, 16 de febrero.

. Chuang-Tzu, c. 2, 12.
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. El fil6sofo Jean Paul Sartre acufié este término para aludir al autoengafo, al modo en

que eludimos nuestra propia responsabilidad.
10. Mds alld del bien y del mal, pag. 29.

11. Comentario a la Bhagavad Gita XIII, 2.



12.

13.

14.

15.

16.
17.
18.
19.
20.
21.

22.

Es importante advertir que la expresion “tengo” no tiene aqui un sentido posesivo;
tampoco supone una enajenacion o disociacion de nuestra vivencia corporal. Busca
expresar que, si bien somos uno con el cuerpo, este no es el foco central de nuestra

identidad. La identificacién con el cuerpo oculta este hecho.

La conciencia sin fronteras, pag. 168.

Ken Wilber se inspira en las siguientes palabras de Shamkara: «Tienes que considerar
atentamente esto: de la misma manera que el que ve un jarron es distinto del jarrén
mismo, y de ninguna manera se identifica con él, asi yo, que veo el cuerpo burdo, no
soy este cuerpo. / De la misma manera debes reconocer que se llega a la siguiente
conclusién: yo, que soy testigo de los 6rganos sensoriales [...], no soy esos mismos
organos. / Medita pues asi: yo no soy ni la mente, ni el intelecto, ni tampoco la fuerza
vital del cuerpo. / [...] ni tampoco su combinacién. Discrimina claramente y con
inteligencia que el Testigo-Vidente es distinto de todo lo que es objeto de percepcion. /
Medita asi: Yo soy Eso ante cuya presencia todos aquellos entes inertes como el cuerpo,
los sentidos, etcétera, se vuelven capaces de producir actividad de manera dependiente.
/ Medita asi: Yo soy Aquel que por naturaleza carece de todo cambio, y, siendo el
interior [de todo], impulsa al intelecto y a las demés funciones al movimiento [...] /
Medita asi: Yo soy Aquel gracias a cuya vecindad el cuerpo, los sentimientos y las
fuerzas vitales, aunque inertes por si mismos, parecen dotados de conciencia como el Si

Mismo». La esencia del vedanta, pags. 25 y ss.
Chuang-Tzu, c. 24, 18.

Deciamos que el Tao es incognoscible. Ahora podemos entender mejor por qué. El ojo
ve, pero no puede verse a si mismo. La luz del conocimiento alumbra todo, pero no
puede ser alumbrada. No podemos ver el Tao, porque es lo que ve en nosotros. No lo

podemos conocer, porque es lo que conoce en nosotros.
Sé lo que eres, pag. 44.

La gravedad y la gracia, pags. 153 y 156.

Yo soy Eso, pag. 483.

La libertad primera y tltima, pag. 185.

Mds alld del bien y del mal, pag. 25.

«Self-reliance», pag. 271.

Mds alld del bien y del mal, pag. 33.



23. «La persona y lo sagrado», Confines, pag. 170.
24. «La persona y lo sagrado», Confines, pag. 171.

25. «Nosotros alimentamos por nuestras creencias o nuestra fe los mitos o ideas que salen
de nuestros espiritus, y estos mitos o ideas toman consistencia y poder. No solo somos
poseedores de ideas, sino que también estamos poseidos por ellas, capaces de morir o
de matar por una idea.

»De este modo habria que poder ayudar a los espiritus adolescentes a moverse en la
noosfera (mundo vivo, virtual e inmaterial constituido por informaciones,
representaciones, conceptos, ideas mitos, que disponen de una relativa autonomdia,
aunque dependan de nuestros espiritus y de nuestra cultura); ayudarles a instaurar la
convivialidad con sus ideas, sin olvidar nunca mantenerlas en su papel mediador,
evitando que se identifiquen con lo real. Las ideas no solo son medios de comunicacién
con lo real; también pueden convertirse en medios de ocultacién. El alumno debe saber
que los hombres no matan solo en la noche de sus pasiones, sino también a la luz de sus

racionalizaciones». Edgard Morin, La mente bien ordenada, pags. 67 y 68.

26. «Self-reliance», pag. 264.
27. «La persona y lo sagrado», pags. 170 y 171-172.

7. Recobrar la inocencia

1. Dentro de su produccién estética —la escrita bajo seudénimo- también se incluyen obras
de temaética religiosa, tales como Temor y Temblor, El concepto de la angustia, etcétera.
Pero ninguna de estas obras refleja el verdadero pensamiento religioso de Kierkegaard.
En sus propias palabras: «No hay ni una sola palabra en las obras seudénimas que sea
mia [...]. Estoy tan lejos de Johannes de Silentio de Temor y Temblor como del caballero
de la fe que describe». El término “obra religiosa,” con el que compendia su obra no
seudénima, no alude, por lo tanto, a aquellas obras suyas de temética religiosa, sino

solo a las que expresan su verdadera religiosidad.

2. Mi punto de vista, pags. 32 y 33. En esta obra, Kierkegaard explica el sentido de toda su

produccién filoséfica.
3. Los lirios del campo y las aves del cielo, pags. 46-48.
4. Los lirios del campo y las aves del cielo, pags. 55-57.

5. «Self-reliance,” pag. 271.



10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

. «Self-reliance,” pag. 265.
. Chuang-Tzu, c. 23, 6.
. «Self-reliance,” pag. 273. La cursiva es nuestra.

. Contintia Julidn Marias: «[El estoicismo] no aborda tampoco los estratos mas hondos de

los problemas, como hace, por ejemplo, la metafisica de Aristételes: en toda la

produccién filoséfica del Pértico [ = del estoicismo] no se podria encontrar nada
comparable al andlisis de la sustancia o de los modos del ser analégicos, o a la teoria de
las categorias aristotélicas. Y, sin embargo, el hecho histérico, de abrumadora
evidencia, es que a raiz de la muerte de Aristételes el estoicismo suplanta su espléndida
filosofia y logra durante cinco siglos una ininterrumpida vigencia». «Introduccién a la

filosofia estoica,” pag. 17, en: Séneca, Sobre la felicidad.
Manual, 5.

Disertaciones por Arriano, pags. 98 y 99.

Meditaciones, Libro IV, 49.

Mis ideas y opiniones, pag. 8.

El término proairesis se suele traducir por “libre albedrio”. Esta traduccién se puede
prestar a equivocos, pues lo que entendemos habitualmente por “libre albedrio” es la
capacidad de elegir del yo particular o del yo superficial. Prodiresis significa
literalmente “pre-eleccién,” es decir, se trata de una libertad propia de una dimensién
de nosotros més originaria que aquella de la que provienen nuestras decisiones
habituales (muchas de las cuales son acciones condicionadas, mas que auténticas
decisiones libres). De ella afirma Marco Aurelio, retomando unas palabras de Epicteto:
«No hay ladrén del libre arbitrio». Meditaciones, Libro XI, 36.

Disertaciones por Arriano, pag. 242.
Disertaciones por Arriano, pag. 275
Meditaciones XII, 19.

Disertaciones por Arriano, pags. 96, 97 y 98.
Meditaciones IV, 23.

Conviene aclarar que la aceptacion, en el sentido que damos a este término, no equivale
a la resignacion. Aceptar es asumir que “lo que es” es, es decir, resulta inexorable (con

independencia de nuestras preferencias y aversiones personales); equivale a no resistir



21.

22.

23

24.
25.
26.
27.
28.
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la experiencia presente. La aceptacion tiene relacién con el ahora, no con el futuro. La
resignacién pasa por alto esto dltimo y, por eso, a diferencia de la aceptacién, no va
acompafada de un esfuerzo activo por modificar o mejorar las situaciones cuando ello

es posible y conveniente.

El estoicismo denomina al Principio tinico rector del cosmos Logos. Esta nocion tiene en
el estoicismo un sentido analogo al que tiene en el pensamiento de Her4aclito (como

veremos en el préximo capitulo).
«Self-reliance,” pags. 275-276.

. Este es el verdadero sentido del término “Ubermensch,” traducido habitualmente por

“superhombre,” y que a tantas interpretaciones erradas se ha prestado.
Ast hablé Zarathustra, pag. 53.

Ast hablé Zarathustra, pags. 53 y 54.

Ast hablé Zarathustra, pag. 54.

Ast hablé Zarathustra, pag. 55.

Cfr. Las Leyes, 903c / 904 a.

La armonia invisible

. 1v, 3, 1005 b 20-30.

. «<Lo que se opone es concorde, de los discordantes surge la mas bella armonia, y todo se

engendra por la discordia.» (Her4clito, fragmento 8.)

. Hojas de hierba, pag. 25.

. Testimonio acerca de Her4clito de Didgenes Laercio, IX, 8.
. La gravedad y la gracia, pags. 112y 137.

. Tratados y Sermones, pag. 358.

. Majjhima Nikaya, Los sermones medios del Buddha, pag. 184.
. Walden, pag. 25.

. Tao Te King, LVIIL.

Chuang-Tzu, c. 17, 4.



11. Heréclito habla, de hecho, de un “fuego inteligente”.

12. Perfecto (del latin perfectus = realizar; per = completamente + facere = hacer o actuar):

tener todas sus partes, total y completo.
13. La gravedad y la gracia, pag. 154.

14. Demian, pag. 160. Herman Hesse (1877-1962), escritor alemén y Premio Nobel de
Literatura, fue, como es sabido, un profundo conocedor del pensamiento junguiano y de

las tradiciones de sabiduria orientales.

15. Diabolos es una palabra griega derivada de la raiz dia-ballo: dividir, tirar a través.

Diablo es quien divide. Su sentido derivado seria calumniador.

16. Citado por Federico Delclaux en El silencio creador, pag. 51.

Epilogo

1. Digha Nikaya, 16.
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Parecen quedar lejos de nosotros aquellos tiempos en que
la filosofia tenia un profundo impacto en la vida de quienes
" la cultivaban, cuando era una prictica que conllevaba toda
una ejercitacion cotidiana y un estilo de vida. La palabra fi-
losofia ha llegado a ser sinénimo de especulacién, de pura
teoria, de reflexién estéril, y casi hemos olvidado que durante
mucho tiempo fue considerada el camino por excelencia ha-
‘cia la plenitud y una fuente inagotable de inspiracién en el
complejo camino del vivir. Esta conviccién de que sabiduria
y vida son indisociables hacia de la filosofia el saber terapéu-
tico por excelencia.

Este libro es una invitacién a conocer y cultivar esa sabi-
duria, Se dirige a aquellos que creen que la filosofia deberia
ser algo mucho mis relevante y directamente concerniente a
la propia vida que lo que se suele enseiiar como tal.
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