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1. El consumidor soberano

Lo característico del capitalismo es producir bienes en masa para el
consumo de la masa, provocando, de esta suerte, una tendencia a la
elevación del nivel de vida en general y al progresivo enriquecimiento de
los grupos mayoritarios. El capitalismo «desproletariza» a los trabajadores,
«aburguesándolos», a base de bienes y servicios.

El hombre de la calle, en régimen de mercado, es el soberano
consumidor, quien, comprando o absteniéndose de comprar, decide, en
última instancia, lo que debe producirse, en qué cantidad y de cuál calidad.
Los comercios y los establecimientos que suministran exclusiva o
preferentemente a las clases acomodadas aquellos artículos, suntuarios y
lujosos, que éstas apetecen, desempeñan un papel secundario; son
elegantes, pero modestos, de escaso peso. Las empresas de verdadero
volumen, las fábricas y explotaciones están siempre, directa o
indirectamente, al servicio de las masas.

La revolución industrial, desde su inicio, continuamente, benefició a las
multitudes. Aquellos desgraciados que, a lo largo de la historia, formaron
siempre el rebaño de esclavos y siervos, de marginados y mendigos, se
transformaron, de pronto, en los compradores, cortejados por el hombre de
negocios, en los clientes «que siempre tienen razón», pues pueden hacer
ricos a los proveedores ayer pobres y pobres a los proveedores hoy ricos.



La economía de mercado, cuando no se halla saboteada por la
arbitrariedad de gobernantes y políticos, resulta incompatible con aquellos
grandes señores feudales y poderosos caballeros que, otrora, mantenían
sometido al pueblo, imponiéndole tributos y gabelas, mientras celebraban
alegres banquetes con cuyas migajas y mendrugos los villanos malamente
sobrevivían. La economía basada en el lucro hace prosperar a quienes, en
cada momento, por una razón u otra, logran satisfacer las necesidades de las
gentes del modo mejor y mas barato posible. Quien está complaciendo a los
consumidores progresa. Los capitalistas se arruinan tan pronto como dejan
de invertir allí donde, con mayor diligencia, se atiende la siempre
caprichosa demanda. Es un plebiscito, donde cada unidad monetaria
confiere derecho a votar, Los consumidores, mediante tal sufragio, a diario,
deciden quiénes deben poseer las factorías, los centros comerciales y las
explotaciones agrícolas. El controlar los factores de producción constituye
función social sujeta siempre a la confirmación o revocación de los
consumidores soberanos.

Esto es lo que el moderno concepto de libertad social significa. Cada
uno puede moldear su vida de acuerdo con los propios planes. No ha de
someterse a ajenos programas, elaborados por supremas autoridades
quienes imponen las normas correspondientes mediante el mecanismo
coercitivo de la fuerza pública. La libertad —digámoslo claro, desde un
principio— no es nunca absoluta. Queda limitada, en el caso del mercado,
pese a la ausencia de toda amenaza y violencia, por la propia fisiología
humana, de un lado, y, de otro, por la natural escasez de los bienes
económicos. La realidad restringe, en este planeta, las posibilidades de sus
habitantes.

No pretendemos justificar la libertad desde un punto de vista metafísico
ni absoluto. No entramos en el típico argumento totalitario —tanto de
derechas como de izquierdas— según el cual, las masas son demasiado
estúpidas e ignorantes para saber sus 'Verdaderas" necesidades, por lo que
necesitan de una tutela, la del buen gobernante, para no autodañarse. Menos
aún nos interesa dilucidar si, en verdad, existen esos superhombres quienes,



como míticos demiurgos, serían los únicos capaces de desempeñar tal
tutoría.



2. El ansia de mejora económica

El hombre de la calle, bajo el capitalismo, disfruta de bienes desconocidos
en tiempos pasados, que, por ello, resultaban entonces inaccesibles incluso
para los más ricos. Los automóviles, las televisiones y las neveras, sin
embargo, no dan la felicidad. Al adquirir tales accesorios, el hombre, desde
luego, se siente más feliz que antes; pero, en cuanto cualquier deseo
satisface, nuevas apetencias le asaltan. Tal es la naturaleza humana.

Pocos americanos se percatan de que disfrutan del más alto nivel de
vida, de unas riquezas que la inmensa mayoría de quienes viven en países
no capitalistas consideran fabulosas e imposibles de alcanzar. A lo que ya
tenemos o podemos fácilmente adquirir solemos dar poca trascendencia;
anhelamos, en cambio, cuanto está fuera de nuestro alcance. Vano es
lamentar tal insaciable humana apetencia. Constituye, precisamente, el
impulso que conduce a la superación económica. Conformarse con lo
poseído, absteniéndose apáticamente de toda mejora, no constituye virtud;
más bien actitud propia de irracionales. El sello, lo característicamente
humano, consiste en no cejar nunca por aumentar el propio bienestar.

Tal humana actividad, siempre en busca de la felicidad, ha de hallarse,
sin embargo, debidamente orientada, si quiere conseguir el objetivo
deseado. Lo malo de nuestros contemporáneos no es que apasionadamente
apetezcan mayor bienestar; lo lamentable es que apelen a medios



inadecuados para alcanzar dicha meta, favoreciendo, sin darse cuenta,
políticas contrarias a su auténtico interés personal. Demasiado obtusos para
percibir las inevitables consecuencias que, al final, van a provocar, se
deleitan con los pasajeros efectos registrados a corto plazo. Postulan
medidas que conducen al empobrecimiento general, al desmoronamiento de
la cooperación social, fundada en la división del trabajo, abocando a la
barbarie.

Sólo hay un medio para mejorar las condiciones materiales de la
humanidad; impulsar el incremento del capital disponible a un ritmo
superior al crecimiento de la población. Cuanto mayor sea la cuantía del
capital invertido por trabajador, superior cantidad de bienes de mejor
calidad cabrá producir. Eso es lo que el vilipendiado sistema capitalista,
basado en el lucro, desde su inicio, consiguió, habiendo logrado, hasta hoy,
mantener el primigenio impulso. Mañana, Dios dirá, pues la mayoría de los
gobernantes y políticos —y los votantes— no ansían otra cosa que destruir
el sistema.

Pero ¿por qué les repugna tanto el capitalismo? ¿Por qué añoran
siempre los  «felices tiempos pasados»? ¿Por qué lanzan furtivas si bien
deseosas miradas a la miserable condición del obrero soviético, mientras a
la vista tienen el bienestar que el sistema capitalista sobre los trabajadores
occidentales comparativamente derrama?



3. Sociedad estamental y sociedad capitalista

Antes de contestar a estas preguntas es necesario poner de relieve los rasgos
distintivos del capitalismo frente a los de una sociedad de tipo feudal o
estamental.

Suele la gente asimilar a empresarios y capitalistas con los nobles
señorones de la sociedad esencialmente clasista de los siglos medievales y
de la edad moderna. La comparación se basa en la diferencia patrimonial de
unos frente a la de otros. Tal paralelo, sin embargo, pasa por alto la
diferencia existente entre la riqueza de un aristócrata de tipo feudal y la del
«burgués» capitalista.

Aquélla no constituía fenómeno de mercado; no derivaba de haber
producido bienes o servicios voluntariamente adquiridos por los
consumidores; éstos, en el enriquecimiento y el empobrecimiento de los
grandes, nada tenían que decir, ni entraban ni salían. Tales fortunas, por el
contrario, procedían, o bien de bélico botín, o bien de la liberalidad de otro
expoliador y se desvanecían por revocación del donante o por ajeno asalto
armado (también cabía que el pródigo las malbaratara). Aquellos ricos no se
hallaban al servicio de los consumidores; el pueblo llano, para ellos, no
contaba.

Empresarios y capitalistas, en cambio, se enriquecen gracias al cliente
que patrocina sus negocios. Quiebran tan pronto como otro fabricante



accede al mercado con cosas mejores o mas baratas, si no son ágiles y, a
tiempo, saben adaptarse a la nueva situación.

No vamos, desde luego, a entrar en los antecedentes históricos de castas
y clases, de hereditarias categorías, de derechos exclusivos, de privilegios e
incapacidades personales. Importa, aquí, tan sólo señalar que tales
instituciones repugnan al mercado; resultan incompatibles con el sistema
capitalista libre de entorpecimientos. Sólo cuando tales discriminaciones
fueron abolidas, implantándose el principio de la igualdad de todos ante la
ley, pudo la humanidad gozar de los beneficios que la propiedad privada de
los medios de producción lleva aparejados.

En una sociedad basada en jerarquías, castas y estamentos, la posición
de cada uno está de antemano prefijada. Se nace adscrito a específica
categoría social. Tal posición viene rígidamente regulada por leyes y
costumbres que confieren concretos privilegios e imponen precisos deberes
al interesado. La buena o la mala fortuna personal, en muy raras ocasiones,
puede elevar o rebajar de categoría al sujeto; por lo general, las condiciones
de los distintos miembros de una clase sólo mejoran o empeoran al cambiar
las condiciones de todo el correspondiente brazo social. El individuo,
personalmente, no forma parte de la nación; es mero componente de un
estamento (Stand, état) y, como tal, indirectamente sólo, se integra en el
cuerpo nacional. Ningún sentimiento de comunidad experimenta ante el
compatriota perteneciente a distinta clase social; percibe el abismo que le
separa del ajeno rango, diferencia que, incluso, el habla y el vestido, ayer,
reflejaban. Los aristócratas conversaban preferentemente en francés; el
tercer estado empleaba la lengua vernácula, mientras las clases humildes se
aferraban a dialectos, jergas y argots incomprensibles fuera de estrechos
círculos. El atavío de las distintas clases también era diferente; el mero
aspecto exterior bastaba para delatar la condición estamental del paseante.

Lo curioso es que esa abolición de privilegios clasistas constituya
precisamente la esencial objeción que los sensibleros admiradores de los
«felices tiempos pasados» esgrimen contra el capitalismo. Se ha
«atomizad» la sociedad; las antiguas agrupaciones «orgánicas» quedaron
sustituidas por masas «amorfas». El pueblo es soberano, sí, pero un



«malsano materialismo» ha arrumbado las nobles normas que antes regían.
Poderoso caballero es Don Dinero. Personas carentes de valía son ricas y
nadan en la abundancia, mientras que otras, meritorias y dignas, vagan por
las calles sin blanca en el bolsillo.

Tal crítica, implícitamente, presupone altas virtudes en los aristócratas
del ancien régimen si gozaban de superior categoría y de mayores rentas,
sería ello debido a su preeminente cultura y calidad moral. No vamos a
valorar conductas; pero el historiador nos hace notar que la alta nobleza
estaba compuesta por los descendientes de soldados, cortesanos y
«cortesanas», quienes, con ocasión de las luchas políticas y religiosas de los
siglos XVI y XVII, fueron lo bastante listos o afortunados como para
sumarse al partido que, respectivamente, en cada país, resultó vencedor.

Aunque los enemigos del mercado, bien sean conservadores, bien
«progresistas», discrepan entre sí al ponderar aquellas aristocráticas normas
de vida, concordes, por el contrario, se muestran cuando condenan los
principios básicos de la sociedad capitalista. No son los hombres de
verdadero mérito quienes adquieren riqueza y prestigio; gentes indignas y
frívolas, en cambio, todo lo consiguen, mediante engaños y trapacerías.
Ambos grupos, los conservadores y los «progres», persiguen como cardinal
objetivo la sustitución del sistema distributivo capitalista, evidentemente
injusto, por otras normas de distribución «más equitativas».

Nadie, desde luego, jamás ha dicho que empresarios y capitalistas sean
dechado de seráficas virtudes. La democracia del mercado se desentiende
del «verdadero» mérito, de la «íntima» santidad, de la «personal»
moralidad, de la justicia «absoluta».

Prosperan en la palestra mercantil, libre de trabas administrativas,
quienes se preocupan y consiguen proporcionar a sus semejantes lo que
éstos, en cada momento, con mayor apremio desean. Los consumidores, por
su parte, se atienen exclusivamente a sus propias necesidades, apetencias o
caprichos. Esa es la ley de la democracia capitalista. Los consumidores son
soberanos y exigen ser complacidos.

A millones de personas les gusta la Pinka-Pinka, bebida preparada por
la multinacional Pinka-Pinka Internacional. Co. No menor es el número de



quienes disfrutan con las novelas policíacas, las películas «de miedo», los
periódicos sensacionalistas, las corridas de toros, el boxeo, el whisky, los
cigarrillos, el chicle; los votantes abrumadoramente apoyan a políticos
armamentistas, belicosos y provocadores. Dadas estas realidades notorias,
se enriquecen en el mercado quienes, del modo más cumplido y más barato,
satisfacen dichas voluntades. No son teóricas valoraciones, sino efectivas
apreciaciones, expresadas por las gentes, comprando o abteniéndose de
comprar, lo que cuenta. Cabría, a modo de consejo, decirle al despechado
que critica la mecánica mercantil; «Si lo que Vd. desea es hacerse rico,
procure complacer al público, ofreciéndole algo o más barato o más
apetecible que aquello que ahora se le está brindando; intente superar a la
Pinka-Pinka, elaborando otra bebida; la igualdad ante la ley le faculta, en un
mercado libre, para competir con los más engreídos millonarios; superar al
rey del chocolate, a la estrella de cine o al campeón de boxeo; y, finalmente,
tenga presente que en modo alguno se cercena su personal derecho a
despreciar todas esas riquezas, que en la industria textil o en el boxeo
profesional posiblemente alcanzara, por componer poético soneto o
filosófico ensayo. Ganará, entonces, Vd. menos dinero, pero eso es todo».
Tal es la ley, según indicábamos, de la democracia económica del mercado.
Los que satisfacen las apetencias de grupos minoritarios obtienen menos
votos —dólares— que quienes se pliegan a los deseos de más amplios
círculos. Cuando se trata de ganar dinero, la estrella de cine supera al
filósofo y el fabricante de Pinka-Pinka al maestro sinfónico.

Bajo la consustancial sistemática del mercado, los grandes ingresos y
los más altos cargos, en principio, están a disposición de todos. Pero luego
viene la cicatera realidad; y ella sí discrimina entre los mortales. Hay
circunstancias personales, congénitas o adquiridas, que hacen que el área de
actuación propia tenga rigurosa delimitación. Un abismo separa al necio del
perspicaz; a quien sabe pensar por su cuenta de quien sólo repite ajenas y
mal interpretadas sandeces.



4. El resentimiento de la ambición frustrada

Consignado lo anterior, vamos a intentar comprender por qué la gente odia
al capitalismo.

Puede el sujeto, en una sociedad estamental, atribuir la adversidad de su
destino a circunstancias ajenas a sí mismo. Le hicieron de condición servil y
por eso es esclavo. La culpa no es suya; de nada tiene por qué avergonzarse.
La mujer, que no se queje, pues si le preguntara: «¿Por que no eres duque?
Si tú fueras duque, yo sería duquesa», el marido le contestaría: «Si mi padre
hubiera sido duque, no me habría casado contigo, tan villana como yo, sino
con una linda duquesita, ¿Por qué no conseguiste mejores padres?».

La cosa ya no pinta del mismo modo bajo el capitalismo. La posición de
cada uno depende de su respectiva aportación. Quien no alcanza lo
ambicionado, dejando pasar oportunidades, sabe que sus semejantes le
juzgaron y postergaron. Ahora sí, cuando su esposa le reprocha: «¿Por qué
no ganas más que ochenta dólares a la semana? Si fueras tan hábil como tu
antiguo amigo Pablo, serías encargado y viviríamos mejor», se percata de la
propia humillante inferioridad.

La tan comentada inhumana dureza del capitalismo en eso precisamente
estriba; en que se trata a cada uno según, de momento, haya contribuido al
bienestar de sus semejantes. El grito marxista «a cada uno según sus
merecimientos» se cumple rigurosamente en el mercado, donde no se



admiten excusas ni personales lamentaciones. Advierte cada cual que
fracasó donde triunfaron otros, quienes, por el contrario, en gran número,
arrancaron del mismo punto de donde el interesado partió. Y lo que es peor,
tales realidades constan a los demás. En la mirada familiar lee tácito
reproche: «¿Por qué no fuiste mejor?». La gente admira a quien triunfa,
contemplando al fracasado con menosprecio y pena.

Se le critica al capitalismo, precisamente, el otorgar a todos la
oportunidad de alcanzar las posiciones más envidiables, posiciones que
naturalmente pocos alcanzarán. Cuanto en la vida consigamos nunca será
más que fracción mínima de lo originariamente ambicionado.

Tratamos con gentes que lograron lo que nosotros no pudimos alcanzar.
Hay quienes nos aventajaron y, a su respecto, alimentamos subconscientes
complejos de inferioridad. Tal sucede al vagabundo que mira al trabajador
manual; al obrero ante el capataz; al empleado frente al director; al director
para con el presidente; a quien tiene trescientos mil dólares cuando
contempla al millonario. La confianza en sí mismo, el equilibrio moral, se
quebranta al ver pasar a otros de mayor habilidad y superior capacidad para
contentar a los demás. La propia ineficacia queda de manifiesto.

Justus Moser inicia la larga serie de autores alemanes opuestos a las
ideas occidentales de la ilustración, del racionalismo, del utilitarismo y del
laissez faire. Le irritaban los nuevos modos de pensar que hacían depender
los ascensos, en la milicia y en la pública administración, del mérito, de la
capacidad, haciendo caso omiso de la cuna y el linaje, de la biológica edad
y de los años de servicio. Insoportable sería, decía Moser, la vida en una
sociedad donde todo exclusivamente dependiera de la individual valía.
Proclives somos a sobreestimar nuestra capacidad y nuestros
merecimientos; de ahí que, cuando la posición social viene condicionada
por factores ajenos, quienes ocupan lugares inferiores toleran la situación
—las cosas son así— conservando intacta la dignidad y la propia estima,
convencidos de que valen tanto o más que los otros. Varía, en cambio, el
planteamiento si sólo el personal mérito decide; el fracasado se siente
humillado; odio y animosidad rezuma contra quienes le superan [1].



Pues bien, esa sociedad, en la que el mérito y la propia ejecutoria
determinan el éxito o el hundimiento, es la que el capitalismo, apelando a la
mecánica del mercado y de los precios, extendió por donde pudo.

Moser, coincidamos o no con sus ideas, no era, desde luego, tonto;
predijo las reacciones psicológicas que el nuevo sistema iba a
desencadenar; adivinó la revuelta de quienes, puestos a prueba, flaquearían.

Y, efectivamente, tales personas, para consolarse y recuperar la
confianza propia, buscan siempre socorredor chivo expiatorio. El fracaso —
piensan— no les es imputable; son ellos tan brillantes, eficientes y
diligentes como quienes les eclipsan. Es el prevalente orden social la causa
de su desgracia; no premia a los mejores; galardona, en cambio, a los
malvados carentes de escrúpulos, a los estafadores, a los explotadores, a los
«individualistas sin entrañas». La honradez propia perdió al interesado; era
él demasiado honesto; no quería recurrir a las bajas tretas con que los otros
se encumbraron. Hay que optar, bajo el capitalismo, entre la pobreza
honrada o la turbia riqueza; él prefirió la primera.

Esa ansiosa búsqueda de propiciatoria víctima constituye reacción
propia de quienes viven bajo un orden social que premia a cada uno con
arreglo a su propio merecimiento, es decir, según haya podido contribuir al
bienestar ajeno. Quien no ve sus ambiciones plenamente satisfechas se
convierte, bajo tal orden social, en resentido rebelde. Los zafios se lanzan
por la vía de la calumnia y la difamación; los más hábiles, en cambio,
procuran enmascarar el odio tras filosóficas lucubraciones anticapitalistas.
Tanto aquéllos como éstos, lo que, en definitiva, desean es ahogar
denunciadora voz interior; la íntima conciencia de la falsedad de la propia
crítica alimenta su fanatismo anticapitalista.

Tal frustración, según veíamos, surge bajo cualquier orden social basado
en la igualdad de todos ante la ley. Sólo, sin embargo, es ésta
indirectamente culpable del resentimiento, pues tal igualdad lo único que
hace es poner de manifiesto la innata desigualdad de los mortales por lo que
se refiere al respectivo vigor físico e intelectual, fuerza de voluntad y
capacidad de trabajo. Resalta, eso sí, despiadadamente el abismo existente
entre lo que, en verdad, cada uno realiza y la valoración que el propio sujeto



concede a su ejecutoria. Despierto sueña quien exagera la propia valía,
juntando de refugiarse en onírico mundo «mejor», donde cada uno sería
recompensado con arreglo a su «verdadero» mérito.



5. El resentimiento de los intelectuales

El hombre medio, generalmente, no trata con quienes lograron triunfar en
mayor proporción que él. Se mueve en el circulo de otros hombres vulgares
y poco alterna con los superiores. No puede, pues, directamente, advertir
aquellas premisas que permiten al empresario servir con éxito a los
consumidores. El resentimiento y la envidia, en su caso, no lo dirigen, por
tanto, contra seres de carne y hueso, sino contra pálidas abstracciones, tales
como el capital, la dirección, Wall Street. Difícil es odiar a tales
desdibujados fantasmas con aquella amarga virulencia que suscita el
adversario con quien a diario se pugna.

De ahí que el caso resulte diferente para aquellos que, por particulares
circunstancias laborales o por vinculaciones familiares, mantienen contacto
personal con quienes cosecharon unas recompensas que —entienden— a
ellos les sustrajeron. El resentimiento en estos supuestos es mayor, más
doloroso, pues lo engendra el contacto directo con seres corporales.
Condenan al capitalismo porque, para los cargos que ellos ambicionaban,
prefirió a otros.

Tal es el caso de los intelectuales. Veamos, por ejemplo, a los médicos.
Su ocupación y habitual contacto les recuerda a diario que pertenecen a una
profesión que clasifica y ordena, con extraordinario rigor, según la
respectiva capacidad. Los más eminentes, aquellos que investigan y



descubren, cuyas enseñanzas los demás han de aprender y practicar, si
quieren mantenerse al día, no ha mucho fueron amigos, compañeros de
facultad y juntos trabajaron como internos. Se siguen viendo en congresos y
asambleas, a la cabecera de pacientes y en fiestas de sociedad. Algunos son
amigos personales del resentido, manteniendo con él relación frecuente; le
tratan con la mayor cortesía; «colega querido», siempre. Pero descuellan en
la estimación pública y en la cuantía de sus honorarios; le superaron y ahora
pertenecen a distinta categoría; al compararse con ellos se siente humillado,
si bien ha de vigilarse, cuidando de no dejar traslucir ni rencor ni envidia.
Disimula, por tanto, desviando la ira hacia diferente blanco; prefiere
denunciar la organización económica de la sociedad, el nefando sistema
capitalista. Bajo otro orden más justo, su capacidad y talento, su celo y
logros, le hubieran sido debidamente premiados.

Lo mismo ocurre con abogados y profesores, artistas y actores,
escritores y periodistas, arquitectos y científicos, ingenieros y químicos.
Muchos de ellos también se sienten frustrados, vejados por la elevación del
colega, antiguo camarada y compañero. Las normas éticas y de conducta
profesional encubren la competencia tras un velo de amistosa fraternidad, lo
que hace aún más amargo el resquemor.

Odia el intelectual, como decíamos, al capitalismo por cuanto encarna
en viejos amigos cuyo éxito le duele; inculpa al sistema de la frustración de
unas ambiciones que su personal vanidad hizo desmedidas.



6. El prejuicio anticapitalista de los intelectuales
americanos

El prejuicio anticapitalista de los intelectuales no es fenómeno exclusivo de
este ni de aquel país. Pero en los Estados Unidos se manifiesta con carácter
más general y agrio. Para explicar este hecho, en apariencia sorprendente,
preciso es detenerse en el examen de esa institución llamada la sociedad; le
monde, en francés.

Tal sociedad abarca, en Europa, a cuantos destacan. Los estadistas y
líderes parlamentarios, los ministros y subsecretarios, los propietarios y
directores de los principales diarios y revistas, los escritores famosos,
hombres de ciencia, artistas, actores, músicos, ingenieros, abogados y
médicos de fama forman, junto con distinguidos hombres de negocios y
descendientes de patricias familias, la buena sociedad. Todos ellos se
relacionan en cocktails y comidas, fiestas de caridad, presentaciones en
sociedad y salones de arte; frecuentan los mismos restaurantes, hoteles y
lugares de esparcimiento. Se complacen conversando de asuntos
intelectuales, moda que, nacida en la Italia del Renacimiento, fue
perfeccionada al calor de los salones de París, siendo después exportada a
las principales ciudades de la Europa central y occidental. Las nuevas ideas
encontraban allí un primer eco, antes de influir en círculos más amplios. No
se puede estudiar la historia de las bellas artes y la literatura del siglo XIX



sin percatarse del papel desempeñado por la sociedad, al estimular o
desanimar a artistas, músicos y escritores.

De acceso a la repetida sociedad europea gozaba quien quiera, en
cualquier actividad, hubiera sobresalido. El ingreso resultaba tal vez
facilitado a los ricos o a los de sangre distinguida. Pero ni el dinero ni el
linaje otorgaban a nadie prestigio particular frente a quienes habían
triunfado en el área intelectual. Los astros de los salones parisienses no eran
los millonarios, sino los miembros de la Academie Française. Los
intelectuales ocupaban el primer plano; los demás procuraban aparentar, al
menos, interés vivo por los problemas del intelecto.

Esta sociedad resulta, en cambio, desconocida en USA. La society
yanqui prácticamente queda limitada a las familias más ricas. Insalvable
abismo separa a los triunfantes hombres de negocios de los escritores,
artistas y científicos de fama; entre ambos grupos apenas si existen
contactos personales. Quienes figuran en el Social Register no se relacionan
con quienes modelan la opinión pública, con los precursores de ideas que
determinarán el futuro. La mayor parte de la buena sociedad americana ni
se interesa por los libros ni por el pensamiento. Reúnese para jugar a las
cartas, cotillear o hablar de deportes antes que de temas culturales. Pero
incluso la jet society que lee y se cultiva, raramente comunica con
científicos y artistas.

Cabe hallar histórica explicación a tal realidad. Ello no restaña, sin
embargo, la herida de la intelectualidad. Los escritores, los estudiosos y los
artistas americanos tienden a considerar al opulento hombre de negocios
como un bárbaro, preocupado tan sólo por ganar dinero. El catedrático
desprecia a aquellos de sus alumnos a quienes inquieta más el éxito del
equipo universitario que el triunfo científico, considerándose vejado al
advertir que posible entrenador de fútbol gane más que eminente filósofo.
Los investigadores, quienes continuamente mejoran los métodos de
producción, odian a los empresarios, a los que acusan de sólo atender las
consecuencias monetarias de su labor estudiosa. Significativo es que haya
tantos socialistas y comunistas entre los físicos actuales. Para agravar aún
más las cosas, resulta, de un lado, que tales científicos terminantemente se



oponen a estudiar doctrina económica alguna y, de otro, que todos los
profesores a quienes abordan les aseguran de la íntima malignidad de un
sistema económico basado en el lucro y en el personal beneficio.

Siempre que una clase social se aísla del resto de la nación y, sobre
todo, de los mentores intelectuales, como hace la sociedad americana,
deviene blanco de crítica. El aislacionismo de los americanos ricos, en
cierta manera, les condena al ostracismo. Se precian ellos de constituir casta
distinguida, pero la verdad es que los demás así no lo entienden. Su buscada
segregación les separa, encendiendo animosidades que impelen a la
intelectualidad a abrazar tendencias anticapitalistas.



7. El resentimiento de los empleados de oficina

El trabajador de corbata, además de la común animadversión contra el
capitalismo, padece de dos espejismos peculiares a su categoría laboral.

Tras una mesa de trabajo, escribiendo y anotando cifras, tiende, por un
lado, a sobrevalorar la propia trascendencia. Al igual que su jefe, redacta
notas y estudia ajenos escritos; mantiene conversaciones con unos y otros;
celebra conferencias telefónicas. Engreído, equipara su actividad con la
empresarial, convencido de que forma parte de la élite rectora. Desprecia al
tiznado operario de callosa mano; él es un «trabajador intelectual». Por eso
se enfurece cuando comprueba que muchos trabajadores manuales ganan
más que él, teniéndoseles en mayor aprecio. El capitalismo, evidentemente,
no reconoce el «verdadero» valor del trabajo «cerebral», sobreestimando,
en cambio, la faena meramente muscular de seres «ineducados».

El oficinista se desorienta y vuelve la espalda a la realidad, por aquella
ya trasnochada distinción entre el trabajo de papel y pluma y la labor física.
No advierte que su administrativa actividad se reduce a cometidos
rutinarios, que exigen escasa preparación, mientras aquellos otros
menospreciados obreros, a quienes envidia, son los mecánicos y técnicos
altamente especializados, que manejan las complicadas máquinas y útiles
de la industria moderna. La incapacidad y falta de perspicacia del
interesado queda así de manifiesto.



Por otro lado, al igual que a los titulados, también mortifica a nuestro
administrativo la visión de quienes, dentro de su mismo grupo,
sobresalieron. Comprueba que compañeros de oficina, iguales cuando
empezaron todos a trabajar, han ascendido, mientras relativamente él se
retrasaba. Tan sólo ayer, Pablo era de su misma categoría; hoy tiene, en
cambio, un cargo mejor, generosamente retribuido, pese a valer menos que
él. Pablo, evidentemente, debe su ascenso a torpes maquinaciones, única
manera de prosperar bajo el injusto sistema capitalista, raíz de todos los
males y miserias, según proclaman libros y revistas y repiten políticos e
intelectuales.

La descripción que, en su ensayo más popular, hace Lenin del «control
de la distribución y de la producción» refleja exactamente la petulancia de
los empleados y su errónea creencia de que los trabajos subalternos pueden
equipararse a la actividad empresarial. Ni Lenin ni la mayoría de sus
camaradas revolucionarios quisieron nunca analizar cómo, en realidad,
funciona la economía de mercado. Del capitalismo sólo sabían que Marx lo
había calificado como el peor de todos los males; ellos eran revolucionarios
profesionales; la subversión constituía su meta; lo demás no les interesaba.
Desconocían otras rentas que las de los fondos del partido, fondos que se
nutrían, en una mínima parte, de voluntarias aportaciones, mientras el
grueso provenía de coacciones, chantajes y «expropiaciones violentas».

Hubo, desde luego, compañeros revolucionarios quienes, antes de 1917,
exiliados en Europa central y occidental, desempeñaron ocasionalmente
rutinarios empleos mercantiles. Pero lo único que Lenin sabía de la
actividad empresarial derivaba de esta experiencia de simples empleados,
rellenando impresos, copiando cartas, anotando cuentas y archivando
papeles.

Lenin, sin embargo, sí veía que era diferente la función empresarial de
la labor realizada por «los ingenieros, peritos y demás personal técnico
preparado»; estos especialistas, bajo el capitalismo, se limitan a cumplir las
ordenes recibidas de los poseedores; bajo el socialismo —seguía pensando
Lenin— se atendrán a lo que los «trabajadores armados» les manden. La
función de capitalistas y empresarios quedaba reducida a «controlar la



producción y la distribución del trabajo y las mercancías». Aquí es donde
quedaba corto el razonamiento porque hay más; bajo la égida del mercado,
la actividad empresarial exige determinar cuál sea la manera mejor de
combinar los diversos factores de producción disponibles, de suerte que, en
cada momento, resulten atendidas, en la mayor medida posible, las
necesidades de los consumidores, o sea, resolver qué debe producirse, en
qué cuantía y de qué calidad.

Lenin no empleaba, desde luego, en este sentido el término «controlar».
No percibía, como auténtico marxista que era, los problemas de la actividad
productora bajo cualquier imaginable sistema social; olvidaba la escasez de
los factores de producción disponibles; la incertidumbre de las futuras
apetencias de los consumidores; la necesidad de decidir, entre la fantástica
multiplicidad de procedimientos mecánicos que permiten producir una
mercancía, aquel que menos oneroso resulte, para así no perturbar, en lo
posible, la obtención de otros bienes también apetecidos.

En los escritos de Marx y Engels no se encuentra la menor inferencia a
tales cuestiones, y por eso lo único que Lenin dedujo de los parciales relatos
que le hacían aquellos camaradas ocasionalmente ocupados en despachos y
oficinas acerca del funcionamiento de la empresa mercantil era que su
mecánica exigía muchos papeles, fichas y números. Por ello, afirmaba que
«la contabilidad y el control» son esenciales para la organización y el
correcto funcionamiento de la sociedad. Pero «la contabilidad y el control»
habían sido compendiados por el capitalismo hasta el máximo,
convirtiéndose en operaciones extraordinariamente simples, fáciles,
sencillas, consistentes en vigilar, registrar y documentar, cosas al alcance de
quien quiera supiera las cuatro reglas, leer y escribir.[2]

La filosofía del empleado de oficina es esa misma.



8. El resentimiento de los parientes

El incesante proceso del mercado tiende a encomendar la administración de
los factores de producción a los más eficientes.

Las grandes fortunas, reunidas a base de haber sabido sus poseedores
proveer, de la mejor manera posible, las necesidades más urgentemente
sentidas por el público se diluyen y desaparecen tan pronto como el
empresario se desvía de esa su esencial misión. No es insólito que el
creador de un importante acervo mercantil vea cómo su imperio comienza a
desmoronarse al decrecer la energía y vitalidad personal; cuando la edad
disminuye la propia agilidad para adaptarse a las siempre cambiantes
estructuras del mercado. Son, sin embargo, más frecuentemente, los
sucesores quienes, con su indolencia y vanidad, dilapidan las riquezas
acumuladas; si, pese a su evidente incapacidad, perviven y no se arruinan,
es porque instituciones y medidas políticas de signo anticapitalistas les
protegen. En el mercado, para mantener las fortunas hay que diariamente
volverlas a ganar, en dura competencia con todo el mundo; no sólo con las
empresas consagradas, sino, sobre todo, con nuevos y audaces
contrincantes, siempre renovados, ansiosos de asaltar ajenas posiciones.
Quienes rehuyen la palestra mercantil, los desmedrados herederos de
anteriores capitanes de la industria, prefieren adquirir valores públicos,



buscando la protección del Estado ante los peligros de los eventos
mercantiles[3].

Hay, en cambio, familias donde las excepcionales condiciones
requeridas para el éxito empresarial se han transmitido a lo largo de
generaciones. Algunos de los hijos, nietos o incluso bisnietos igualan y aun
superan al fundador. La riqueza no se disipa; se acrecienta. Estos casos,
naturalmente, no son frecuentes y llaman la atención, no sólo por su rareza,
sino además por cuanto quienes saben ampliar y mejorar el heredado
negocio gozan de doble prestigio: el que sus antecesores merecieron y el
que ellos mismos consiguieron. Denominando, con intención peyorativa,
patricios a tales personas, quienes no saben distinguir entre una sociedad
estamental y jerarquizada y una sociedad capitalista olvidan que se trata de
gentes de esmerada educación, gusto refinado y elegancia personal, pericia
y laboriosidad. Individuos acaudalados en el país e incluso en el mundo.

Conviene nos detengamos, un momento, en el análisis de este fenómeno
a cuyo amparo se urden muchas maquinaciones y propagandas
anticapitalistas.

Las cualidades empresariales, incluso en esas familias cuya opulencia
perdura, no son heredadas por todos los descendientes. Uno o, a lo sumo, un
par de personas de cada generación gozan de las virtudes necesarias y es a
ellos a quienes conviene confiar la gestión de las operaciones familiares, si
se des a que la casa progrese. Los demás parientes se limitan a cobrar
dividendos. El dispositivo formal, según sean las normas legales de cada
país, varía, pero el resultado final permanece siempre el mismo: separar a la
familia en dos categorías: la de los dirigentes y la de los dirigidos.

Integran el segundo grupo, por lo general, personas estrechamente
emparentadas con los que podríamos denominar jefes, es decir hermanos,
primos, sobrinos y, aún más a menudo, hermanas, viudas y esposas en
general. Esta segunda categoría de parientes se lucra con la rentabilidad de
la empresa, si bien sus integrantes desconocen la vida del negocio y no
saben de los problemas que resuelve a diario el pariente empresario. Fueron
educados en colegios e internados de lujo, cuya atmósfera estaba saturada
de altanero desprecio contra los filisteos preocupados sólo por ganar dinero.
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Algunos de ellos no piensan más que en diversiones; apuestan y juegan; van
de fiesta en fiesta, en costoso libertinaje. Otros se dedican, como meros
aficionados, a la pintura, a la literatura otras artes. La mayor parte lleva,
pues, una vida ociosa e inútil.

Pero seamos justos; siempre hubo excepciones. La fecunda ejecutoria
de algunos de ellos ampliamente compensa la conducta escandalosa de
juerguistas y derrochadores. Muchos eminentes estadistas, escritores y
eruditos fueron distinguidos caballeros sin ocupación. Libres de la
necesidad de ganarse la vida, emancipados de coacciones sociales,
desarrollaron fecundos y nuevos idearios; otros convirtiéronse en mecenas,
sin cuyo concurso financiero y moral, renombrados artistas no hubieran
podido realizar su labor creadora. Los hombres de dinero desempeñaron un
gran papel en la evolución intelectual y política de la Gran Bretaña, como
todo el mundo sabe, a lo largo de los últimos doscientos años, mientras en
Francia fue le monde, la «buena sociedad», el ambiente que permitió vivir y
prosperar a los escritores y artistas del siglo XIX.

Pero no nos interesa, ahora, ni la frivolidad de unos ni las meritorias
actuaciones de otros. Lo que conviene aquí destacar es el papel que ciertos
parientes desempeñan en la difusión de doctrinas tendentes a destruir la
economía de mercado.

Muchos de ellos parten de la base psicológica de haber sido estafados
por los dirigentes. Reciben siempre poco en la distribución y los jefes
demasiado, tanto si las correspondientes normas derivan de disposiciones
testamentarias como si fueron libremente pactadas entre los interesados.

Desconocedores de la mecánica de los negocios y del mercado, se
hallan convencidos —como Marx— de que el capital, automáticamente,
«engendra beneficio». No saben leer un balance ni una cuenta de pérdidas y
ganancias; ignoran por qué han de ganar más quienes ordenan y dirigen la
firma. Torpes en exceso, malician siempre aviesas intenciones por parte del
jefe, quien no pensaría más que en privarles de sus heredadas posiciones.
Por eso, continuamente se quejan y reclaman.

Los regentes, ante tal actitud, fácilmente pierden los estribos. Están
orgullosos de los éxitos conseguidos sorteando todas las dificultades y



cortapisas que a las grandes empresas oponen el gobierno y las
organizaciones sindicales; se hallan convencidos de que, a no ser por su
eficiencia y celo, la fortuna familiar se habría derrumbado. Piensan que los
parientes deberían proclamar tales méritos, reputando injustas y ultrajantes
aquellas quejas.

Las disputas domésticas entre jefes y parientes afectan sólo a los
miembros del clan. Pero cobran trascendencia general cuando los segundos,
para molestar a los primeros, se pasan al campo anticapitalista, financiando
toda clase de aventuras izquierdistas. Aplauden las huelgas, incluso cuando
afectan a las fábricas de las que proceden sus propias rentas[4]. Las revistas
progresistas y los periódicos de izquierdas, en gran parte, se financian
mediante generosas aportaciones de ciertos parientes, quienes dotan a
universidades, colegios e instituciones para que lleven a cabo estudios
sociales, patrocinando actividades de signo comunista. Como socialistas o
bolcheviques de salón desempeñan un papel importante en el ejército
proletario que lucha contra el funesto régimen capitalista.



9. El comunismo de Broadway y Hollywood

Las masas, cuyo nivel de vida ha elevado el capitalismo, abriéndoles las
puertas al ocio, quieren distraerse. La multitud abarrota teatros y cines. El
negocio del espectáculo es rentable. Los artistas y autores que gozan de
mayor popularidad perciben ingresos excepcionales. Viven en palacios, con
piscinas y mayordomos; no son, desde luego, prisioneros del hambre.
Hollywood y Broadway, los centros mundiales de la industria del
espectáculo, son, sin embargo, viveros de comunistas. Artistas y guionistas
forman la vanguardia de lodo lo prosoviético.

Varias explicaciones han sido formuladas para explicar el fenómeno.
Casi todas ellas contienen una parte de verdad, Olvídase, no obstante, por lo
general, la razón principal que impulsa a tan destacadas figuras de la escena
y la pantalla hacia las filas revolucionarias.

Bajo el capitalismo, como tantas veces se ha dicho, el éxito económico
es función del aprecio que el soberano consumidor conceda a la actuación
del sujeto. En este orden de ideas, no hay diferencia entre la retribución que
percibe por sus servicios el fabricante y las que, por los suyos, obtienen
productores, artistas o guionistas. Pese a tal similitud, la apuntada realidad
inquieta mucho más a quienes forman el mundo de las tablas que a quienes
producen bienes tangibles. Los fabricantes saben que sus cosas se venden
en razón a ciertas propiedades físicas. Confían en que el público continuará



solicitando tales mercancías mientras no aparezcan otras mejores o más
baratas, ya que no parece probable varíen las necesidades que con estos
artículos se satisfacen. Puede el empresario inteligente prever, hasta cierto
punto, la posible demanda de tales bienes; y, con algún grado de seguridad,
cábele contemplar el futuro. Pero ya no sucede lo mismo en el terreno del
espectáculo. La gente busca diversiones porque se aburre; pero nada hastía
tanto al espectador como lo reiterativo; cambios, variedades, resultan
imprescindibles; se aplaude lo novedoso, lo inesperado, lo sorprendente. El
público, caprichoso y versátil, desdeña hoy lo que ayer adoraba. Por eso, a
la escena y a la pantalla atemoriza tanto la volubilidad de quienes, en
taquilla, pagan. La gran figura amanece un día rica y famosa; mañana, en
cambio, puede hallarse relegada al olvido; le atribula la ansiedad de que su
futuro enteramente depende de los caprichos y antojos de una
muchedumbre sólo ansiosa de diversiones. Teme siempre, como el célebre
constructor de Ibsen, a los nuevos competidores; a la vigorosa juventud que,
un día inexorable, por desgracia, le arrumbará.

Difícil resulta, desde luego, acallar tamaña inquietud. Quienes la
padecen se agarran a cualquier ilusión, por fantástica que sea. Llegan
incluso a creer que el comunismo les liberará de tanta tribulación. ¿No
dicen, acaso, que el colectivismo hará a todo el mundo feliz? Escritores
eminentes ¿no proclaman a diario que el capitalismo constituye la causa de
todos los males y que, en cambio, el laboralismo remediará cuantas
desgracias hoy abruman al trabajador? Si actores y artistas, con tanto
ahínco, cuanto tienen dan, ¿por qué no debe considerárseles a ellos
trabajadores también?

Cabe afirmar, sin temor a caer en falsedad, que ninguno de los
comunistas de Hollywood y Broadway examinó jamás los textos teóricos
del socialismo; y menos aún se preocupó de echar ni un vistazo siquiera a
los tratados de economía de mercado. Precisamente por esto, todas esas
glamour girls, bailarinas y cantantes, todos esos guionistas y directores, que
tanto pululan, ilusiónanse pensando que sus particulares cuitas quedarán
remediadas tan pronto como los expropiadores sean expropiados.



Hay quienes responsabilizan al capitalismo de la estupidez y zafiedad
de la industria del espectáculo. No discutamos ahora el fondo del tema.
Conviene, en cambio, resaltar aquí que ningún otro sector apoyó al
comunismo con mayor entusiasmo que quienes precisamente intervienen en
tan necias exhibiciones. Cuando el futuro historiador de nuestra época
pondere aquellos significativos detalles a los que Taine tanto valor
concedía, no dejará de notar el decisivo impulso que el izquierdismo
americano recibió de, por ejemplo, la mundialmente famosa cabaretera
popularizadora del striptease, la que iba desnudándose, prenda a prenda,
ante el público.[5]



II 
LA FILOSOFÍA SOCIAL DEL 

HOMBRE CORRIENTE



1. El capitalismo como es y como lo ve el hombre
de la calle

La aparición de la economía, ciencia nueva, independiente, y dispar de
todas las demás disciplinas hasta entonces cultivadas, constituyó uno de los
acontecimientos más importantes de la historia de la humanidad. La
flamante ciencia económica, en el transcurso de escasas generaciones,
provocando el advenimiento del orden capitalista, transformó los asuntos
humanos en grado mayor que ningún otro cambio acaecido durante los diez
mil años anteriores. Los ciudadanos de un país capitalista, desde que nacen
hasta que mueren, disfrutan de portentosas ventajas, producto exclusivo de
esa manera de pensar y actuar inherente a dicho ordenamiento social.

Lo más asombroso de esta singular mutación estriba en que fue llevada
a cabo por un muy corto número de escritores e investigadores y unos
cuantos estadistas que habían asimilado las enseñanzas de los primeros. No
sólo las indolentes multitudes, sino incluso la mayor parte de aquellos
empresarios que llevaron a la práctica los principios del laissez faire, jamás
comprendieron la mecánica interna del sistema. Aun en el apogeo del
liberalismo, pocos se percataron de cómo, en realidad, operaba la economía
de mercado. La civilización occidental adoptó el capitalismo por el
exclusivo influjo de una reducida élite.



Hubo, durante las primeras décadas del siglo XIX, personas quienes,
comprendiendo la inferioridad que para ellos suponía el no conocer a fondo
los temas económicos, procuraron remediarla. En los años comprendidos
entre Waterloo y Sebastopol, los libros más solicitados en la Gran Bretaña
fueron los tratados de economía. Pero la moda pasó de pronto. El tema
resultaba poco ameno para el público lector.

Ello se comprende por cuanto la economía, de un lado, se diferencia
absolutamente de las ciencias naturales y de la investigación técnica y, de
otra, guarda tan poca similitud con la historia y el derecho que, por su
extrañeza, repugna al principiante. Quienes se hallan habituados a recurrir,
para la investigación científica, a laboratorios, bibliotecas y archivos se
inquietan al tropezarse con la singularidad heurística de la economía,
singularidad que, desde luego, sobrecoge a la fanática estrechez de miras
del positivista.

Desearían, evidentemente, todos éstos hallar en los libros de economía
razonamientos coincidentes con su preconcebida imagen epistemológica de
la ciencia; quisieran creer que los temas económicos pueden abordarse por
las vías de investigación de la física o la biología. Cuando advierten que, en
economía, por ahí no es posible progreso alguno, quedan desconcertados y
desisten de abordar seriamente unos problemas cuyo análisis requiere
singular tratamiento mental.

A consecuencia de tal epistemológica ignorancia, el progreso
económico lo atribuyen normalmente a los adelantos de la técnica y de las
ciencias físicas. Creen en la existencia de un automático impulso que haría
progresar a la humanidad. Tal tendencia —piensan— es irresistible,
consustancial al destino del hombre, y opera continuamente, cualquiera que
sea el sistema político y económico prevalente. No existe, para ellos,
relación de causalidad alguna entre el pensamiento económico que
prevaleció en Occidente a lo largo de las dos últimas centurias y los
enormes progresos, al tiempo, conseguidos por la técnica. Tal progreso no
sería, pues, consecuencia del liberalismo, el librecambismo, el laissez faire
o el capitalismo; se habría producido inexorablemente bajo cualquier
organización social imaginable.



Las doctrinas marxistas sumaron partidarios precisamente porque
prohijaron esta popular creencia, vistiéndola con un velo pseudofilosófico
grato tanto al espiritualismo hegeliano como al crudo materialismo. Según
Marx, las fuerzas productivas materiales constituyen sobrehumana entidad,
independiente de la voluntad y la acción del hombre; siguen el curso que les
marcan leyes inescrutables e insoslayables, emanadas de ignoto poder
superior; mudan de orientación misteriosamente, obligando a la humanidad
a readaptar el orden social a tales cambios, rebelándose cuando cualquier
poder humano pretende encadenarlas. La historia esencialmente no es otra
cosa que la pugna de las fuerzas productivas por liberarse de opresoras
trabas sociales.

En épocas pasadas —arguye Marx— las fuerzas de producción se
centraban en el molino a brazo, entronizándose el feudalismo como sistema
social. Cuando más adelante las insondables leyes fatales que determinan la
evolución de las fuerzas productivas sustituyeron el molino a brazo por el
molino a vapor, el feudalismo tuvo que dar paso al capitalismo. Desde
entonces las fuerzas productivas han continuado evolucionando y su forma
actual exige, imperativamente, la sustitución del capitalismo por el
socialismo. Los que intentan detener la revolución socialista están
condenados al fracaso. Es imposible contener el proceso histórico.

Las ideas de los llamados partidos izquierdistas difieren unas de otras en
muchos aspectos, pero coinciden en un punto: en considerar que el
constante progreso material constituye automático proceso. El sindicalista
americano considera natural el nivel de vida que disfruta. El destino le ha
proporcionado comodidades negadas a los más ricos de anteriores
generaciones e inalcanzables aun para quienes quedan fuera de la órbita
americana. Pero, ello no obstante, jamás se pregunta el yanqui medio si el
rudo individualismo del mundo capitalista pudo tener algo que ver con el
nacimiento de lo que él denomina el sistema americano de vida, the
american way of life. Considera, por el contrario, que en los patronos
encarnan las injustas pretensiones de los explotadores, deseosos siempre de
despojarle de lo que por legítimo derecho le corresponde. La evolución
histórica —piensa— provoca de modo fatal un aumento continuo de la



productividad del trabajo. Es evidente que, en justicia, sólo él tiene derecho
a beneficiarse de los frutos resultantes. Gracias a su actividad, se
incrementa la cuota de bienes producidos comparativamente al número de
obreros empleados, lo cual es cierto, si bien ello acontece sólo por cuanto
opera bajo un régimen capitalista.

Porque esa alza en la llamada productividad del trabajo se debe a las
mejores máquinas y herramientas disponibles. Un centenar de trabajadores
produce, por unidad de tiempo, en una fábrica moderna, mucho más de lo
que el mismo número de obreros solía elaborar en los artesanales talleres
precapitalistas. Tal mejora no se debe, desde luego, a la mayor destreza,
competencia o esmero del trabajador (la pericia del obrero medieval, por
ejemplo, era muy superior a la de muchos productores modernos), sino al
empleo de máquinas y herramientas más eficaces, instaladas gracias a
nuevos capitales acumulados y correctamente invertidos.

Marx utilizó en sentido peyorativo las palabras capitalismo, capital y
capitalistas, como lo hace todavía hoy la mayoría, incluso los órganos
oficiales de propaganda del gobierno de los Estados Unidos. Tal despectiva
terminología refleja, no obstante, con entera justeza, el factor principal que
engendró las maravillas de las dos últimas centurias, es decir, la elevación
sin precedentes del nivel de vida de una población en continuo crecimiento.
La única diferencia existente entre las condiciones de trabajo que hoy
prevalecen en los países capitalistas, con respecto a las que allí regían en la
era precapitalista y aún imperan fuera del área occidental, consiste en la
distinta capitalización. Porque ningún adelanto técnico cabe implantar si
previamente no ha sido ahorrado el correspondiente capital. Tan sólo el
ahorro, la acumulación de nuevos medios productivos, ha permitido
sustituir, paulatinamente, la penosa búsqueda de alimentos a que se hallaba
obligado el primitivo hombre de las cavernas por los modernos métodos de
producción. Tan trascendental mutación fue posible gracias al triunfo de
aquellas ideas que, basadas en la propiedad privada de los medios de
producción, proporcionaron garantía y seguridad a la acumulación de
capitales. Todo avance por el camino de la prosperidad es fruto del ahorro.
Los más ingeniosos inventos resultarían inútiles, en la práctica, si los



factores de capital precisos para su explotación no hubieran sido
previamente acumulados mediante el ahorro.

Los empresarios invierten el capital, ahorrado por terceros, con miras a
satisfacer del modo mejor las más urgentes y todavía no atendidas
necesidades de los consumidores. Al lado de los técnicos, dedicados a
perfeccionar los métodos de producción, desempeñan, después de quienes
supieron ahorrar, un papel decisivo en el progreso económico. El resto de
los hombres no hace más que beneficiarse de la actuación de estos tres tipos
de adelantados. Cualquiera que sea su actividad, el hombre de la calle no
pasa de ser simple beneficiario de un progreso al que en nada contribuyera.

La nota característica de la economía de mercado consiste en beneficiar
a la inmensa mayoría, integrada por hombres comunes, con una
participación máxima en las mejoras derivadas del actuar de las tres clases
rectoras, integradas por los que ahorran, los que invierten y los que inventan
métodos nuevos para la mejor utilización del capital. El incremento
individualmente considerado de este último eleva, de un lado, la utilidad
marginal del trabajo (los salarios) y, de otro, abarata las mercancías. El
mecanismo del mercado permite al consumidor disfrutar de ajenas
realizaciones, obligando a los tres aludidos círculos dirigentes de la
sociedad a servir a la inerte mayoría de la mejor manera posible.

Cualquiera puede formar parte de aquellos tres grupos impulsores del
progreso social. No constituyen clases ni, menos aún, castas cerradas. El
acceso es libre; ni exige autoritaria patente ni discrecional privilegio. Nadie
puede vetar a nadie la entrada. Lo único que se precisa para convertirse en
capitalista, empresario o descubridor de nuevos métodos de producción es
inteligencia y voluntad. El descendiente del rico, a veces, disfruta de ciertas
ventajas, por partir de puesto más conspicuo. Su posición, en la pugna
mercantil, sin embargo, no por eso le resulta siempre mejor; antes al
contrario, frecuentemente tiene que enfrentarse con situaciones enojosas y
menos lucrativas que las de quienes saltan a la palestra sin lastre ni
tradición alguna. Ha de reorganizar aquél, una y otra vez, los negocios
heredados para ajustarlos a los cambios del mercado; así, los problemas que
se plantearon, en las últimas décadas, a los herederos de los imperios



ferroviarios, problemas ciertamente más espinosos que los que había de
resolver el nuevo empresario cuando iniciaba el transporte automóvil o el
tráfico aéreo.

La filosofía popular del hombre corriente deforma estas realidades del
modo más lamentable. Juan Pérez se halla convencido de que las nuevas
industrias, gracias a las cuales disfruta de una vida cómoda que sus padres
ni sospechaban, son obra de un ente mítico llamado progreso. La
acumulación de capital, el espíritu empresarial y el ingenio técnico nada
tienen que ver con una prosperidad que, en su opinión, surge por generación
espontánea. El incremento y mejora de la producción —sigue pensando—
tan sólo corresponde al elemento laboral. Ahora bien, por desgracia, en este
valle de lágrimas, el hombre tiende a explotar a sus semejantes; los
empresarios se llevan la parte del león, y al obrero manual, al creador de
todas las cosas buenas —como dice el Manifiesto comunista—, no le dejan
más que «lo indispensable para que sobreviva y se reproduzca». Por
consiguiente, «el obrero moderno, lejos de prosperar gracias al progreso de
la industria, se hunde cada vez más en la miseria… Se transforma en
mendigo y el pauperismo aumenta con mayor rapidez que la población y la
riqueza». Los autores que así describen el sistema capitalista son
considerados en las universidades como los mayores filósofos y
bienhechores de la humanidad y sus enseñanzas de forma reverencial las
escuchan millones de personas en cuyos hogares, aparte de otras
comodidades, se disfruta de aparatos de radio y televisión.

La peor explotación —aseguran aquellos universitarios, los líderes
obreristas y los políticos— es la que provoca la gran industria capitalista.
No ven que la característica fundamental de esas grandes empresas es la
producción en masa para satisfacer necesidades de las masas. No advierten
que, bajo el sistema capitalista, son los propios obreros quienes, directa o
indirectamente, consumen la enorme producción de las tan temidas
multinacionales.

Solía mediar, en los primeros días del capitalismo, prolongado lapso
temporal antes de que las masas pudieran disfrutar de las innovaciones y
mejoras. Certeramente apuntaba Gabriel Tarde, hace unos sesenta años, que



cualquier innovación industrial constituía, primero, un capricho de la
minoría y sólo más tarde se convertía en generalizada necesidad; lo que
comenzaba siendo mera extravagancia se transformaba luego en bien de uso
común. Esto, con el automóvil, todavía sucedió. Pero la producción en gran
escala ha reducido y casi eliminado el aludido retraso temporal. Los nuevos
productos, para reportar beneficios, han de fabricarse en gigantescas series,
lo que obliga a ponerlos en manos de las masas tan pronto como resultan
disponibles. Así, por ejemplo, en los EE UU, no se registró ningún lapso
apreciable en el disfrute por las muchedumbres de la televisión, las medias
de nylon o la alimentación infantil enlatada. La gran industria desata
igualitaria tendencia en los hábitos de consumo y de diversiones. La riqueza
ajena, bajo la economía de mercado, a nadie empobrece; las grandes
fortunas jamás provocan miseria; la riqueza de los pocos, antes al contrario,
deriva de la satisfacción procurada a los muchos. Los empresarios, los
capitalistas y los técnicos, bajo la égida del mercado, prosperan, como
tantas veces se ha dicho, en tanto en cuanto consiguen aplacar, de la mejor
manera posible, las apetencias de los consumidores.



2. El frente anticapitalista

Desde que se inició el movimiento socialista y se quiso dar nueva vida al
ideario intervencionista propio de las épocas precapitalistas, ambas
tendencias fueron objeto de la más viva repulsa por parte de los expertos en
materia económica. Las ideas revolucionarias y reformadoras, en cambio,
fueron acogidas de forma entusiasta por la inmensa mayoría de los
ignorantes, a impulso de las dos pasiones más poderosas: la envidia y el
odio.

La filosofía que preparó el terreno para la implantación del liberalismo,
patrocinador de la libertad económica plasmada en la economía de mercado
(capitalismo) y su corolario político, el gobierno representativo, no
pretendía aniquilar las tres potestades tradicionales: la monarquía, la
aristocracia y la iglesia. Los liberales europeos se proponían sustituir la
monarquía absoluta por la parlamentaria, pero sin propugnar el gobierno
republicano. Aspiraban a abolir los privilegios de la nobleza, pero no a
despojarla de sus posesiones ni de sus títulos y grandezas. Ansiaban
implantar la libertad de conciencia suprimiendo las persecuciones de
disidentes y herejes y otorgar a todas las creencias completa libertad para la
consecución de sus objetivos espirituales. Fue gracias a ello por lo que los
tres grandes poderes del anden régimen pudieron pervivir. Cabía esperar
que monarcas, aristócratas y eclesiásticos, tan tradicionalistas, se hubieran



opuesto enérgicamente al ataque desencadenado por el socialismo contra
los principios básicos de la civilización occidental, máxime cuando los
marxistas abiertamente proclamaban que su totalitarismo colectivista no
toleraría la supervivencia de cuanto consideraban los últimos restos de la
tiranía, el privilegio y la superstición.

Pero, incluso a tales privilegiados, la envidia y el resentimiento les cegó
y disimuladamente procuraron respaldar las nuevas doctrinas, relegando al
olvido, por un lado, que el socialismo pensaba confiscarles todos sus bienes
y, por otro, que no es posible el libre ejercicio de la religión bajo un
régimen totalitario. Los Hohenzollern implantaron en Alemania lo que un
observador americano calificó de socialismo monárquico[6]. La autocracia
de los Romanoff se sirvió del sindicalismo para luchar contra las
aspiraciones burguesas de implantar el gobierno representativo[7]. Los
aristócratas, virtualmente en todos los países europeos, acabaron
colaborando con los enemigos del capitalismo. Teólogos eminentes, por
doquier, pretendieron desacreditar el liberalismo económico, con lo que
indirectamente apoyaban al socialismo y al intervencionismo. Algunos de
los más conspicuos jefes del protestantismo actual —Barth y Brunner, en
Suiza; Niebuhr y Tillich, en Estados Unidos, y el difunto arzobispo de
Canterbury, William Temple, en Inglaterra— condenaron abiertamente el
capitalismo e incluso achacaron los excesos del bolchevismo a supuestos
fracasos del mercado.

Es posible que sir William Harcourt, hace sesenta años, se equivocara al
proclamar entonces: «Todos somos socialistas». Pero, actualmente,
gobernantes y políticos, profesores y escritores, ateos militantes y teólogos
cristianos, salvo raras excepciones, todos coinciden en condenar la
economía de mercado, alabando, por contra, la supuesta superioridad de la
omnipotencia estatal. Las nuevas generaciones se educan en un ambiente
preñado de socialismo.

Curioso resulta analizar por qué la gente apoya a los partidos
socializantes. Se presupone que «natural y necesariamente» las personas de
economía más débil habrían de respaldar los programas de izquierdas —
dirigismo, socialismo, comunismo— mientras que tan sólo a los ricos



interesaría la pervivencia de la economía de mercado. Este modo de pensar
acepta como incuestionables las dos tesis básicas del socialismo: que el
sistema capitalista perjudica a la masa en beneficio tan sólo de los
explotadores y que el socialismo mejorará el nivel de vida del hombre
corriente.

Las gentes, sin embargo, no apoyan al socialismo porque sepan que ha
de mejorar su condición, ni rechazan el capitalismo porque sepan que les
perjudica. Se convierten al socialismo porque quieren creer que con él
progresarán y odian al capitalismo porque quieren creer que les daña; en
verdad, la envidia y la ignorancia ciegan a los más. Se niegan tercamente a
estudiar economía y prescinden de la razonada impugnación que los
especialistas hacen del sistema socialista; estiman que, tratándose de una
ciencia abstracta, la economía carece de sentido. Pretenden fiarse sólo de la
experiencia; pero, sin embargo, se resisten a aceptar un hecho experimental
tan innegable cual es la incomparable superioridad del nivel de vida en la
América capitalista comparado con el del paraíso soviético.

Al abordar el tema de los países económicamente atrasados, se suele
incurrir en idénticos errores. Estos pueblos es lógico simpaticen con el
comunismo, precisamente por hallarse sumidos en la miseria. Nadie duda
que las naciones pobres desean acabar con sus penurias; pero, siendo ello
así, lo que deberían hacer es adoptar el sistema que mejor conduce a tal
objetivo: el capitalismo. Desorientados los habitantes de tales países, sin
embargo, por falaces ideas anticapitalistas, miran con buenos ojos al
comunismo. Paradójico, en verdad, resulta que los gobernantes de los
pueblos orientales, pese a envidiar la prosperidad occidental, rechacen el
sistema que enriqueció a Occidente, cayendo bajo el hechizo del
comunismo soviético causante de la pobreza de los rusos y de todos sus
satélites. Todavía mayor extrañeza causa al observador neutral el que los
americanos, quienes en mayor grado se benefician de los frutos de la gran
industria capitalista, exalten el sistema soviético y consideren «muy
natural» que las naciones pobres de Asia y África prefieran el comunismo
al capitalismo.



Cabe discutir si es o no conveniente que todo el mundo estudie
economía en serio. Ahora bien, existe un hecho cierto: quien habla o escribe
acerca del capitalismo y del socialismo, sin conocer a fondo las verdades
descubiertas por la ciencia económica, es un irresponsable charlatán.



III 
LA LITERATURA BAJO 

EL CAPITALISMO



1. El mercado de los productos literarios

Todos y cada uno podemos, bajo el capitalismo, emprender aquellas
iniciativas, aquellos proyectos, que nos consideramos capaces de
desarrollar. La sociedad feudal o estamental, en cambio, impone a sus
miembros invariables actividades rutinarias y no permite que nadie se
desvíe de lo tradicional. El capitalismo estimula la innovación; cualquier
perfeccionamiento de los sistemas de producción lleva aparejado el lucro
consiguiente; quienes se aferran perezosamente a métodos periclitados
sufren pérdidas patrimoniales; aquel que estima hacer algo mejor que los
demás no tropieza con cortapisa alguna para poner de manifiesto tal
particular habilidad.

Esa libertad, sin embargo, tiene sus limitaciones. Hállase condicionada,
como fruto que es de la democracia del mercado, por el aprecio que a los
soberanos consumidores les merezca la correspondiente actuación. El
mercado prescinde de si una obra es per se «buena» o «mala»;
exclusivamente reconoce valor a aquello que un número suficiente de
clientes estima interesante. Si el público comprador es torpe y no aprecia
debidamente el interés que cierto producto encierra, por excelente que sea,
de nada servirán ni las fatigas, ni el tiempo, ni los gastos en su obtención
incurridos.



La esencia del capitalismo radica —una y otra vez lo hemos dicho— en
ser un sistema de producción en masa para la satisfacción de las
necesidades de la masa. Vierte sobre el hombre común un cuerno de
abundancia. Eleva el nivel medio de vida a alturas que épocas anteriores no
podían ni imaginar, habiendo puesto al alcance de millones de personas
comodidades que hace poco eran asequibles sólo a reducidas élites.

Ejemplo notable lo ofrece el mercado de los libros; la literatura —
utilizando el término en su sentido más amplio— constituye hoy una
mercancía solicitada por millones de seres. La gente lee periódicos, revistas
y libros, escucha las emisiones radiofónicas y abarrota teatros y cines. Los
autores, productores y actores que satisfacen los deseos del público
obtienen ingresos considerables. Dentro del sistema social basado en la
división del trabajo, aparece un nuevo grupo, compuesto por los literatos, es
decir, gentes que se ganan la vida escribiendo. Estos autores venden sus
obras en el mercado por los mismos cauces que otros especialistas colocan
las suyas respectivas. Quedan, pues, integrados, a título de escritores, en la
cooperación social del mercado.

El escribir, antes del capitalismo, constituía arte poco o nada
remunerativo. Herreros y zapateros podían vivir de su oficio; los literatos,
en cambio, no. El manejo de la pluma era un arte liberal, posiblemente un
pasatiempo, pero nunca específica profesión; noble quehacer de la gente
rica, de reyes, aristócratas y gobernantes, patricios y caballeros que podían
vivir sin trabajar; a ratos perdidos, escribían obispos y frailes, universitarios
y militares. El hombre sin dinero, que sentía el irresistible impulso de
emborronar páginas, había de asegurarse antes supletoria fuente de
ingresos. Spinoza pulía lentes; los dos Mills, padre e hijo, trabajaban, a
diario, en la londinense Compañía de Indias. Pero la mayor parte de los
escritores pobres vivían de la generosidad de opulentos protectores de las
artes y las ciencias. Reyes y príncipes rivalizaban en prestar apoyo a poetas
y escritores. Las cortes eran el refugio de la literatura.

El sistema, aunque mentira parezca, permitía a aquellos autores expresar
sus ideas con casi entera libertad. Los mecenas no imponían ideas
específicas en materias filosóficas, estéticas o éticas a quienes protegían, ni



siquiera las propias; y, con valor y empeño, ampararon, frecuentemente, a
esos sus dependientes contra la ira de las autoridades eclesiásticas. Es más;
el artista desterrado de una corte podía fácilmente acogerse a cualquiera
otra comitiva rival.

La visión de filósofos, historiadores y poetas, pululando entre
cortesanos, soldados y meretrices, dependiendo exclusivamente de los
favores del déspota, hiere, sin embargo, nuestra moderna sensibilidad. Por
eso la aparición de un mercado propio para la producción literaria fue
saludada con entusiasmo por los viejos liberales; se estaba liberando a los
pensadores de las cadenas de la servidumbre; iban a prevalecer, en adelante,
los idearios mejores, los de las gentes de mayor preparación y cultura. ¡Qué
futuro más maravilloso! Amanecía una nueva edad de oro.



2. El éxito en el mercado de los libros

Aurora tan rosada, sin embargo, conllevaba también sus riesgos.
La literatura no es conformismo, sino disentimiento. Quienes sólo

repiten lo que todo el mundo aprueba y desea escuchar pasan sin dejar
huella. Cuenta únicamente el innovador, el disidente, el heraldo de cosas
nunca oídas; aquel que rehuye los cauces tradicionales y pretende sustituir
las ideas y los valores viejos por conceptos nuevos. Antiautoritario y
antigubernamental, por definición, queda emplazado ante la mayoría de sus
contemporáneos. Y éstos, consecuentemente, pocos libros, por desgracia, le
comprarán.

Sea cual fuere el juicio que Marx y Nietzsche nos merezcan,
reconozcamos que avasallador fue su éxito póstumo.

Ambos, no obstante, hubieran muerto de hambre de contar sólo con los
correspondientes derechos de autor. El disconforme, el rebelde que se
opone a la filosofía en boga, parca retribución espere de sus escritos.

Prevalecen, en el mercado, las novelas cuyos temas agradan a las masas.
No es que los compradores prefieran siempre la literatura mala; llegan a
leer, a veces, por carecer de sentido crítico, incluso libros buenos. Cierto
que la mayor parte de las actuales narraciones y obras teatrales carecen de
mérito; pero no cabría esperar otra cosa cuando anualmente se lanzan al
mercado miles de títulos. Nuestra época podría un día ser calificada de edad



de oro de la literatura con que sólo un 0,1 por ciento de lo que se edita fuera
de la categoría de las grandes obras del pasado.

Muchos críticos se complacen en achacar al capitalismo la supuesta
decadencia de la literatura. Quizás deberían más bien culpar a su propia
incapacidad para separar el trigo de la paja. ¿Son ellos más inteligentes que
sus predecesores de hace un siglo? Hoy, por ejemplo, todos colman de
elogios a Stendhal, pero cuando, en 1842, moría, no era más que un pobre
escritor oscuro e incomprendido.

El capitalismo ha hecho a las masas tan prósperas que todos los días
compran periódicos, libros y revistas; lo que no les ha podido procurar es el
buen juicio de un Mecenas o un Can Grande della Scala. Injusto sería
culpar al laissez faire de que el hombre adocenado, hoy como ayer, sea
incapaz de apreciar el recóndito valor de las obras geniales.



3. Observaciones sobre las novelas policíacas

Precisamente cuando el impulso anticapitalista cobraba una violencia ya, al
parecer, irresistible, nuevo género literario —la novela policíaca— tomaba
cuerpo. La misma generación británica cuyos votos llevaron al poder de
manera avasalladora al laborismo se extasiaba con los escritos, por ejemplo,
de Edgar Wallace. G.D.H. Colé, gran teórico del socialismo británico,
también cultiva la novela policíaca. Todo marxista consecuente debería
considerar ésta —quizás junto con las películas de Hollywood, los comics y
el striptease— la superestructura artística de la época del sindicalismo y la
socialización.

Muchos historiadores, sociólogos y psicólogos han tratado de explicar
la popularidad de tan extraño género. El más profundo de tales estudios es
el del profesor W.O. Aydelotte, quien acertadamente destaca el interés
psicológico, a efectos históricos, de dichas narraciones, que con rigor
reflejan los sueños e imaginaciones de las gentes, lo cual permite disecar el
alma de la masa. Destaca cómo identifícase el lector con el detective,
tendiendo a hacer de éste una prolongación del propio ego[8].

El hombre frustrado, que no alcanzó la posición ambicionada, puede ser
uno de tales lectores. Busca, según ya antes decíamos, consuelo en la
supuesta injusticia del régimen capitalista; si fracasó, fue a causa de su
honradez y correcto proceder; quienes, en cambio, triunfaron, consiguieron



el éxito deshonestamente, recurriendo a malas artes, que él, hombre puro y
de conciencia, siempre repudió. ¡Si la gente supiera cuán desvergonzados
son estos arrogantes advenedizos! Sus crímenes, por desgracia,
generalmente, quedan impunes; buenos padrinos les amparan; gozan de
inmerecida reputación. Pero él sabrá desenmascararlos poniendo de
manifiesto la íntima perversidad de tales seres.

El argumento típico de la novela policíaca es éste: un individuo, al que
todo el mundo considera respetable e incapaz de jamás hacer daño, ha
cometido, sin embargo, abominable crimen. Nadie sospecha. Pero hay un
inteligentísimo sabueso, difícil de engañar, quien ha tenido, por desgracia,
que conocer de cerca a muchos hipócritas santurrones; y, gracias a su
sagacidad, logra, una vez más, salir triunfante, pues sabe pacientemente
acumular pruebas intachables, a cuyo amparo logra siempre llevar,
convictos y confesos, ante la justicia, a innumerables bergantes, haciendo
invariablemente que, al final, prevalezca la buena causa,

El desenmascaramiento del criminal que pretende hacerse pasar por
ciudadano respetable constituye tópico, estratagema, de disimulada
tendencia antiburguesa, que no dudaron en aprovechar literatos del más
elevado rango como, por ejemplo, Ibsen en Los pilares de la sociedad.

La novela policíaca empequeñece la tesis e introduce la figura banal del
inteligente detective que humilla a quien tantos admiraban. Hay, en todo
ello, un tufillo de odio subconsciente hacia el «burgués» afortunado. Con el
sagaz detective contrastan, en cambio, los inspectores de policía; son torpes
y engreídos en exceso para descifrar el enigma. Se les supone incluso, a
veces, predispuestos, de modo inconsciente, en favor del culpable, cuya
posición social les impresiona. El detective, sin embargo, logra superar
tantas dificultades como la desidia de la policía le crea. Su triunfo supone
tácita crítica de la autoridad burguesa que a tan obtusos funcionarios
designa.

Tales papeles, por eso, tanto agradan a ciertos fracasados. (Hay, desde
luego, otros muchos lectores que en modo alguno pertenecen al tipo
descrito). Sueñan aquéllos, noche y día, en tomar venganza de sus
competidores que triunfaron. Se deleitan imaginando al rival «esposado y



conducido ante el juez». Este género de novelas provoca a esos
consumidores un morboso placer cuando se identifican con el detective,
encarnando, en el acorralado delincuente, al rival que les superó[9].



4. La libertad de prensa

La libertad de prensa constituye señal típica de las naciones libres, El viejo
liberalismo hizo de ella su caballo de batalla. Nadie consiguió oponer sólida
objeción al razonamiento de los dos libros clásicos, Areopagilica, de John
Millón, 1644, y On Liberly, de John Stuarl Mili, 1859. El poder editar sin
tener que recurrir a previa licencia constituía, para todos, presupuesto
básico de la libertad de expresión.

Pero sólo allí donde hay propiedad privada de los medios de producción
puede haber prensa libre. Si el papel, las imprentas, etc., son, como sucede
en la comunidad socialista, propiedad del gobierno, la libre expresión se
esfuma. Las autoridades, en exclusiva, deciden quiénes tienen derecho a
escribir y qué se vaya a editar y difundir. La propia Rusia zarista,
comparada con la Unión Soviética, nos parece, ahora, un país de prensa
libre. Cuando los nazis realizaron sus famosas quemas de libros, no hacían
sino seguir las indicaciones de uno de los más celebrados autores
socialistas: Cabet[10].

Como quiera que todos los países avanzan hacia el socialismo, la
libertad de prensa en nuestro mundo, poco a poco, va degradándose.
Publicar un libro o un artículo cuyo contenido moleste al gobernante, a los
grupos mayoritarios influyentes, entraña cada vez mayores riesgos. No se
liquida aún al disidente como en la URSS, ni arden los manuscritos como



otrora en las hogueras de la Inquisición. Los viejos sistemas de censura
fueron superados. Los partidos «progresistas» son más «modernos»;
simplemente boicotean a aquellos escritores, editores, libreros, impresores,
anunciantes e, incluso, lectores que osan manifestar la más leve crítica de
sus programas.

Todo el mundo es libre para abstenerse de leer lo que no le guste e
incluso para recomendar a otros que hagan lo mismo. Pero muy distinto es
recurrir a la amenaza y a la coacción, a las graves represalias contra gentes
cuya única culpa es el haber favorecido publicaciones cuyo contenido no
agradó a grupos dispuestos siempre a recurrir a la violencia. Un boicot
sindical —o su mera amenaza—atemoriza el ánimo y subyuga la voluntad
de los dueños de diarios y publicaciones en general, quienes
vergonzantemente se someten al dictado de los capitostes laborales[11].

Los modernos líderes obreristas son mucho más susceptibles que los
emperadores y reyes del pasado; se irritan con facilidad; no están para
bromas; su cerril disposición acabó enmudeciendo, en este terreno, a la
sátira teatral y cinematográfica.

En las salas del ancien régime libremente se representaban obras
(Beaumarchais) ridiculizando a la nobleza; lo mismo hacía Mozart en
inmortal ópera; Ofíenbach y Halévy, en La Gran Duquesa de Gerolstein,
satirizaban el absolutismo, el militarismo y la vida de la corte del Segundo
Imperio francés. Pero Napoleón III y los monarcas europeos, en general, se
reían a gusto contemplando comedias que les ponían como chupa de
dómine. El censor de los teatros británicos de la época victoriana, el lord
Chamberlain, no obstaculizó la representación de las revistas de Gilbert y
Sullivan que satirizaban las venerables instituciones amparadoras de la no
escrita constitución inglesa; nobles lores llenaban los palcos mientras, en el
escenario, el conde de Montararat decía que «la Cámara de los Lores nunca
pretendió alcanzar alturas intelectuales».

Nadie puede, actualmente, desde un escenario, meterse en serio con
quienes detentan el poder. Los sindicatos, las mutualidades laborales, las
empresas socializadas, los déficits y tantas otras lacras del Estado
benefactor son temas tabú; cualquier irrespetuosa alusión a tales realidades



resulta aviesa y condenable. Vacas sagradas son los sindicalistas y los
funcionarios de los organismos socializantes. El teatro sólo puede recurrir a
aquellos manidos tópicos que han degradado la divertida opereta y las
alegres comedias de Hollywood.



5. El fanatismo de la gente de pluma

El observador superficial difícilmente advierte la hoy prevalente
intolerancia del gobernante contra el disidente, ni menos aún cala las
artimañas y maquinaciones empleadas para ahogar la voz del contrario. Lo
que él ve es que se discute mucho y que, al parecer, nadie está de acuerdo
en nada.

Pero la verdad es otra; ese ardor, precisamente, con que comunistas,
socialistas e intervencionistas, integrados en diversas sectas y escuelas,
entre sí se combaten oculta el que, pese a tanto perorar, hay una serie de
dogmas fundamentales en torno a los cuales lodos ellos enteramente
coinciden. Se margina a los escasos pensadores independientes que
pretenden combatir tales idearios, dificultándoseles el contacto con las
gentes. La impresionante máquina de propaganda y proselitismo
«izquierdista» ha triunfado plenamente, haciendo intocables ciertos temas.
La intolerante ortodoxia de quienes gustan de considerarse «heterodoxos»
se ha impuesto por doquier.

Confusa mezcolanza de doctrinas diversas e incompatibles entre sí es lo
que este «heterodoxo» dogmatismo ampara; un eclecticismo de la peor
especie; caótica colección de conjeturas derivadas de doctrinas falaces y
conceptos erróneos cuya improcedencia tiempo ha quedó demostrada;
fragmentos inconexos de socialistas —«utópicos» y «científicos»—,



fabianos ingleses, institucionalistas americanos, sindicalistas franceses,
historicistas alemanes y tecnócratas de todo pelaje.

Reincídese en los errores de Godwin, Carlyle, Ruskin, Bismarck, Sorel,
Veblen y legión de autores menos conocidos.

Hay un dogma axial en torno al cual coincide este cóctel ideológico, a
saber, que la pobreza es consecuencia de inicuas instituciones sociales, que
es preciso suprimir. La instauración de la propiedad y de la empresa privada
fue el pecado original que privó a la humanidad de la dichosa vida del
Edén; el capitalismo sólo benefició a explotadores sin entrañas; y condenó a
las honradas masas trabajadoras a progresiva degradación y pobreza. Pero
existe el Estado —verdadero demiurgo— capaz él solo de doblegar al
avariento aprovechante. La idea de «servicio» debe sustituir a la idea de
«lucro»; ni las intrigas ni las brutalidades de los «reyes de las finanzas»
podrán detener la ya inaplazable revolución social; deviene imperativa la
planificación centralizada; y habrá, entonces, abundancia y riqueza para
todos. Quienes impulsan esta gran transformación son progresistas, pues
batallan por un ideal generoso y que además conforma con las leyes
inexorables de la evolución histórica. Quienes se oponen son reaccionarios,
por cuanto, en vano empeño, pretenden detener el avance inexorable del
progreso.

Los progresistas abogan por medidas que, de inmediato, aliviarán la
suerte de las masas dolientes, a saber, la expansión del crédito y el aumento
de la circulación fiduciaria; los salarios mínimos coactivamente impuestos
por el Estado o los sindicatos (con la connivencia de aquél); la tasación de
los precios y alquileres; y múltiples otras medidas intervencionistas. Ante
tanta vana palabrería, la ciencia económica se alza, demostrando que, por
tales vías, no es posible alcanzar los objetivos que sus propios
patrocinadores desean conseguir, provocándose situaciones todavía más
insatisfactorias que aquellas que se pretendía remediar. La expansión
crediticia engendra las crisis y las depresiones reiteradas; la inflación hace
subir vertiginosamente los precios; los salarios superiores a los del mercado
desatan paro indominable; las lasas máximas reducen la producción y las
mínimas provocan la aparición de excedentes incolocables. La realidad de



tales asertos ha quedado evidenciada de modo irrefutable por la ciencia
económica. Ningún pseudoeconomísta izquierdista se ha atrevido a negar su
certidumbre.

El cargo fundamental que los progresistas formulan contra el
capitalismo consiste en asegurar que la periódica reaparición de crisis,
depresiones y paro son fenómenos típicos y consustanciales al sistema. Los
liberales opinan precisamente lo contrario: que las depresiones y el paro son
consecuencia de las medidas intervencionistas que previamente adoptara el
gobierno para mejorar las cosas y enriquecer a las masas. Ninguna de
ambas, diametralmente opuestas, posturas debe aceptarse a fuer de dogma
indisputable. Lo más lógico parece sería estudiar a fondo los temas en
cuestión, deduciendo las oportunas conclusiones, para después, honesta y
abiertamente, difundirlas. Ese planteamiento, sin embargo, no es del agrado
de los progresistas, por constarles que, de tal debate, sus idearios van a salir
malparados, heridos de muerte. Por eso procuran disimular el fondo de las
cosas, evitar que la condenable herejía liberal inficione las aulas
universitarias, los cenáculos intelectuales y el ágora pública en general.
Ataques y agravios graves soporta quienquiera osa seguir la expuesta vía
liberal, disuadiéndose al joven estudioso para que no lea «tantas
estupideces».

Existen, para el dogmático progresista, dos grupos sociales antagónicos,
que se disputan la «renta nacional». Los terratenientes, empresarios y
capitalistas, «la empresa», que, bajo un régimen de libertad, se apropiaría de
la parte del león, dejando para «el trabajo», empleados, obreros y
campesinos, tan sólo pobres migajas bastantes únicamente para la mera
supervivencia. Los trabajadores, lógicamente irritados por la codicia de los
patronos, lo natural sería que apelaran a las propuestas más radicales del
comunismo, con la consiguiente supresión de la propiedad privada. La
mayoría, sin embargo, es paciente y moderada, por lo que rehúye un
radicalismo excesivo. Rechaza el comunismo y, de momento, se aquieta,
aun no percibiendo la totalidad de esas «no ganadas» rentas que, en justicia,
le corresponden. Admite las soluciones intermedias, el dirigismo
económico, el Estado-providencia, el socialismo. Acude a los intelectuales



como árbitros, considerando que ellos, no siendo beligerantes, sabrán
resistir a los extremistas de ambos grupos y, en definitiva, apoyarán a los
moderados, mostrándose favorables para con la planificación, la social
democracia, la protección del obrero, poniendo coto final a la abusiva
codicia del empresariado.

Innecesario parece reincidir en detallado análisis de los desaciertos y
contradicciones que tal modo de razonar encierra. Bastará con destacar tres
errores básicos.

Primero: el gran conflicto ideológico de nuestra época no gira en torno
al modo de distribuir la «renta nacional». En ningún caso se trata de una
lucha entre dos clases, cada una de las cuales pretendería apropiarse el
mayor porcentaje posible de específico montante a distribuir. Lo que de
verdad ahora interesa es determinar cuál sea, desde un punto de vista social,
el sistema económico mejor, es decir, dilucidar cuál de los dos órdenes —
capitalismo o socialismo— da al esfuerzo humano la máxima
productividad, elevando, en definitiva, el nivel medio de vida de las gentes
más rápidamente, con mayor amplitud y superior calidad. Pero, en cuanto
tal vía emprendemos, de bruces nos damos con el problema de la
imposibilidad del cálculo económico bajo el socialismo, sistema que, por
razones intrínsecas y de definición, jamás puede racionalmente ordenar la
actividad económica, Horroriza a los socialistas la mera insinuación del
tema, por lo que procuran escamotearlo como sea, relegándolo al limbo del
olvido; que nadie ni siquiera lo mencione; postura con la que ponen bien de
manifiesto la intolerancia de su dogmatismo. Axiomático para ellos es que
el capitalismo constituye el peor de los males, encarnando, por el contrario,
en el socialismo cuanto se considera beneficioso; y esto hay que tenerlo por
indiscutible; quienquiera propugne el análisis económico del socialismo sea
anatema. El sistema político occidental no permite todavía infligir castigos
a la manera rusa; a quienes contra corriente osan bogar, de momento sólo se
les insulta, denigra y boicotea, insinuando ser de perverso e inconfesable
origen su proceder tan incomprensible[11].

Segundo: no existe en lo económico diferencia apreciable entre
socialismo y comunismo. La organización social, en ambos casos, es la



misma: propiedad colectiva de los medios de producción frente a propiedad
privada de los mismos. Socialismo y comunismo constituyen términos
sinónimos. Los socialistas se fundamentan en un documento titulado
Manifiesto «comunista» y el imperio comunista lleva por nombre «Unión
de Repúblicas Socialistas Soviéticas»[12].

El antagonismo que, a veces, se manifiesta entre el comunismo ya
establecido y los partidos socialistas extranjeros no afecta a los respectivos
objetivos finales. Surge cuando la dictadura soviética pretende sojuzgar un
nuevo país (al final lo que buscan es la conquista de América) o cuando se
plantea el tema referente a si el asalto debe de ser de carácter violento o de
índole democrática.

Los políticos, economistas y las gentes que les respaldan cuando
predican dirigismo y bienestar social (Welfare State), sin darse cuenta, están
propugnando las soluciones socialistas y comunistas. La planificación
implica que los programas estatales deben privar sobre los particulares,
prohibiéndose a empresarios y capitalistas la inversión de sus bienes en
aquello que estimen más conveniente; han de atenerse a las instrucciones
del Sr. Ministro, lo que equivale a estatalizar la dirección económica.

Grave error, desde luego, supone el creer que por «menos absolutas» o
«menos radicales», las soluciones del socialismo, el dirigismo o el Estado
providencial sean diferentes a las que el comunismo propugna. No
constituyen, desde luego, antídotos antimarxistas. La moderación del
socialista estriba tan sólo en que no está dispuesto a vender, como el
comunista, su patria a los agentes de Rusia, ni maquina la muerte de toda la
burguesía no marxista. La cosa, desde luego, tiene trascendencia, Pero en
nada afecta a los objetivos finales que todos los aludidos movimientos
persiguen.

Tercero: el capitalismo y el socialismo constituyen sistemas sociales
diametralmente opuestos. El control privado de los medios de producción y
el control público de los mismos son nociones contradictorias; impensable
resulta una economía mixta, es decir, intermedia entre capitalismo y
socialismo. Quienes propugnan esas soluciones que erróneamente califican
de intermedias no buscan un compromiso entre capitalismo y socialismo;



están pensando en una tercera fórmula de características peculiares que
debe ser ponderada, por sus propias circunstancias, como ente específico.
Es lo que los economistas denominan intervencionismo. El sistema, desde
luego, contrariamente a lo que sus defensores piensan, no sirve para
entremezclar una golas de capitalismo con otras tantas de socialismo. Se
trata de organización social distinta, tanto del uno como del otro. El
economista asegura, sin que por ello deba calificársele de intransigente o de
extremista, que el intervencionismo no puede alcanzar los objetivos
deseados; es más, viene a empeorar la situación, incluso desde el punto de
vista del intervencionista que implanta la injerencia. Decir esto no es caer
en el fanatismo o la obcecación; simplemente es describir las inevitables
consecuencias del intervencionismo.

Cuando Marx y Engels, en el Manifiesto comunista, abogaban por
ciertas medidas intervencionistas, no pretendían buscar salomónico arbitraje
entre socialismo y capitalismo. Recomendaban tales medidas —
incidentalmente, las mismas que constituyen la esencia del New Deal y del
Fair Deal— por considerar constituían los primeros pasos hacia la plena
instauración del comunismo. Abiertamente reconocían que, aun cuando
eran ineficaces e indefendibles, desde el verdadero punto de vista social,
tenían un valor, pues, a medida que se aplicaran, evidenciarían su propia
insuficiencia, dando así pie a nuevos ataques contra el antiguo orden, lo que
permitiría definitivamente revolucionar el sistema de producción.

La filosofía del progresismo milita, pues, en favor del socialismo y del
comunismo.



6. El teatro y las novelas de tesis «social»

El público, seducido por las ideas marxistas, pide novelas y comedias
socialistas («sociales»). Los escritores, que generalmente comparten la
misma ideología, se aprestan a servir la solicitada mercancía. Suelen
comenzar con detallada descripción de desolado cuadro social; causa
primera, desde luego, es el capitalismo, que hunde en la pobreza y la
miseria a las desgraciadas clases explotadas, enfermas, ignorantes,
obligadas a vivir en hediondos lodazales, mientras los ricos, estúpidos y
corruptos, disfrutan de lujos y comodidades sustraídas a los obreros. Lo
malo y ridículo es siempre burgués; lo bueno y sublime, invariablemente,
proletario.

Tales autores son de dos tipos. Hay unos que nunca conocieron la
pobreza; nacidos de acomodadas familias urbanas, de agricultores con
medios o de bien pagados técnicos, se educaron en ambientes burgueses y
desconocen los círculos sociales en que sitúan a sus personajes. Tienen que
documentarse, antes de ponerse a redactar, acerca de esos bajos fondos que
quieren describir. Abordan, sin embargo, sus estudios llenos de prejuicios;
saben ya de antemano lo que van a descubrir. Los socialistas les enseñaron
que el orden capitalista inflige sufrimientos sin cuento a las masas y que,
cuanto más progresa, en mayor grado empobrece a las clases trabajadoras.
Escriben, pues, con tesis, procurando difundir los dogmas marxistas.



Lo malo de estos autores no es el que propendan a reflejar sólo la
miseria y la desdicha. El artista debe poder libremente trabajar sobre el
tema que más le interese; lo pernicioso del caso estriba en la errónea y
tendenciosa interpretación que dan a la realidad social. Incapaces son de
advertir que los lamentables fenómenos en cuya contemplación se regodean
jamás pueden achacarse al capitalismo; constituyen, por el contrario, o
irritantes restos del ayer precapitalista o efectos precisamente provocados
por las medidas intervencionistas, hoy tan en boga, que perturban el normal
funcionamiento del mercado. No se percatan de que el capitalismo es el
sistema más apto para suprimir la miseria, al montar la producción en gran
escala, de acuerdo con los dictados de las masas consumidoras. Fijan la
atención únicamente en el asalariado, en su condición de obrero, sin darse
cuenta de que éste, al propio tiempo, es el principal consumidor de los
productos que él mismo fabrica, bien sea en forma de artículos de consumo
o materias primas, que luego se transformarán en bienes consumibles.

Deforman gravemente la verdad tales publicaciones cuando dan a
entender que los males descritos son lógica consecuencia de la «mecánica»
capitalista. La simple compulsa del número de artículos en serie fabricados
y vendidos palmariamente evidencia que el asalariado medio dista mucho
de conocer la miseria auténtica.

Emilio Zola fue la figura más destacada en este tipo de literatura
«social». Abrió la ruta que multitud de imitadores, desde luego menos
dotados que él, luego seguirían. El arte, para Zola, se encontraba
íntimamente ligado a la ciencia; los descubrimientos científicos debían
constituir su base; y, en el terreno de las ciencias sociales, el gran avance
había sido el marxista, proclamando que el capitalismo constituía el peor de
los males y que la venida del socialismo no sólo era inevitable, sino,
además, altamente deseable. Curiosa «colección de homilías socialistas»[13],
se ha dicho, fueron sus novelas. El propio Zola, con todos sus prejuicios y
todo su entusiasmo socializante, pronto sería, sin embargo, rebasado por
aventajados discípulos. Estos escritores «proletarios», creen sus lectores,
reflejan la genuina realidad social[14]. Pero la verdad es que no se limitan a
reflejar circunstancias fácticas; antes al contrario, interpretan los hechos a la



luz de las enseñanzas de Marx, de Veblen, de los Webb. Dicha
interpretación constituye la base del libelo; porque, en realidad, no estamos
ante obras literarias, sino ante mera propaganda socialista. Los dogmas en
que los manejados argumentos se apoyan resultan para sus expositores
verdades inconcusas; y el lector, por su parte, comulga con idénticas ideas.
De ahí que, frecuentemente, el autor ni siquiera mencione las doctrinas en
que se apoya; sólo indirectamente, alguna vez, a ellas alude.

Pero no sutilicemos; no es necesario. En cuanto demostrada queda la
inadmisibilidad de la teoría socialista y la improcedencia de los
pseudoeconómicos argumentos en que la misma busca amparo, toda la tesis
de los repetidos escritos se viene abajo cual castillo de naipes. Son obras
que pretenden aplicar a la realidad social las doctrinas anticapitalistas; en
cuanto éstas se desfondan, carentes de base quedan aquéllas.

El segundo grupo de novelistas «proletarios», al que antes aludíamos, se
halla integrado por quienes nacieron en el propio ambiente que describen.
Se han apartado ya del mundo obrero, ingresando en las filas de los
profesionales, y, a diferencia de los autores proletarios de origen «burgués»,
no han de dedicarse a específicas investigaciones para conocer la vida de
los asalariados. Su propia experiencia, a estos efectos, resulta bastante.

Pero precisamente dicha personal experiencia ilustra al sujeto acerca de
realidades que vienen a contradecir los dogmas básicos del credo socialista.
Advierte, en efecto, el interesado la inexistencia de barreras que impidan a
los hijos inteligentes y laboriosos de padres modestos escalar posiciones
mejores. El propio curriculum del autor lo atestigua. Sabe bien por qué él
triunfó, mientras la mayoría de sus hermanos y camaradas no lo consiguió.
Topó reiteradamente, en su ascensión, con otros jóvenes, quienes también
ansiaban aprender y progresar; algunos alcanzaban las metas ambicionadas,
otros fracasaban. Se percata, al integrarse en la sociedad burguesa, que no
es truhanería lo que proporciona mayores ingresos a unos que al resto.
Perviviría aún en el círculo donde naciera si fuera tan torpe como para dejar
de ver que son muchos los hombres de negocios y los profesionales,
quienes, a su propia semejanza, deben considerarse hombres hechos a sí
mismos, los cuales, igual que él, también partieron de la pobreza.



Comprende que son otras circunstancias, distintas de las imaginadas por el
resentimiento socialista, las que provocan la desigualdad crematística
capitalista.

Cuando tales literatos escriben lo que, como decíamos, no son más que
homilías prosocialistas, faltan a la verdad. La insinceridad de sus novelas y
obras teatrales las hace despreciables, resultando incluso inferiores a los
libros de sus colegas de origen «burgués», quienes, al menos, creen en lo
que escriben.

Pero no se conforman los escritores socialistas con la simple
descripción de las víctimas del capitalismo. Les interesa, igualmente,
reflejar la vida y milagros de los beneficiarios del sistema, los empresarios,
esforzándose en exhibir las formas arteras que emplearon para enriquecerse.
Dado que ellos —gracias a Dios sean dadas— no dominan tan turbios
negocios, en autorizados libros de historia buscan información. Les ilustran
los especialistas acerca de cómo los «gangsters financieros» y los «voraces
tiburones» hicieron sus millones: «Comenzó su carrera como turbio
traficante de ganado; compraba a los campesinos las reses vivas; las
conducía al mercado, donde, al peso, las vendía a los carniceros. Poco
antes, sin embargo, se cuidaba de darles sal en abundancia para que
bebieran mucha agua. Un galón de agua pesa unas ocho libras; que ingiera
la vaca tres o cuatro galones y veréis que bonito precio conseguís»[14a].

Es así como se describen, en miles de novelas y obras teatrales, las
torpes maquinaciones del personaje más vil de la trama, el hombre de
negocios. Los repugnantes capitalistas se hicieron ricos vendiendo acero
agrietado y alimentos putrefactos, zapatos con suelas de papel y piezas de
algodón que hacían pasar por tejidos de seda. Sobornaban a gobernadores y
congresistas, jueces y policías; estafaban a clientes y operarios. Son
lamentables realidades; inocultables, ya.

No se dan cuenta tales escritores de que, con sus relatos, están
implícitamente calificando de perfectos idiotas a millones de americanos,
quienes, evidentemente, con la mayor candidez, se dejan timar por el primer
bribón que se les acerca, como en el caso de las vacas infladas, en que
ningún carnicero lograba advertir el engaño. Son ganas de tomarle el pelo al



lector, pasarse de la raya, el decir, en letra de molde, que todos los
comerciantes e industriales yanquis son inocentes palomas desorientables
por el garlito más anodino. Fábulas, mentiras, como las restantes
«verdades» del socialismo científico.

El hombre de negocios, para el escritor «izquierdista», es un bárbaro, un
jugador, un borracho. De día, en el hipódromo; de noche, en el cabaret; para
acabar durmiendo con la querida, «No bastándoles a los burgueses las
esposas e hijas de sus obreros, sin mencionar las prostitutas de profesión,
compláceles seducirse mutuamente las respectivas esposas», clamaban
Marx y Engels desde lo alto del Sinaí socialista. Y es así, a no dudar, como
la literatura, los libretos y guiones americanos más en boga describen al
empresario estadounidense[15].



IV 
OBJECIONES DE CARÁCTER NO 
ECONÓMICO AL CAPITALISMO



1. El argumento de la felicidad

Los detractores del capitalismo gustan de apelar, fundamentalmente, a dos
argumentos: en primer lugar, que el poseer un automóvil, un aparato de
televisión o una nevera eléctrica no proporciona la felicidad; en segundo
término, que son muchos quienes todavía carecen de tales amenidades.
Ambos asertos son ciertos; lo que pasa es de ellos no se puede deducir
cargo alguno contra el sistema capitalista.

La gente no busca una inalcanzable felicidad absoluta; el hombre se
afana y moviliza por suprimir, del modo más cumplido posible, específico
malestar y, si lo consigue, deviene más feliz o menos desgraciado de lo que,
en otro caso, sería, Al adquirir una televisión, con su propio actuar pone de
manifiesto que en su individualizada opinión el aparato va a hacerle más
dichoso o menos infortunado, según se mire. En otro caso, se habría
abstenido. La función del médico no estriba en proporcionar perfecto
bienestar al paciente; lo que procura es aliviar específica molestia,
atendiendo así el más íntimo deseo de todo ser vivo, a saber, alejar cuanto
resulta nocivo para lo propia salud y vida.

Tal vez haya budistas mendicantes quienes, pese a vivir de la ajena
caridad, sumidos en la suciedad y en la miseria, se sientan perfectamente
felices, sin envidiar a nabab alguno; allá ellos, beatos sean. Tal género de
vida resultaría, sin embargo, insoportable para la inmensa mayoría de



nuestros contemporáneos. El hombre, normalmente, siente innato impulso
por mejorar la personal condición. ¿Quién podría inducir a la clase media
americana a adoptar la indigente actitud oriental? El descenso de la
mortalidad infantil constituye uno de los triunfos más conspicuos del
capitalismo. ¿Quién negará que este fenómeno ha reducido una al menos de
las mayores causas de infelicidad de las gentes?

Absurdo, igualmente, es el otro reproche que se hace al capitalismo, el
que los progresos todavía no benefician a todos. Los más inteligentes y
enérgicos desbrozan el camino hacia la mejora social; abren la marcha; el
resto, poco a poco, les seguirá. Lo nuevo, como antes decíamos, constituye,
al principio, extemporáneo lujo, que sólo unos pocos disfrutan; luego,
gradualmente, bajo el capitalismo, va todo poniéndose al alcance de la
mayoría. No arguye en contra del uso del calzado o del tenedor el que el
aprovechamiento de tales utensilios muy lentamente se extendiera y que,
aún hoy, haya millones que desconozcan su existencia. Los refinados
caballeros y distinguidas damas que adoptaron el uso del jabón franquearon
el camino para la producción del mismo en gran escala que permitió a las
masas el disfrutarlo. Quienes, estando en su mano y gustándoles, se
abstienen de adquirir una televisión, pensando que otros muchos carecen
del aparato, en modo alguno están facilitando la difusión de tal mercancía,
sino todo lo contrario[16].



2. Materialismo

Hay también quienes censuran al capitalismo su burdo materialismo.
Reconocen que mejora incesantemente el nivel de vida de las masas, pero
las aparta de los cometidos verdaderamente nobles y elevados. Vigoriza los
cuerpos; al alma y a la mente, en cambio, las condena a inanición. Decaen,
bajo su égida, las artes; pasaron los días de los grandes poetas, pintores,
escultores y arquitectos; bazofia es lo que el capitalismo, en este terreno,
aporta.

De subjetiva condición resulta siempre la apreciación del arte; unos
admiran lo que a otros horripila; no cabe medir ni ponderar la valía de un
poema o de una obra arquitectónica. Quienes se deleitan contemplando la
catedral de Chartres o Las Meninas, de Velázquez, pueden calificar de
zafios a quienes tales maravillas no pasman. ¡Cuantos escolares
soberanamente se aburren cuando tienen que aprender los estupendos
versos de ¡Hamlet! Sólo aquellos dotados del sentido de lo bello son
capaces de apreciar el valor del artista y disfrutar con su obra. Hay mucha
hipocresía entre los que pretenden hacerse pasar por gente cultivada.
Adoptan actitud de entendidos y fingen admiración por el arte y los artistas
del ayer. No muestran análoga simpatía por el creador contemporáneo, que
aspira a consagrarse. Aquella fingida adoración por los antiguos maestros



les sirve para menospreciar y ridiculizar a los nuevos genios que rehusan
someterse a las modas del pasado, prefiriendo crear estilos propios.

John Ruskin fue uno de los que —junto con Carlyle, los Webbs,
Bernard Shaw y otros— cavaron la fosa de la libertad, la civilización y la
prosperidad británica. Individuo depravado en su vida pública y privada,
glorificó la guerra y el derramamiento de sangre; denigraba,
obcecadamente, la ciencia económica, cuyas enseñanzas era incapaz de
comprender. Fue fanático detractor del mercado y fogoso panegirista de los
gremios medievales. Rindió homenaje al arte de pasadas centurias. A
Whistler, su gran coetáneo, en cambio, le hizo objeto de ataques tan soeces,
viles e injuriosos, que fue condenado por calumnia. Contribuyó a difundir el
manido prejuicio de que el capitalismo no sólo constituye nocivo sistema
económico, sino que además destruye la belleza e implanta la fealdad;
arrasa la grandeza e introduce la mezquindad; suprime el arte y encumbra la
inmundicia.

Es, como decíamos, de condición tan subjetiva la apreciación de lo
artístico que, en tal materia, nada cabe dejar apodícticamente zanjado,
contrariamente a lo que sucede con los razonamientos lógicos o las
cuestiones de hecho. No obstante, nadie, en su sano juicio, se atrevería a
menospreciar la grandeza del arte capitalista.

Prevaleció precisamente la música a lo largo de aquella época «tan
metalizada y de tan mezquino materialismo». Wagner y Verdi, Berlioz y
Bizet, Brahms y Bruckner, Hugo Wolf y Mahler, Puccini y Ricardo Strauss,
¡qué ilustre muchedumbre! ¡Qué época, cuando grandes maestros como un
Schumann o un Donizetti pasaban casi desapercibidos, tapada su excelencia
por otros genios de rango aún superior!

Y ahí están las grandes novelas de Balzac, Flaubert, Maupassant, Jens
Jacobsen, Proust y los poemas de Víctor Hugo, Walt Whitman, Rilke,
Yeats. ¡Qué mísero sería nuestro horizonte sin las obras de estos titanes y
las de otros escritores no menos sublimes!

Tampoco olvidemos a los pintores y escultores franceses que nos
enseñaron nuevos modos de contemplar la naturaleza y gozar de la luz y del
color.



Nadie, menos aún, puso nunca en duda que, a lo largo de la época
capitalista, todas las ramas de la actividad científica progresaron como por
ensalmo. Los eternos descontentos, sin embargo, ahora rearguyen que, en
esencia, se trata de trabajos de «especialización», echándose de menos la
labor de «síntesis». Resulta ello evidentemente insostenible en el campo de
la matemática, la física y la biología. ¿Y qué decir de la obra filosófica de
Groce, Bergson, Husserl y Whitehead?

Cada era infunde personalidad propia a sus realizaciones artísticas. No
constituye arte la servil imitación de las grandes obras del pasado, sino, más
bien, plagio. Sólo la originalidad valoriza la obra artística. Cada época tiene
su propio estilo, estilo que, la define como tal época.

Pero no ocultemos nada y digamos lo que es lícito en favor de los
admiradores del ayer. Las últimas generaciones, ciertamente, no legaron a la
posteridad monumentos tales como las pirámides, los templos griegos, las
catedrales góticas, los palacios renacentistas o las obras del barroco. En los
últimos cien años se han construido muchas iglesias y catedrales y, aún en
mayor número, palacios oficiales, escuelas y bibliotecas. Tales
edificaciones, verdad es, carecen de originalidad; se limitan o a copiar
viejos modelos o a entremezclar ya conocidos estilos diversos. Tan sólo en
el terreno de la vivienda y en el de las oficinas parece atisbarse cierto estilo
característico. Dicho lo anterior, ridícula pedantería resultaría negarse a
apreciar la peculiar grandeza de algunas perspectivas modernas; la silueta
de Nueva York, por ejemplo. Pero, en fin, vamos a admitir que la
arquitectura actual no ha alcanzado la excelencia de la antigua.

Diversas son las causas. Por lo que se refiere a los edificios religiosos,
el apego de las iglesias a las formas tradicionales dificulta la innovación. El
impulso que hacía levantar suntuosas mansiones se debilitó con la
decadencia de las dinastías y estirpes nobiliarias. La opulencia, diga lo que
quiera la demagogia anticapitalista, de empresarios y hombres de negocios
es, comparativamente, tan inferior a la de los antiguos reyes y príncipes que
no pueden aquéllos permitirse semejantes lujos. Nadie tiene hoy medios
suficientes para levantar un Versalles o un Escorial. Podía el antiguo
déspota, en abierto desafió a la opinión pública, encargar al artista más



admirable la fábrica imperecedera que luego pasmaría a la ignorante
multitud. Pero, hoy en día, incluso los edificios públicos han de renunciar a
toda original extravagancia; ni comisiones ni ponencias osan apoyar al
atrevido precursor; prefieren atenerse a lo normal y consagrado; no quieren
líos.

Las masas nunca supieron apreciar el arte contemporáneo. Sólo
minoritarios cenáculos rendían merecido homenaje a quienes luego todos
considerarían escritores y artistas geniales. La ausencia de sentido artístico
en los más nada tiene que ver con el capitalismo; lo que pasa es que el
sistema enriquece de tal modo a las multitudes que las gentes, de pronto, se
transforman en «consumidores»; de literatura, por ejemplo, pero
generalmente de la mala. Insustanciales novelas destinadas a lectores de
escasa preparación invaden, entonces, el mercado. Ello, sin embargo, no es
óbice, bajo el capitalismo, para que quien quiera y sepa pueda, sin pedir
permiso a nadie, escribir y publicar la obra monumental.

Lágrimas de cocodrilo derraman los críticos ante la supuesta decadencia
de las artes decorativas. Comparan los antiguos muebles, conservados en
museos y nobles mansiones, con el menaje económico masivamente
fabricado por la gran industria, olvidando que aquellas piezas maestras se
producían exclusivamente para los ricos. No había cofres con doradas tallas
en las miserables chozas de la gente del pueblo. Quienes desprecian el
mobiliario económico que utiliza el asalariado americano, que crucen el río
Grande y contemplen las casas de los peones mejicanos carentes de todo
menaje. Cuando la industria moderna comenzó a proveer a las masas de los
mil objetos necesarios para la elevación del nivel de vida, su principal
preocupación consistió en producir del modo más barato posible, sin
preocuparse del aspecto estético. Más tarde, a medida que el progreso del
capitalismo incrementaba la riqueza de las clases obreras, los fabricantes,
poco a poco, comenzaron a producir objetos cada vez más bellos y
refinados. Dejando aparte sensibleros prejuicios, ningún observador
imparcial negará que, cada día, en los países capitalistas, hay mayor número
de hogares cómodos y bonitos.



3. Injusticia

Son muchos los críticos, tal vez los más apasionados del capitalismo,
quienes lo condenan por su íntima injusticia.

Cavilar en torno a cómo deberían de ser las cosas cuando de otro modo
son, por imperativo de inflexibles leyes universales, a nada conduce.
Inofensivas resultan tales elucubraciones mientras no pasen de meras
ensoñaciones. Quienes, en cambio, quieren hacerlas realidad, sólo
consiguen perjudicar el bienestar de los demás.

Se parte siempre de un error grave, pero muy extendido: el de que la
naturaleza concedió a cada uno ciertos derechos inalienables, por el solo
hecho de haber nacido. La naturaleza, por lo visto, es generosa; hay
abundancia de todo y para todos. Asisten, pues, al individuo
imprescriptibles acciones contra la sociedad y el resto de los mortales
cuando tratan éstos de cercenarle la parte que, para su personal disfrute,
tiene reservada en ese universal condominio. Las normas del Derecho
natural, de la justicia, se alzarán siempre contra quien pretenda apropiarse
de lo que, en verdad, a otro corresponde. Gentes malvadas, apoyadas por la
mecánica del mercado, se apropian de gran parte de lo que es de los pobres;
de ahí que haya tanta indigencia. Compete a la Iglesia y al Estado empecer
tan inicuas expoliaciones, velando por el interés general.



La tesis es, de cabo a rabo, falsa y errónea. La naturaleza nada tiene de
generosa, sino que es avara en extremo. Escatima cuantos bienes el hombre
precisa para sobrevivir; cercados vivimos por malignos seres, tanto
animales como vegetales, dispuestos siempre a dañarnos; las fuerzas
naturales se desatan en nuestro perjuicio; la mera pervivencia hemos de
reconquistarla a diario. El parcial bienestar que, merced a denodada lucha,
el hombre consigue es fruto principalmente de la inteligencia, ese arma
sublime que recibiéramos en el último instante. Fueron los mortales,
quienes, en estrecha cooperación con sus semejantes, bajo el signo de la
división del trabajo, crearon cuanto los utopistas estiman gracioso don de
una supuesta gentil naturaleza.

Carece pues de sentido, cuando se habla de distribuir esa riqueza
engendrada de forma tan onerosa, apelar a ignotos mandamientos divinos o
inventadas normas de desconocido Derecho natural. No se trata de repartir
res derelicta, donado caudal, acerbo carente de dueño. Lo que se discute, en
realidad, es cuál sistema en mayor grado incrementa y mantiene la
producción, para así conseguir el máximo bienestar, la más plena
satisfacción posible de todos.

El Consejo Mundial de las Iglesias, organización ecuménica de las
confesiones protestantes, declaraba, en 1948: «La justicia exige que los
habitantes de Asia y África disfruten, en mayor grado, de los beneficios
derivados del maquinismo»[17]. Tal afirmación sólo tendría sentido
suponiendo que la Providencia habría asignado a la humanidad entera
preciso número de máquinas y útiles, conjunto que debería ser
equitativamente repartido entre todos los pobladores del planeta. Pero del
tema, el único que de verdad interesa, el demagogo huye como del propio
diablo, repitiendo incansable su ciego, sordo y tullido argumento: que los
malvados países capitalistas, en la rebatiña del reparto, se alzan siempre con
una porción mayor de la que, en justicia, les corresponde, restringiendo la
cuota que efectivamente llega a las manos de los desgraciados asiáticos y
africanos ¡Qué indignidad!

La verdad, contrariamente a lo supuesto, es que ese capitalismo del
laissez faire, que para condenarlo «por razones de moral» el documento del



Consejo Mundial tergiversa, fue el instrumento que enriqueció a los países
occidentales, mediante la creación de capital, posteriormente invertido en
máquinas y herramientas. Si asiáticos y africanos no permitieron, por las
razones que fuere, la aparición de un capitalismo autóctono, allá ellos; ése
es su problema. Occidente no tiene la culpa de nada; ya hizo bastante
procurando, durante repetidas décadas, alumbrar la correcta vía. Las
medidas estatales allí imperantes impiden además la entrada de capitales
extranjeros, que permitirían suplir el nacional inexistente, haciéndoles
posible, entonces, a aquellas gentes disfrutar «en mayor grado de los
beneficios derivados del maquinismo». Cientos de millones de seres, por
falta de capital, siguen apegados a métodos primitivos de producción; han
de renunciar, consecuentemente, al provecho que el empleo de mejores
herramientas y más modernas técnicas les reportaría. Para el alivio de tales
males sólo una vía tienen franca: la implantación, sin reservas, del laissez
faire capitalista. Lo que estos pueblos precisan es iniciativa privada y
acumulación de nuevos capitales, o sea, ahorradores y empresarios. Carece
de sentido culpar a las naciones de Occidente, en general, y al capitalismo,
en concreto, de la miseria que los pueblos atrasados, con su propio actuar,
ellos mismos se infligen. Vanas invocaciones a la «justicia», de nada les
servirán; lo que deben hacer, si desean zafarse de la pobreza que les
atenaza, es sustituir perniciosos sistemas económicos por el único sano y
eficiente: el del laissez faire.

El nivel de vida del hombre medio occidental no se consiguió a base de
ilusorias disquisiciones en torno a cierta etérea e inconcreta justicia; se
alcanzó, por el contrario, gracias al actuar de «explotadores» e
«individualistas sin entrañas». La pobreza de los países atrasados se debe a
que sus métodos expoliatorios, su discriminatorio régimen fiscal y su
control cambiario impiden la inversión de capital extranjero, mientras la
política económica interna dificulta la formación del propio.

A cuantos condenan el capitalismo desde un punto de vista moral,
considerándolo sistema injusto, les ciega su incapacidad para comprender
qué sea el capital, cómo surge y se mantiene, y cuáles los beneficios que su
empleo en el proceso de la producción procura.



El ahorro constituye la fuente única de capital. Si se consume la
totalidad de los bienes producidos, no se forma capital. En cambio, si el
consumo es menor que la producción y las mercancías sobrantes se
invierten en acertados procesos productivos, aparecen bienes supletorios
que no habrían aparecido de faltar aquel capital que en nuevos útiles fuere
invertido. Porque el capital encarna en específicos instrumentos, en
productos intermedios entre los factores de producción originarios —el
trabajo y las riquezas naturales— que van pasando por sucesivas etapas,
hasta llegar al producto de primer orden que se consume.

Los bienes de capital se gastan; van pulverizándose en el proceso
mismo de producción. Por eso, si la totalidad de los bienes producidos son
consumidos; si no se separa de la producción la parte precisa para
reemplazar los factores desgastados, hay consumo de capital. La ulterior
producción dispondrá de menores medios, lo que reducirá la productividad
unitaria del trabajo y de los recursos naturales disponibles. Para impedir eso
que cabría denominar «desahorro» o «desinversión», es preciso dedicar una
parte del esfuerzo productivo a la conservación del capital existente,
reemplazando aquellos bienes de capital que, en cada etapa productiva,
fueron como absorbidos en la mercancía fabricada.

De ahí que el capital no pueda considerarse don gratuito de Dios o de la
naturaleza. Es fruto que previsora restricción del consumo engendra. Nace y
progresa gracias al ahorro; y, para mantenerlo, hay que evitar toda
«desinversión».

El capital, de por sí, no incrementa la productividad de los factores
naturales ni la del trabajo. Tan sólo cuando el ahorro se invierte de modo
inteligente, es decir, rentablemente, incrementa la productividad. El capital,
en otro caso, se malgasta, disipa y desaparece.

La acumulación de nuevos capitales, la conservación del existente y su
correcta utilización exigen humanas actuaciones. Para incrementar la
productividad se precisa, por un lado, de personas que ahorren, es decir,
capitalistas, cuya recompensa es el interés, y, de otro, gentes que sepan
emplear el capital disponible para la mejor satisfacción de las necesidades



de los consumidores, o sea, empresarios, cuya recompensa, si aciertan a
producir riqueza social, constituye la ganancia o beneficio.

Pero ni el capital (ni los bienes de capital) ni la actuación de
empresarios y ahorradores bastan para elevar el nivel de vida de las masas,
si éstas no se comportan específicamente en cuanto al control de la
natalidad. De ser cierta la falaz «ley de hierro» salarial; sí el trabajador
dedicara íntegramente sus ingresos a comer y reproducirse, todo aumento
de la producción quedaría absorbido por los nuevos seres así aparecidos. El
hombre, sin embargo, ante mayores disponibilidades pecuniarias, no
procede como los roedores o los microbios; los superiores ingresos se
dedican a atender satisfacciones que anteriormente, por la fuerza de las
cosas, había sido preciso descuidar.

La acumulación de capital en Occidente supera el aumento de la
población. Cuanto mayor es la cuota de capital per capita invertido más
crece el valor marginal del factor trabajo comparativamente al valor
marginal de los factores materiales de producción. Los salarios tienden a
subir. El porcentaje de la producción que va al asalariado aumenta con
respecto al porcentaje de la misma que perciben los capitalistas —interés—
y los propietarios —renta— de aquellos factores que, en economía,
englobamos en el concepto tierra[18].

La productividad del trabajo constituye expresión carente de sentido si
no partimos de la idea de la productividad marginal de la labor de que se
trate, es decir, si no ponderamos cuánto supondría la supresión de un
trabajador en la producción de referencia. Partiendo, en cambio, de tal base,
todo, de pronto, cobra sentido, pudiendo entonces evaluarse la
correspondiente contribución laboral en mercancías o en su equivalente
dinerario. No admitimos, pues, esa idea, generalmente aceptada, que,
cuando advierte un alza de la producción, estima haber habido uniforme
incremento de la productividad del trabajo, lo que justificaría generalizada
elevación salarial. Se basa tal ideario en la ilusión de creer que cabe
precisar la respectiva trascendencia de cada uno de los factores
complementarios de producción para la obtención de la mercancía
fabricada. Es como pretender averiguar, cuando cortamos con unas tijeras



una hoja de papel, cuál haya sido la respectiva contribución de las tijeras (y
aun de cada una de sus hojas) y la del individuo que las maneja al resultado
obtenido. Para la construcción de un automóvil se precisa máquinas y
herramientas, materias primas, trabajo manual y, ante todo, los planos
elaborados por los técnicos. Nadie es, pues, capaz de señalar la cuota
material que, en el coche terminado, corresponde a cada uno de los aludidos
factores de producción empleados.

Para mayor claridad, dejemos de lado, por el momento, la serie de
errores en que se suele incurrir al tratar estos temas. Preguntémonos
simplemente: ¿cuál de los dos factores de producción, el capital o el trabajo,
incrementa la productividad? Planteadas así las cosas, la disyuntiva, la
respuesta, resulta obvia: el capital. La producción de los Estados Unidos es
hoy superior (por individuo empleado) a la de épocas anteriores y mayor a
la de otros países —por ejemplo, China— simplemente porque el obrero
americano cuenta actualmente con más y mejores herramientas. Si los
bienes de capital invertidos por trabajador no fueran superiores a los de
hace trescientos años en los Estados Unidos o, al presente, en China, la
producción americana no sería superior ni a la de entonces ni, posiblemente,
a la de la China actual. Para, sin aumentar la cuantía del esfuerzo laboral,
incrementar la producción, lo que se requiere es la rentable inversión de
adicionales capitales, que sólo el ahorro puede generar. El aumento general
de la producción, sin necesidad de trabajar más, se debe a la existencia de
—capitalistas— ahorradores y de —empresarios— gentes que
acertadamente invierten la producción dejada de consumir.

Si no fuera así, ¿por qué las doctrinas en boga rehuyen el tema? ¿Por
qué sus partidarios se limitaban, ya forzados, a negar la evidencia sin más
explicaciones? La propia política sindical, sin embargo, patentiza que los
capitostes gremiales advierten la certeza de una teoría que en público
motejan de burguesa simpleza. Si no, ¿por qué procuran restringir la entrada
en el país de nuevos trabajadores y aun el acceso al propio sector laboral?

La circunstancia de que los salarios se incrementen, incluso en las
actividades en las que la «productividad» se mantiene invariable a lo largo
de los siglos, resalta que los aumentos salariales no se deben a la



«productividad» de cada trabajador, sino a la productividad marginal del
factor trabajo. Cabe, en este sentido, citar el caso del barbero quien,
prácticamente, afeita y corta el pelo, hoy en día, de la misma manera que
sus colegas lo hacían hace doscientos años; el del mayordomo, que atiende
al primer ministro británico como sus antecesores servían a Pitt o a
Palmerston; y el de aquellos trabajos campesinos en los que se emplean los
mismo útiles de hace siglos. Los correspondientes salarios son, sin
embargo, muy superiores a los que otrora, por la misma labor, se percibía, a
causa de haber aumentado la productividad marginal del trabajo, siendo esta
última la circunstancia que, según decíamos, determina la cuantía de
aquéllos. La contratación de un mayordomo detrae su capacidad de otra
labor y, consecuentemente, quien la utiliza ha de pagar, por el aludido
servicio, una cantidad equivalente al incremento de producción a que daría
lugar el emplearlo en aquella otra supuesta explotación. El mayordomo
percibe, desde luego, superiores emolumentos; pero ello, no porque ahora
despliegue mayores méritos personales; el alza, antes al contrario, deriva de
que los capitales invertidos han progresado con mayor celeridad que el
número de brazos disponibles.

Las pseudoeconómicas doctrinas que menosprecian la función del
ahorro y de la acumulación de capital carecen de toda base. Una sociedad
capitalista, comparativamente a otra de distinta índole, es siempre más rica
y próspera, ya que su organización aboga por el incremento de capital per
capita y por la más acertada inversión del disponible. El nivel de vida de los
trabajadores es superior, en la primera, única y exclusivamente, por la razón
indicada, correspondiendo a los trabajadores un porcentaje cada día mayor
de la renta nacional. Ni el apasionado Marx, ni Keynes el mañoso, ni
ninguno de sus menos conocidos seguidores descubrieron jamás falla ni
punto débil alguno en esa evidente verdad según la cual sólo hay un medio
para elevar permanentemente los salarios de la totalidad de la clase
trabajadora, a saber: acelerar el incremento de capital en relación con el
aumento de la población. Quienquiera estime «injusta» tal realidad que le
eche la culpa a la naturaleza, no a sus semejantes.



4. La libertad, «prejuicio burgués»

La civilización occidental se fraguó en ininterrumpida lucha por la libertad.
El hombre ha podido triunfar en su tenaz esfuerzo por sobrevivir y

mejorar gracias a haberse organizado socialmente bajo el signo de la
división del trabajo. Tal sociedad, sin embargo, no puede subsistir sin la
adopción de medidas coactivas que impidan que perjudiquen a la
comunidad quienes en armas se rebelan contra el establecido orden social.
Para mantener una pacífica cooperación entre las gentes es preciso contar
siempre con la posibilidad de suprimir, mediante el uso de la fuerza, a
cuantos perturban la tranquilidad ciudadana. La vida societaria requiere un
mecanismo conminatorio y coactivo, es decir, el Estado y el gobierno. Pero
surge entonces otro problema; el de impedir que quienes detentan el poder
abusen de sus prerrogativas, convirtiendo en virtuales esclavos a los demás.
La lucha por la libertad exige la fiscalización de quienes a su cargo tienen la
paz pública; hay que imponer legales trabas a las autoridades y a sus
agentes. La libertad individual, en su aspecto político, significa seguridad
contra la actuación arbitraria de quienes dirigen el aparato represivo estatal.
El concepto de libertad ha sido siempre una idea genuinamente occidental.
Orientales y occidentales se diferencian fundamentalmente en que aquéllos
jamás buscaron ni, de verdad, amaron la libertad individual. Gloria
imperecedera de la antigua Grecia es el haber sido la primera agrupación



humana que advirtiera la trascendencia social de instituciones
garantizadoras de la libertad. Recientes investigaciones parecen indicar que
la filosofía griega había tenido ya precedentes orientales. Pero el concepto
moderno de libertad nace en las antiguas ciudades helénicas. Su filosofía
fue adoptada por Roma, quien la transmitió a Europa, pasando
posteriormente a América. Las sociedades occidentales más fecundas se
cimentaron siempre en criterios de libertad, idearios que luego informarían
la filosofía del laissez faire, a la cual debe la humanidad esos progresos, sin
precedentes, típicos de la era del capitalismo.

Las modernas instituciones, tanto de tipo político como jurídico, están
concebidas para salvaguardar la libertad individual contra el abuso de
poder. El gobierno representativo, el Estado de derecho, la independencia
del poder judicial, el habeas corpus, la posibilidad de recurrir
jurisdiccionalmente contra la Administración, la libertad de palabra y de
prensa, la separación de la Iglesia y el Estado y otras muchas similares
instituciones tienen, todas ellas, idéntico objetivo: limitar la
discrecionalidad de los públicos poderes y proteger al ciudadano ante la
arbitrariedad gubernativa. La era del capitalismo acabó con los últimos
vestigios de servidumbres y esclavitudes; puso fin a la crueldad punitiva,
reduciendo las sanciones penales a aquel mínimo ineludible para refrenar al
delincuente; suprimió la tortura y otros violentos modos de tratar a
sospechosos e incluso a criminales; abolió los privilegios, proclamando la
igualdad de todos ante la ley; convirtió a los hombres en ciudadanos libres,
que ya no tenían por qué temblar ante el tirano y sus secuaces.

Fruto de este nuevo modo de pensar fue el progreso material que inundó
Occidente. La aparición de la gran industria moderna, gracias a la cual, por
hallarse enteramente al servicio de la clientela consumidora, todos viven
mejor, exigía la desaparición de reales patentes y discrecionales privilegios,
permitiéndose a cualquiera desplazar a sus ocupantes de los puestos más
codiciados, con lo que se impulsaba el ascenso de los más capaces, de los
más capaces desde el punto de vista de los consumidores, evidentemente.
Nadie pone en duda que, pese al continuo incremento de la población, todo



Occidente goza de un nivel de vida que hace muy pocas generaciones
resultaba impensable.

No han faltado, entre nosotros, pese a ello, quienes abogaran por la
tiranía, o sea, por el gobierno arbitrario de un autócrata o de una reducida
minoría que somete a su voluntad al resto de la población. Es cierto que, a
partir del siglo de las luces, tales impulsos se iban haciendo cada vez menos
perceptibles. Triunfaba la filosofía liberal; durante la primera parte del siglo
XIX, el avance impetuoso de sus principios parecía irresistible; los más
eminentes pensadores se hallaban convencidos de que la evolución histórica
tendía al establecimiento, por doquier, de la libertad y ni las intrigas ni las
violencias de los partidarios del orden servil podían ya detener tal impulso.

Cuando se habla de la filosofía liberal suele pasarse por alto la
trascendencia que en su génesis tuvo el estudio de la literatura clásica por
parte de la élite occidental. No faltaron, desde luego, entre los griegos
escritores quienes, como Platón, propugnaban la omnipotencia estatal. Ello
no obstante, el ideario helénico se caracterizó por constante ensalzamiento
de la libertad, pese a que modernamente podríamos calificar de oligarquías
a las ciudades-es ta dos de la antigua Grecia, pues aquella libertad que los
estadistas, los filósofos y los historiadores griegos reputaban como el bien
más preciado constituía privilegio reservado a una minoría, denegándose a
metecos y esclavos; gobernaban unas castas hereditarias. Pese a tal realidad,
no eran mendaces aquellos cantos a la libertad; tan sinceros como los
pronunciamientos de los esclavistas que firmaron la Declaración de
Independencia americana dos mil años más tarde, inspirándose en la aludida
filosofía helénica movimientos tales como los de los Monarchomachs, de
los Whigs, de Althusius, de Grocio, de John Locke, o sea, el ideario que
informó las modernas constituciones y las declaraciones de los derechos del
hombre. Los estudios clásicos, elemento esencial de toda educación
superior europea, mantuvieron vivo el espíritu de libertad en la Inglaterra de
los Estuardos, en la Francia borbónica y en la Italia sojuzgada por multitud
de príncipes. El propio Bismarck, el mayor enemigo, después de
Metternich, de la libertad en el siglo pasado, atestigua que, incluso en la
Prusia de Federico Guillermo III, el gimnasium, o sea, la educación basada



en la obra literaria griega y romana, era un bastión de republicanismo[19].
Los apasionados esfuerzos por eliminar los estudios clásicos de los planes
de enseñanza superior, minando la propia esencia de ésta, auspiciaron el
resurgir de la ideología servil.

Hace un siglo, pocos conseguían prever el enorme impulso que las ideas
antiliberales, en breve plazo, adquirirían. El ideal de libertad parecía tan
firmemente enraizado que nadie pensaba pudiera jamás ser eclipsado.
Desde luego, pretender combatir abiertamente la libertad, abogando con
franqueza por la vuelta a la servidumbre y el vasallaje, hubiera sido, a la
sazón, ridículamente vano. Por eso, el antiliberalismo, para apoderarse de
las mentes, se presentaba como una especie de superliberalismo, que
reforzaría y ampliaría el ideario de la libertad. El socialismo, el comunismo,
los distintos planes económicos consiguieron así, de tal guisa disfrazados,
colarse por la puerta falsa.

Socialistas, comunistas y planificadores, entonces, al igual que hoy, no
buscaban sino la abolición de la libertad individual y la implantación de la
omnipotencia estatal. La inmensa mayoría de los intelectuales cree y creyó
siempre que, al luchar por el socialismo, se pugnaba por la libertad.
Empezaron calificándose de izquierdistas, de demócratas; hoy en día, dicen
que son liberales.

Nos hemos referido anteriormente a la motivación psicológica que
perturba el razonamiento de estos intelectuales y de las masas que les
siguen. Advierte el sujeto, tal vez de modo subconsciente —decíamos antes
—, que fue su propia insuficiencia lo que le impidió alcanzar las altas metas
por él ambicionadas; le consta la limitación de su capacidad intelectual y la
insuficiencia de su capacidad de trabajo; pero él procura ocultar la verdad, a
sí mismo y a sus semejantes, buscando conveniente víctima propiciatoria.
Se consuela pensando que el fracaso no se debió a su personal incapacidad,
sino a la injusta condición de la organización económico-social prevalente.
Bajo el capitalismo, sólo pocos pueden plenamente realizarse. «La libertad,
bajo el laissez faire, únicamente la alcanza quien tropieza con milagrosa
oportunidad o dispone de dinero suficiente para comprarla»[20]. El Estado,
por tanto, debe intervenir, imponiendo «justicia social». Piden la



intervención estatal para que les retribuya a ellos, no con arreglo a su
personal mediocridad, sino «según sus necesidades».

Las gentes de juicio poco claro, de corta inteligencia, fácilmente son
víctimas de la ilusión de creer que la libertad podrá sobrevivir bajo un
régimen socialista. Mientras tal pensamiento se limitaba a vanas charlas de
cafó, la cosa no tenía importancia. Pero ahora ya no se puede fantasear; la
experiencia soviética ha patentizado cuáles son las condiciones de vida en
la comunidad socialista. Los modernos partidarios del socialismo se ven,
muy a su pesar, obligados, por tales hechos, a deformar las circunstancias
históricas y a falsear el significado de los vocablos, para poder seguir
haciendo creer a las gentes que socialismo y libertad son compatibles.

El difunto profesor Laski, destacado laborista, que llegó a presidente del
partido, y aseguraba no ser comunista, haciendo incluso gala de
anticomunismo, decía que «en la Rusia soviética, un comunista se siente
plenamente libre; no se sentiría indudablemente igual de hallarse en la Italia
fascista»[21]. El ruso no conoce otra libertad que la de obedecer las órdenes
del superior; tan pronto como se desvía lo más mínimo de la línea del
partido, puede darlo todo por perdido; uno más de los «liquidados». No
eran, desde luego, anticomunistas aquellos políticos, funcionarios,
escritores, músicos y científicos víctimas de las célebres «purgas»; creían
fanáticamente en el marxismo; habían sido destacados miembros del partido
y desempeñaron altos cargos, recibiendo premios y medallas de la suprema
autoridad, en reconocimiento a su lealtad al credo soviético. El único delito
en que incurrieron consistió en no haber sabido adaptar a tiempo sus
pensamientos y actividades, sus escritos y composiciones, al último cambio
de las ideas y gustos de Stalin. Es difícil creer que estas gentes «se sintieran
plenamente libres», salvo que se dé a la palabra libertad un significado
distinto al que todo el mundo le asigna.

En la Italia fascista, la libertad ciertamente escaseaba. Al adoptarse el
modelo soviético del «partido único», quedó amordazada la voz del
disidente. Cabe, no obstante, apreciar notable diferencia entre la aplicación
de un mismo principio por los bolcheviques y por los fascistas. Bajo el
régimen mussoliniano, vivió el profesor Antonio Graziadei, antiguo



diputado comunista, quien, hasta la muerte, permaneció fiel al ideario
marxista. Recibió del gobierno, a su jubilación, la pensión que, como
catedrático, le correspondía y pudo suscribir y publicar, en las editoriales
italianas más prestigiosas, libros de pura ortodoxia comunista. La opresión
fascista, en este caso, ciertamente, no fue tan señalada como la que abatió a
aquellos camaradas rusos, quienes, en opinión de Laski, «gozaban de plena
libertad».

Complacía al profesor Laski repetir la perogrullada de que, en la
práctica, libertad significa «libertad dentro de la ley». Y añadía que el
objeto de la ley es «garantizar aquella forma de vida que prefieren quienes
controlan el gobierno»[22]. Y tiene razón; para eso, ciertamente, están las
leyes del orden liberal; se procura, en efecto, mediante la norma legal,
proteger el sistema contra quienes intentan encender la guerra civil o
derribar, apelando a la violencia, al gobierno establecido. Incurre, por el
contrario, en grave error el profesor cuando agrega que, bajo el capitalismo,
«la libertad se conculca y desaparece en cuanto los pobres pretenden alterar
de modo radical los derechos de propiedad de los ricos»[23].

Tomemos el caso de Karl Marx, el gran ídolo de Laski y sus seguidores.
Cuando, en 1848 y 1849, organizó y dirigió la revolución, primero en
Prusia, y, después, en otros Estados alemanes, por su condición legal de
extranjero, fue desterrado, con su mujer e hijos y una criada, trasladándose,
primero, a París y, después, a [24]. Más adelante, cuando volvió la paz y se
amnistió a los instigadores de la fracasada revolución, regresó, una y otra
vez, a Alemania. No era ya proscrito exiliado; él, sin embargo, libremente
decidió establecer su hogar en [25]. Nadie le molestó cuando (1846) fundó la
Asociación Internacional de Trabajadores, cuyo declarado objeto era
preparar la gran revolución mundial. Nadie detuvo sus pasos cuando,
gestionando en favor de dicha agrupación, se desplazaba por Europa. No
tropezó con dificultades para escribir y publicar libros y artículos que, por
emplear la propia dicción del profesor Laski, «pretendían alterar de modo
radical los derechos de propiedad de los ricos». Y murió tranquilamente en
su casa de Londres, 41, Maitland Park Road, el 14 de marzo de 1883.



O tomemos el caso del propio partido laborista inglés. Sus esfuerzos por
«alterar de modo radical los derechos de propiedad de los ricos» no fueron
obstaculizados, como bien constaba al profesor Laski, con medida alguna
contraria a la libertad.

Marx, el rebelde, pudo vivir, escribir y abogar por la revolución, con
plena tranquilidad, en la Inglaterra victoriana, del mismo modo que el
partido laborista practicó toda clase de actividades políticas, sin traba
alguna, en la época postvictoriana. La Rusia soviética, por su lado, no tolera
la más mínima oposición. He ahí la diferencia entre libertad y esclavitud.



5. La libertad y la civilización occidental

Están en lo cierto quienes impugnan el concepto jurídico y político de la
libertad, criticando las instituciones que, en la práctica, la amparan, cuando
afirman que no basta el impedir la arbitrariedad gubernamental para
garantizar la libertad. Pero, al insistir en verdad tan evidente, están como
intentando forzar una puerta abierta, pues ningún liberal afirmó jamás que,
con impedir la arbitrariedad gubernamental, quedaba garantizada una
libertad total. La economía de mercado concede al individuo la libertad
máxima compatible con el orden social. Las constituciones políticas y las
declaraciones de derechos humanos per se no engendran libertad. Sirven tan
sólo para proteger, contra los abusos de la Administración, la libertad que el
sistema económico basado en la competencia otorga al individuo.

Todo el mundo, bajo un régimen de economía de mercado, ya lo hemos
dicho muchas veces, puede, de acuerdo con la división social del trabajo,
perseguir aquellos objetivos que más le atraigan. Cábele elegir cómo desea
servir a sus conciudadanos. Tal derecho, en cambio, bajo una economía
planificada, se desvanece; la autoridad determina la ocupación de cada uno;
puede discrecionalmente premiar y castigar; depende enteramente el
particular del capricho de quien se halla en el poder. Con el capitalismo
sucede, precisamente, lo contrario; todos y cualquiera pueden enfrentarse
con aquellos que ocupan las mejores posiciones, si bien habrá el interesado



de cuidar al público de modo mejor o más barato a como los otros lo estén
haciendo. La falta de dinero no es nunca óbice, pues los capitalistas se
hallan siempre buscando quien de manera más provechosa sepa invertir.
Depende, única y exclusivamente, de los consumidores, quienes compran
sólo lo que, en cada momento, prefieren, el triunfar o sucumbir en las
actividades mercantiles. Por lo mismo que el consumidor no queda a
merced de los productores, el asalariado tampoco puede ser explotado por
el patrono. El empresario, en efecto, que deja de contratar los trabajadores
más idóneos, que no paga lo suficiente para atraérselos, separándolos de
otros cometidos, quiebra, quedando aislado. El patrono, desde luego,
cuando facilita trabajo al obrero, no lo hace por favorecerle; le contrata
porque lo necesita para su empresa, al igual que precisa materias primas y
equipo industrial. El trabajador, por su parte, tampoco le está haciendo
particular favor a quien le contrata; si labora es porque cree que tal
ocupación, todas las circunstancias concurrentes consideradas, es la que a
él, operario, más le conviene.

La economía de mercado constituye continuo proceso de selección
social; determina la posición y los ingresos de cada uno. Grandes fortunas
se reducen y esfuman, mientras gentes nacidas en la pobreza escalan
puestos preeminentes. Si ninguna posición se privilegia, si el Estado no
ampara a los entes ya consagrados frente al embate de los nuevos
empresarios, quienes ayer adquirieron riquezas se ven forzados a
reconquistarlas diariamente en constante competencia con todo el resto de
la población.

La posición de cada uno, bajo el régimen libre de división del trabajo,
depende del aprecio que el público comprador, del que el interesado forma
parte, otorga a lo ofertado. Cada uno, al comprar o abstenerse de comprar,
se integra en aquel supremo organismo que asigna a todos, y también al
sujeto, específica categoría social. Nadie deja de participar en ese proceso
por cuya virtud unos tienen ingresos superiores y otros menores. Cualquiera
puede aportar aquellos servicios que los demás ciudadanos recompensan
con mayores ganancias. La libertad bajo el capitalismo significa no
depender de la discrecionalidad ajena en mayor grado que los demás



dependen de la propia. Superior grado de libertad no cabe cuando la
producción se realiza bajo el signo de la división del trabajo, resultando
impensable una autarquía individual absoluta.

El colectivismo, por fuerza, ha de acabar siempre aboliendo toda
libertad, convirtiendo a las gentes en esclavos de quienes detentan el poder,
independientemente de que el marxismo, como sistema económico, resulta
inviable por no poder recurrir al cálculo económico. De ahí que jamás
quepa contemplar el socialismo, según algunos quisieran, como posible
alternativa, como peculiar, pero pensable, sistema de organización social,
pues, por su impracticabilidad, en aislamiento, sólo sirve para desintegrar la
cooperación humana, provocando, indefectiblemente, pobreza y caos.

Al tratar de la libertad, dejamos conscientemente de lado el problema
económico básico que separa capitalismo y socialismo. Nos limitamos a
resaltar que, para el hombre occidental, a diferencia del asiático, resulta
consustancial vivir sin trabas, pues él mismo, su idiosincrasia toda, se
fraguó bajo la égida de la libertad. China, Japón, India y los países
mahometanos no eran pueblos bárbaros antes de contactar con Occidente.
Alcanzaron, siglos y aun milenios antes que nosotros, altos niveles de
perfección en las artes industriales, la arquitectura, la literatura y la
filosofía; desarrollaron escuelas y sistemas de enseñanza; organizaron
poderosos imperios. Pero, careciendo de sapiencia bastante para afrontar los
problemas económicos que se les iban acumulando, su primigenio ímpetu
fue anquilosándose, para devenir culturas aletargadas en secular modorra
histórica. Se desvaneció la genialidad intelectual y artística; pintores y
escultores, escritores y oradores, servilmente reproducían las formas
tradicionales; teólogos, filósofos y juristas se limitaban a la rutinaria
exégesis de las obras del pasado; los gloriosos monumentos se
desmoronaban en tristes ruinas; todo yacía descoyuntado. Las gentes, sin
vigor ni energía, apáticamente contemplaban la progresiva decadencia y
general empobrecimiento. Nada cabía hacer.

Las antiguas obras filosóficas y poéticas de Oriente soportan el
parangón con los mejores trabajos occidentales. Pero, desde hace muchos
siglos, Oriente no ha producido ningún libro de importancia. Apenas algún



nombre, entre tantos millones de seres, reluce con tenue fulgor en la noche
oscura de los últimos quinientos años. Oriente tiempo ha dejó de contribuir
al esfuerzo intelectual de la humanidad, dando la espalda a los problemas y
controversias que agitaban a los pueblos occidentales. Europa,
permanentemente convulsa; Oriente, sumido siempre en el estancamiento y
la indolente indiferencia.

Podemos hoy diagnosticar el mal. Oriente careció de lo principal;
renunció a la idea de la libertad frente al Estado; nunca se rebeló contra el
tirano, ni intentó asegurar los derechos del individuo frente al gobernante;
la arbitrariedad del déspota era sagrada, no podía ser objeto de juicio ni
condena. Fue por eso imposible montar un mecanismo legal que protegiera
la propiedad individual, la riqueza privada del ciudadano, contra la
confiscación, contra la injusta apropiación de la misma por el amo de turno.
Ofuscados con la idea de que la riqueza de los ricos era causa de la pobreza
de los pobres, acogían las masas con entusiasmo la expoliación
gubernamental del comerciante enriquecido. Se hacia imposible toda seria
acumulación de capital; las mendicantes turbas, azuzando a sus propios
gerifaltes, sin darse cuenta, estaban condenándose a la pobreza, la
enfermedad y la muerte, haciendo a sí mismas prohibitivas las ventajas
derivadas de la rentable inversión de capitales. No había «burguesía» y,
consiguientemente, no surgía esa amplia demanda que estimula a escritores,
artistas e inventores. El hombre común solo veía un camino de prosperidad:
el servicio del príncipe. En la sociedad occidental las gentes competían
entre sí por conseguir los mejores premios; la oriental constituía, en cambio,
apático conglomerado de seres todos dependientes del favor del soberano.
La enérgica juventud occidental consideraba al mundo como un campo de
acción donde había que conquistar la fama, la eminencia, los honores y la
riqueza; con su ambición, lo domeñaba todo. Las lánguidas mocedades
orientales sólo sabían entregarse a los rutinarios cometidos tradicionales.
Aquella noble confianza del hombre occidental en su propio esfuerzo ya la
cantaba Sófocles; el coro de Antígona exalta al hombre y su creadora
capacidad, y la misma filosofía rezuma la maravillosa Novena Sinfonía de



Beethoven, fe absoluta en la propia capacidad de reacción ante la
adversidad. Nada de esto escucharon jamás los orientales.

¿Es posible que los herederos de quienes crearon la civilización del
hombre blanco renuncien a su libertad conseguida de forma tan cara,
convirtiéndose por propia voluntad en vasallos de la omnipotencia
gubernamental? ¿Van a limitar sus aspiraciones a vegetar bajo un sistema
que les convierte en insignificantes piezas de gigantesca maquinaria que
sólo el todopoderoso planificador puede manejar? ¿Será posible que la
mentalidad que caracteriza a las civilizaciones fosilizadas barra y aparte
aquellas altas ambiciones por cuyo triunfo millones de seres ofrendaron su
vida?

Ruere in servitium —se sumieron en el servilismo— observaba Tácito,
con tristeza, refiriéndose a los romanos de la época de Tiberio.



V 
EL ANTICOMUNISMO ANTICAPITALISTA

Desconoce el universo la estabilidad, la inmovilidad. El cambio y la
mutación son consustanciales a la mera existencia. Todo es pasajero;
siempre estamos en «época de transición». La vida humana desconoce la
calma y el reposo; constituye un proceso, nunca un statu quo. Y, sin
embargo, tercamente tendemos a engañarnos pensando en una invariable
existencia. Las utopías, todas, quisieran poner punto final a la historia,
instaurando algo inmóvil, permanente y absoluto.

Obvias razones psicológicas nos induce a pensar así. El cambio altera
nuestras condiciones de vida, nuestro ambiente; hemos de readaptarnos a
nuevas situaciones; se lesionan las posiciones conseguidas; se ponen en
peligro los sistemas tradicionales de producción y consumo; se molesta a
quienes, de tarda inteligencia, la mutación les obliga a hacer el esfuerzo de
pensar. Contraría, evidentemente, a la propia naturaleza humana al
conservadurismo; y, sin embargo, de condición conservadora ha sido
siempre la posición preferida por la inerte mayoría que, torpemente, se
resiste a mejorar, siguiendo los cauces abiertos por las despiertas minorías.
La palabra reaccionario suele aplicarse a los aristócratas y eclesiásticos que
militan en los partidos denominados conservadores. Y, sin embargo, los



ejemplos más señalados de tal filosofía registrarlos otros grupos: aquellos
artesanos que dificultan el ingreso en sus gremios a nuevos miembros;
aquellos campesinos que demandan protecciones tarifarias, subsidios y
precios mínimos; los asalariados hostiles a las mejores técnicas, que ansían
siempre políticas sociales protectoras y restrictivas.

El vano orgullo de bohemios literatos y artistas menosprecia la
actuación empresarial por entender implica despego hacia lo que ellos
denominan actividad intelectual. Y, sin embargo, empresarios y promotores,
en realidad, despliegan mayor intuición y superior esfuerzo mental que el
escritor o el pintor de tipo medio. La incapacidad cerebral de muchos que se
autocalifican de intelectuales resulta patente al comprobar su impotencia
para apreciar las condiciones personales e intelectuales que exige el
regentar con éxito una empresa mercantil.

Subproducto del moderno capitalismo son todos esos frívolos
intelectuales quienes actualmente, por doquier, pululan; su entrometido y
desordenado actuar repugna; sólo sirven para molestar. Nada se perdería si,
de algún modo, cupiera acallarlos, clausurando sus círculos y agrupaciones.

Pero la libertad resulta indivisible; si restringiéramos la de esos
decadentes y enojosos pseudoliteratos y, apócrifos artistas, estaríamos
facultando al gobernante para que definiera él qué es lo bueno y qué es lo
malo; estatificaríamos, socializaríamos, el esfuerzo intelectual.
¿Acabaríamos, así, con los inútiles e indeseables? Cabe fundada duda.
Indubitable, en cambio, es que perturbaríamos gravemente la labor del
genio creativo.

Al gobernante le repugnan las ideas originales, los nuevos modos de
pensar, los flamantes estilos artísticos; se resiste a toda innovación. El
concederle, en estas materias, facultades decisorias impondría por doquier
la regimentación, el inmovilismo y la bastardía artística.

La bajeza moral, la disipación y la esterilidad intelectual de estos
desvergonzados pseudoescritores y artistas constituye el costo que la
humanidad ha de soportar para que el genio precursor florezca
imperturbado. Es preciso conceder libertad a todos, incluso a los más
ruines, para no obstaculizar a esos pocos que la aprovechan en beneficio de



la humanidad. La licencia otorgada en el siglo pasado a aquellos
desaliñados tipos del Quartiex Latín fue una de las concausas que
permitieron la aparición de escritores, pintores y escultores de primera fila,
que tal vez, en otro caso hubieran quedado inéditos. El genio precisa de
mucho aire libre para respirar a gusto; si le falta, se asfixia. No son, desde
luego, las frívolas doctrinas de los bohemios las que provocaron el desastre;
lo malo fue que las gentes las aceptaran gustosas. Tales pseudofilosofias las
asimilan, primero, los forjadores de la opinión pública —intelectuales,
editorialistas, publicistas— quienes, luego, con ellas, lavan el cerebro a las
ignorantes masas. Las gentes, sin pensarlo dos veces, se adhieren a los
credos de moda, por temor a ser consideradas rústicas y atrasadas.

Muy perniciosa para Occidente fue, con su sindicalismo agresivo y su
célebre action directe, la ideología de George Sorel, fracasado intelectual
francés, cuyo pensamiento, sin embargo, pronto cautivó a los literatos
europeos; fomentó decisivamente el extremismo de los movimientos
sediciosos; cautivó al monarquismo galo, al militarismo y al antisemitismo;
y desempeñó importante papel en la formación del bolchevismo ruso, del
fascismo italiano y del movimiento juvenil alemán que desembocó en el
nazismo. Hizo de los antiguos partidos políticos, los cuales únicamente en
el terreno democrático admitían la liza, pandillas de auténticos forajidos,
que sólo entendían el argumento de las pistolas. Gustaba Sorel de hacer
mofa del gobierno representativo, del orden burgués, predicando el
evangelio de la guerra, tanto civil como internacional. Violencia y siempre
violencia fue su divisa. El presente estado de cosas se debe, en gran parte, al
triunfo europeo de las ideas sorelianas.

Los intelectuales fueron los primeros en exaltar tal pensamiento; lo
popularizaron, pese a resultar esencialmente antiintelectual, al rehuir el
razonamiento riguroso, la deliberación serena. Para Sorel, sólo la acción
tenía interés, es decir la revuelta desabrida e irascible. Recomendaba
siempre luchar por un mito, cualquiera que fuera su contenido. «Si te
colocas en el campo de los mitos, inmune eres a la refutación crítica» [26].
¡Qué filosofía tan maravillosa, destruir por el gusto de destruir! No hables,
no razones: ¡mata! Sorel rechaza todo «esfuerzo intelectual», incluso el de



los teóricos de la revolución. Lo que el mito esencialmente persigue es
«adiestrar a la gente para que luche por la destrucción de todo lo
existente»[27]. Sin embargo, no hay que achacar la difusión de esta
pseudofilosofía destructiva ni a Sorel, ni a sus discípulos —Lenin,
Mussolini y Rosenberg—, ni a la legión de irresponsables escritores y
artistas. La catástrofe se produjo porque, durante muchas décadas, pocos se
tomaron la molestia de analizar, con sentido crítico y combatividad
suficiente, las sanguinarias tendencias de tales rufianes. Incluso aquellos
escritores que se resistían a aceptar la idea de una violencia sin límites
ansiaban, sin embargo, hallar interpretaciones favorables a los peores
excesos de los dictadores. Las primeras tímidas objeciones, muy tarde,
desde luego, surgieron, cuando los intelectuales, que aquellas tesis habían
venido propugnando, comenzaron a advertir que ni aun la adhesión más
entusiasta a la ideología totalitaria les garantizaría a ellos de la tortura y la
muerte.

Existe, hoy en día, un falso frente anticomunista. Se califican de
«anticomunistas liberales», pero más exacto sería denominarlos
«antianticomunistas», pues a lo que de verdad aspiran es a la implantación
de un comunismo carente de aquellas circunstancias, inherentes e
inseparables del marxismo, que por ahora todavía repugnan al público
americano. Establecen ilusoria distinción entre comunismo y socialismo y,
sin embargo, paradójicamente se apoyan para fundamentar su no comunista
socialismo en un documento cuyos autores denominaron Manifiesto
comunista. De todas formas, para mejor disimular las cosas procuran
sustituir el término socialismo por vocablos más suaves, tales como
planificación o Estado providencia. Pretenden oponerse a las aspiraciones
revolucionarias y dictatoriales de los «rojos», pero, en libros y revistas,
colegios y universidades, no dejan de ensalzar, como uno de los más
grandes economistas, filósofos y sociólogos, eminente benefactor, liberador
de la humanidad, a Carlos Marx, el adalid de la revolución comunista y de
la dictadura del proletariado. Quieren hacernos creer que el remedio
adecuado para todos los males estriba en la implantación de un totalitarismo
no totalitario, es decir, una especie de cuadrado triangular. Cuando formulan



la más leve objeción al comunismo se apresura a denigrar el capitalismo
aún con mayor severidad, mediante frases tomadas del injurioso
vocabulario de Marx y Lenin. Recalcan que aborrecen al capitalismo
posiblemente más que al comunismo y justifican todos los excesos de éste
señalando con el dedo los «execrables horrores» del capitalismo. En
definitiva, pretenden luchar contra el comunismo incitando a todos a
aceptar el decálogo del Manifieso comunista.

La verdad es que estos «anticomunistas liberales» no luchan contra el
comunismo como tal, sino contra una organización comunista cuya minoría
gobernante no les acepta. Aspiran a un orden socialista, es decir, comunista,
en el cual, o bien ellos, o bien sus más íntimos amigos, manejarán las
palancas del poder. Quizá sea excesivo decir que pretendan liquidar a los
demás; posiblemente lo único a que aspiran sea a no resultar ellos mismos
liquidados, pues, en la comunidad socialista, de tal garantía solo gozan el
supremo autócrata y sus secuaces.

Todo movimiento «antialgo» implica una actitud puramente negativa.
Carece de probabilidad alguna de triunfar. Sus apasionados ataques verbales
sirven más bien de propaganda al programa combatido. La gente ha de
luchar por un ideal; no basta la simple condena del mal, por pernicioso que
el mismo sea. Frente al socialismo, únicamente un respaldo, sin reservas, de
la economía de mercado servirá.

Tras la triste experiencia soviética y el lamentable fracaso de todos los
demás experimentos socialistas, bien escasas probabilidades de triunfo
restarían al comunismo, si lográramos desmantelar aquel falso
anticomunismo.

Y, como decíamos, sólo el apoyo franco y leal al capitalismo del laissez
faire impedirá que las naciones civilizadas de la Europa occidental,
América y Australia sean esclavizadas por la barbarie de Moscú.
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