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¿Existe algo que sea sagrado? 

¿Hay una energía que no tiene principio ni fin?
¿Existe un estado de completa paz?
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P R Ó L O G O

A u n q u e  en  es te  lib ro  ap a recen  a lg u n o s e sc r ito s  y  tex to s  in é d i­

to s , la  m a y o ría  de  los  re la to s  fu e ro n  ex tra íd o s  d irec ta m en te  

de los lib ros  de  K r ish n am u rti . D ic h o s  lib ro s  co n tien en  ch a r­

las p ú b licas , p reg u n ta s, resp u esta s  y d iá lo g o s .

K r ish n am u rti  s iem p re  h ab lab a  d esd e  u n a  p e rsp ec t iv a  tan 

am p lia  q ue  su v is ió n  g lo b a l es tá  in c lu id a  en  c u a lq uie ra  de sus 

ex ten so s  lib ro s , p e ro  si q u e rem o s v e r e l te x to  co m ple to  de 

d o n d e  su rge u n a  d e te rm in a d a  cu es tió n , p o d em o s en co ntra r lo  

b u scán d o lo  en  e l lib ro  o r ig in a l p u b licad o  q u e  in d icam o s. E l 

hace r lo  p u ed e  re su lta r  de g ran  v a lo r  p a ra  te n e r  u n a c o m p re n ­

sión  m ás p ro fu n d a  del tem a.

E n  la  b ib l io g ra f ía , al f inal de l lib ro , a p a re cen  los tí tu lo s  en  

qu e p u ed en  en co n tra rse  los te x to s  aq u í d esc r ito s .
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H A B L A R  J U N T O S  D E  L A S  C O S A S 

C O M O  D O S  A M I G O S ...

D en tro  de u no s d ías v am o s a  m a n ten e r u n o s  d iá lo g o s , au n q u e 

p o d em o s in ic ia r lo s  es ta  m ism a m añ an a . P e ro  si u s ted se d e ­

f ie n d e  y yo  m e d e f ie n d o , si m a n tien e  su o p in ió n , su d o g m a , 

su ex p e r ien c ia , su co n o c im ie n to , y  yo  m a n ten g o  los m ío s, e n ­

to n ces  no  p u ed e  h ab e r u n  v e rd ad e ro  d iá lo g o , p o rq u e  n in g u n o  

de n o so tro s  es ta rem o s lib res  p a ra  in v estig ar . D ia log a r no  s ig ­

n if ica  c o m p artir  nu es tras  ex p e r ien c ia s  co n  los  d em ás, n o  hay  

n ad a  qu e co m p artir , só lo  es tá  la  b e l leza  d e  la  v e rdad  que ni 

u s te d  n i yo  p o d em o s p o see r; sen c il la m en te  es tá  ah í.

P a ra  d ia lo g a r d e fo rm a  in te lig en te  d eb e  h a b e r ta m b ié n  

u n a  c a p a c id ad , no  só lo  de  a fec to , s ino  d e d u d a , p o rq u e  co m o 

saben  no  p u ed en  in v e stig a r a  no  ser  q u e  ten g an  d u d as . In ­

v es tig a r  s ig n if ica  d u d ar, a v e r ig u a r p o r  un o  m ism o , ir  d e sc u ­

b r ie n d o  p aso  a  p aso ; y si h acen  eso , e n to n ces  no  tien en  q ue  

seg u ir  a  n ad ie , no  n eces ita n  p e d ir  q u e  se les c o rr ija  o q u e  se 

co n f irm e su d escu b r im ie n to . N o  o b s tan te , to d o  esto  req u ie re  

m u c h a  in te lig en c ia  y sen s ib il id ad .

U n a  v ez  d ic h o  es to , ¡espero  no  h ab er les  q u itad o  las ganas 

d e h a c e r  p reg u n tas!  C o m o  sab en , se tra ta  d e  h ab la r  ju n to s  de 

las co sas  co m o  dos a m ig o s , n i a f irm an d o  n i in ten ta do  im p o ­

n e rse  al o tro , s ino  c ad a  u n o  h ab lan d o  co n  so ltu ra , a fab lem en ­

te , en  un  am b ie n te  de  co m p añ e r ism o , in ten ta n d o  d escu br ir. 

E n  ese es ta d o  d e la  m en te  es p o s ib le  d escu b r ir , p e ro  au n qu e 

d escu b ram o s les aseg u ro  q u e  eso  t ien e  m u y  p o ca  im p orta n ­
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c ia . S i b ie n  e l p u n to  im p o rta n te  es d e scu b r ir , d e spu és  d e  d e s ­

cu b r ir  h ay  q u e  seg u ir, n o  tien e  sen tid o  q u e d a rse  con  lo  q ue  

h an  d escu b ie r to , p o rq u e  e n to n ces  su  m e n te  se b lo q u ea , se 

es tan c a . P e ro  s i en  e l m o m en to  en  q u e  d e sc u b re n  a lgo  m u e ­

re n  a  eso  q u e  h an  d escu b ie r to , e n to n ces  p u e d e n  f lu ir co m o  la  

co rr ie n te , co m o  u n  r ío  de  a b u n d an te  cau d a l.

S aan en , 10a c h a r la  p ú b lic a , 1 d e  ag o s to  de  1965 

Obras completas de J. Krishnamurti, v o l. X V
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1. H A Y  U N  O R IG E N ,  

U N A  “B A S E ” IN IC IA L ,  

D E S D E  L A  C U A L  S U R G E N  

T O D A S  L A S  C O S A S





H A Y  U N  O R IG E N ,  

U N A  “B A S E ” IN IC IA L ,  

D E S D E  L A  C U A L  

S U R G E N  T O D A S  L A S  C O S A S ...

E s d e  e n o rm e  im p o r ta n c ia  c o n o c e r  y c o m p re n d e r  la  p ro ­

fu n d id a d  y la  b e l le z a  d e  la  m e d ita c ió n .

D e sd e  t ie m p o s  in m e m o r ia le s , e l h o m b re  s ie m p re  se h a 

p la n te a d o  la  p re g u n ta  d e  si e x is te  a lg o  m á s  a l lá  d el p e n ­

sa m ie n to , m á s  a l lá  d e  la s  in v e n c io n e s  ro m á n t ic a s  y m á s 

a l lá  d e l t ie m p o ; s ie m p re  se h a  p re g u n ta d o , ¿ e x is te  a lg o  

m á s  a l lá  d e  to d o  e s te  s u f r im ie n to , m á s  a l lá  d e  to d o e s te  

c a o s , m á s a l lá  d e la s  g u e r ra s , d e  la  c o n s ta n te  lu c ha  e n tre  

lo s  se re s  h u m a n o s?  ¿ E x is te  a lg o  q u e  se a  in m u ta b le , s a g ra ­

d o , a b s o lu ta m e n te  p u ro , no  c o n ta m in a d o  p o r  n in g ú n  pe n ­

sa m ie n to  n i p o r  n in g u n a  e x p e r ie n c ia ?  D e s d e  lo s  t ie mp o s  

a n t ig u o s , é s te  h a  s id o  e l in te r ro g a n te  d e  to d a s  la s p e rs o ­

n as  se r ia s . P a ra  d e s c u b r ir lo ,  p a ra  d a r  c o n  e s o , es  im p re s ­

c in d ib le  la  m e d i ta c ió n ,  p e ro  n o  la  m e d i ta c ió n  r e p e ti t iv a  

q u e  n o  t ie n e  n in g ú n  s e n tid o . C u a n d o  la  m e n te  e s tá  lib re  d e 

to d o  c o n f l ic to ,  d e  c u a lq u ie r  a fá n  d e l p e n s a m ie n to ,  e n to n ­

c e s  e x is te  u n a  e n e rg ía  c re a t iv a  q u e  es  v e rd a d e ra m e nte  r e ­

l ig io sa . D a r  co n  e s a  e n e rg ía  q u e  n o  t ie n e  p r in c ip io n i f in  

es  la  v e rd a d e ra  p ro fu n d id a d  y  b e l le z a  d e  la  m e d ita ció n , lo  

c u a l re q u ie re  l ib e r ta d  d e  to d o  c o n d ic io n a m ie n to .
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L a  c o m p le ta  se g u r id a d  e s tá  e n  la  in te l ig e n c ia  co m p asiv a : 

u n a  se g u r id a d  ab so lu ta . P e ro  n o so tro s  b u sc a m o s  seg ur id ad  

en  las id e a s , en  las c re e n c ia s , en  los  c o n c e p to s , en  lo s  id e a ­

le s , n o s  a fe rram o s  a  esas  c o sa s , so n  n u e s tra  seg u r id a d , p o r  

fa lsas  e  ir ra c io n a le s  q u e  sean . D o n d e  h ay  c o m p a s ió n co n  su 

in te l ig e n c ia  su p re m a  h ay  se g u r id a d , s i lo  q u e  se b usc a  es 

seg u r id ad . E n  re a l id a d , d o n d e  h ay  c o m p a s ió n , d o n d e  e x is te  

e sa  in te l ig e n c ia , n o  h ay  p ro b le m a  d e  seg u r id ad .

A s í q u e  h ay  u n  o r ig e n , u n a  “b a se ” in ic ia l d e sd e  la  cu a l 

su rg en  to d a s  las c o sa s , y e sa  “b a se ” in ic ia l n o  es la  p a lab ra ; 

la  p a la b ra  n u n c a  es la  co sa . L a  m e d ita c ió n  c o n s is te en  d a r 

co n  e sa  “b a se ” q u e  es e l o r ig e n  de  to d as  las c o sas  y q u e  e s tá  

lib re  d e to d o  t ie m p o . É s te  es e l cam in o  de  la  m e d ita c ió n , y 

b ie n a v e n tu ra d o  es  e l q u e  lo  d escu b re .

8 d e n o v ie m b re  d e 1981 

La llama de la atención, p ág s . 4 2 ,4 3  y  44
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L A  M E D IT A C IÓ N  E R A  

C O M O  E S E  R ÍO ,  

S Ó L O  Q U E  N O  T E N ÍA  

N I  P R IN C IP IO  N I  F I N .. .

E ra  rea lm en te  u n  r ío  m a ra v il lo so , an ch o , p ro fu n d o , co n  m u ­

ch as  c iu d ad es  en  sus m á rg e n es , tan  d esp reo cu p ad a m ente  l i ­

b re  y s in  ab an d o n a rse  ja m á s . T od a la  v id a  e s ta b a  p resen te  en  

sus o r il las : v e rd es  c a m p o s, f lo re s ta s , casas  so li tar ia s , m u e r­

te , am o r y d es tru cc ió n ; lo  c ru za b an  la rg o s y an ch o s p u en tes 

d e g rac io sa s fo rm as y m uy  tran s ita d o s . O tras  co rr ien te s  y ríos 

se le u n ía n , p e ro  él e ra  e l río  m ad re  de  to d o s  los r ío s , de los 

p eq u eñ o s y d e los g ran d es . S ie m p re  lle v a b a  un  g ran  cau d a l, 

co n s ta n tem en te  se p u r if icab a  a  s í m ism o  y, al a tardecer , e ra  

u n a  b e n d ic ió n  c o n tem p la r lo  co n  e l c o lo r  in ten so  de  las nub es 

o scu ras y  sus ag uas d o rad as . P ero  el le ja n o  g o te a r en  m ed io  

d e aq u el las  g ig an te scas  ro cas q u e  p a rec ía n  c o n g reg arse  p a ra  

p ro d u c ir lo , e ra  e l p r in c ip io  d e la  v id a  y su  f in a l e s tab a  m ás 

a l lá  de  sus o r il las  y de  los  m ares.

L a  m ed itac ió n  e ra  co m o  e se  r ío , só lo  q u e  no  te n ía  ni p r in ­

c ip io  n i f in , c o m en zab a  y su f inal e ra  su co m ie n z o , no  te n ía  

cau sa  y su m o v im ie n to  e ra  su re n o v a c ió n , s ie m p re  e ra  n u ev o , 

n u n ca  acu m u la b a  p a ra  l le g a r  a v ie jo , ja m á s  se c o n tam in a b a  

p o rq u e  no  te n ía  ra íc es  en  e l t iem p o . E s b u e n o  m ed ita r, sin 

im p o n er, s in  h a c e r  n in g ú n  es fu e rz o , e m p e z a r  g o ta  a  g o ta  p a ra

21



ir  m ás a l lá  de l tiem p o  y  e l esp ac io  d on de  e l pe n samien to  y e l 

sen tim ien to  n o  tien en  acceso , d o nd e no  ex is te  la  exp er ien c ia .

R a jg h a t, B en a ré s , 18 de  d ic iem b re  d e  1961

Diario I,  p ág . 253
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L A  M E D IT A C IÓ N  E S  U N  

M O V IM IE N T O  IN T E R N O  

D E  L O  D E S C O N O C ID O ...

L a  m ed itac ió n  es un  m o v im ie n to  in te rn o  d e  lo  d esco no c id o . 

U no  no  es tá  a l lí , só lo  h ay  m o v im ie n to , som os  d em asiad o  in ­

s ig n if ican te s o  d em asiad o  im p o rta n tes  p a ra  ese  m o v im ie n to , 

e l cu a l no  tien e  n ad a  d e trá s  n i d e lan te , es e sa  en erg ía  qu e e l 

p en sam ien to -m a te r ia  no  p u ed e  tocar. E l p en sam ien to  es p e r­

v e rs ió n , p o rq u e  es e l re su ltad o  d e l ay er , e s tá  a trap ad o  en  la  

la b o r p en o sa  d e sig lo s  y, p o r  eso , resu lta  c o n fu so , p o co  c la ro . 

H ag am o s lo  q ue  h a g am o s, lo  co n o c id o  n o  p u ed e  a lcan za r lo  

d e sco n o c id o , la  m e d itac ió n  es m o r ir  p a ra  lo  co n o c ido .

B o le tín  d e la  K F A , 1969

23



S IN  L A  M E D IT A C IÓ N  

E L  C O R A Z Ó N  S E  V U E L V E  

U N  D E S IE R T O ...

E l S o l ascen d ía  en  u n  c ie lo  c la ro , u n o  no  p o d ía  v e rlo  p o rq u e  

se in te rp o n ía n  m u ch as c h im e n e a s, p e ro  su  re sp la n d o r llen ab a  

e l c ie lo ; las f lo res  en  la  p e q u e ñ a  te rra z a  p a re c ía n c o b ra r  v id a  

y su c o lo r  se v o lv ió  m ás b r i l lan te  e  in ten so . E ra  un a  h e rm o ­

sa m a ñ an a , l len a  d e lu z , y  e l c ie lo  se v o lv ía  d e un azu l m a ra ­

v i l lo so . L a  m e d itac ió n  in c lu ía  ese  az u l y esas  f lo re s , fo rm a ­

b an  p a rte  d e e l la , se  m o v ían  co n  e l la , no  e ran  u n a  d is tracc ió n . 

D e h e c h o , no  ha y  d is tra cc ió n  p o rq u e  la  m e d itac ió n  no  es c o n ­

ce n tra c ió n , la  cu a l es e x c lu s ió n , in te rru m p e , se res is te  y, p o r  

ta n to , g e n e ra  c o n f lic to . U n a  m en te  m e d ita t iv a  p u ed e co n c e n ­

tra rse , p e ro  e n to n ces  no  es u n a  ex c lu s ió n , u n a  res is te n c ia ; s in  

em b a rg o , u n a  m en te  c o n c e n tra d a  no  p u ed e  m ed ita r. E s c u r io ­

so  cu án  im p o rta n te  se v u e lv e  la  m e d itac ió n ; no  tiene  p r in c i­

p io  n i f in , es co m o  u n a  g o ta  de  llu v ia ; en  e sa  g o ta es tá n  to ­

d os  lo s  a r ro y o s , lo s  g ran d es  r ío s , los m a re s  y  las c asca d as ; 

e sa  g o ta  a l im en ta  la  T ie rra  y a l h o m b re ; s in  e l la , la  T ie rra  se­

r ía  u n  d es ie r to . S in  la  m e d itac ió n  e l c o raz ó n  se v ue lv e  u n  d e ­

s ie r to , u n a  t ie r ra  d eso la d a . L a  m e d itac ió n  tien e  su p ro p io  m o ­

v im ien to , u n o  n o  p u ed e  d ir ig ir la , m o ld e a r la  o  fo rzar la , s i u n o  

lo  h ace  d e ja  de  se r m e d itac ió n . E s te  m o v im ie n to  d e la  m e d i­

ta c ió n  c e sa  si u n o  es u n  m e ro  o b se rv ad o r, s i u n o  es e l q u e  e x ­

p e r im en ta . L a  m e d itac ió n  es e l m o v im ie n to  q u e  d es tru y e  al
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o b se rv ad o r y  a l ex p e r im en tad o r, es un  m o v im ie n to  que es tá  

m ás a l lá  d e  to d o  s ím b o lo , p e n sam ien to  y  sen tim ie n to; su ra ­

p id ez  no  p u ed e  m ed irse .

P a rís , 7 d e  sep tiem b re  de  1961 

Diario  / ,  p ág . 102
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L A  M E D IT A C IÓ N  

E S  E L  M O V IM IE N T O  D E L  A M O R .

L a  m e d itac ió n  es u n a  de  las co sas  m ás e x tra o rd in a r ia s , y  si 

u n o  no  sab e lo  q u e  es la  m e d ita c ió n , es co m o  u n  c ieg o  en  un  

m u n d o  d e co lo re s  b r i l la n te s , de  so m b ras  y  lu z  en  m ov im ie n ­

to . N o  es u n  asu n to  in te le c tu a l, s in o  q u e  c u an d o  e l c o raz ó n  

p e n e tra  en  la  m e n te , la  m en te  p o see  u n a  c u a l id a d  m uy  d is t in ­

ta , e n to n ces  es rea lm en te  il im itad a , no  só lo  en  su cap a c id ad  

d e p en sa r, d e ac tu a r e f ic a z m e n te , s in o  ta m b ién  en  el sen tid o  

d e v iv ir  en  un  v asto  esp ac io  en  e l q u e  un o  fo rm a  p arte  de  to ­

d as las co sas .

L a  m e d itac ió n  es e l m o v im ie n to  d e l am o r, p e ro  n o  es e l 

a m o r a  un o  o  a  m u c h o s, es co m o  e l ag u a  q u e  u n o  p u ede  b e b e r 

d e cu a lq u ie r  ja r ra , y a  sea d e  o ro  o  de  b a rro , es ina g o ta b le .

Y  su ced e  a lg o  p e c u l ia r  q u e  n in g u n a  d ro g a  o  au to h ip no s is  

p u ed e  p ro d u c ir , es  co m o  si la  m en te  se ad e n tra ra  en s í m is ­

m a , em p ezan d o  p o r  la  su pe rf ic ie  y  p ro fu n d iza n d o  c ada  v ez  

m ás h o n d o , h a s ta  q u e  “p ro fu n d id a d ” y  “ a l tu ra ” p ie rde n  su 

sen tid o  y to d a  fo rm a  de  m ed ic ió n  ce sa . E n  es te  es tad o  h ay  

c o m p le ta  p a z , no  e l co n ten to  q u e  se p ro d u c e  a  trav és  d e  la  

g ra ti f ic a c ió n , s in o  u n a  p az  q u e  p o see  o rd e n , b e l le za  e  in te n ­

sid ad . T od o  eso  p u ed e  ser  d e s tru id o , co m o  se p u ed e  d es tru ir  

u n a  f lo r, y, n o  o b s tan te , a  c au sa  d e su m ism a  v u ln era b il id ad  

es in d e stru c tib le . E s ta  m ed itac ió n  n o  p u ed e  se r ap ren d id a  de 

o tro , u n o  d eb e  em p e z a r  s in  sab e r n a d a  a l resp ec to  y av an z a r 

d e in o c en c ia  en  in o cen c ia .
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E l te rren o  en  e l q u e  la  m en te  m e d ita t iv a  p u ed e  e m p eza r 

es e l d e la  lu c h a , e l d o lo r  y la  d ic h a  p a sa je ra  d e la  v id a  d ia ­

r ia , a h í d eb e  em p ezar, e s ta b lec ien d o  o rd e n , y, a  p ar t i r  d e ah í, 

m o v e rse  sin  f in . P ero  si lo  ú n ic o  qu e le  p re o c u p a  es p ro d u c ir  

o rd en , en to n ces ese m ism o  o rd en  g en e ra rá  su  p ro p ia  lim ita ­

c ió n  y la  m en te  se rá  su  p r is io n e ra . D e a lg u n a  m a n e ra , en  tod o  

este  m o v im ie n to  u n o  d eb e c o m en za r p o r  e l o tro  e x trem o , p o r  

la  o tra  o r i l la , y  no  e s ta r  s iem p re p reo cu p a d o  p o r  es ta  o r i l la  o 

e l m o d o  d e c ru za r e l r ío . U no  d eb e  t ira rse  al ag u a  sin  sab er 

n ad a r y la  b e l leza  de la  m e d itac ió n  es q u e  u n o  n u n ca  sabe 

d ó n d e  se e n cu e n tra , ad o n d e  v a  o  cu á l es e l f in .

E x tra c to s , 1969 

Meditaciones, p ág s . 22 y  23
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2 . L A  M E D IT A C IÓ N  T R A D IC IO N A L





C O N  L O  Q U E  E M P E Z A M O S 

E S  T A M B IÉ N  

C O N  L O  Q U E  T E R M IN A M O S ..

In te r lo cu to r: ¿Q u é  s is te m a  d e m ed itac ió n  d e b e r ía  seg u ir?

K rish n am u rti: C u an d o  em p ie ce  a  p ra c t ic a r  te n d rá  a  la  v ez  el 

p r in c ip io  y el f in a l de  esa  p rá c t ic a , es d ec ir , co n lo  q u e  e m ­

p ezam o s es ta m b ié n  con  lo  q u e  te rm in a m o s, e l p r in c ip io  es 

e l f in a l. S i p ra c t ic o , si co p io , te rm in a ré  p o r  se r u n  im itado r, 

u n a  m á q u in a  rep it ie n d o ; si m i m en te  só lo  es  cap a z  de  re p e tir , 

d e p rac t ica r  d ía  tras  d ía  c ie rto  m é to d o , de  seg u ir  c ie rto  s is te ­

m a , al f in a l la  m en te  no  ha ce  m ás q u e  co p ia r , im itar  y  repetir. 

S in  lu g a r a  d u d as  esto  es o b v io , ¿n o  es c ie r to ?  P o r ta n to , en  

e l m ism o  p r in c ip io  y a  he  f ijad o  el cu rso  q u e  la  m ente  d eb erá  

segu ir, p e ro  si no  lo  en tie n d o  al p r in c ip io  n o  lo  co m p re n d eré  

al f in a l. E so  es u n a  v e rd ad  ev id en te .

D e  m an era  q u e  he d e scu b ie r to  q u e  e l f ina l e s tá  al pr in c i­

p io . L o s s is tem as  qu e d ep en d en  d e p ro m e sa s , de  p la ce r, de 

reco m p en sas o c a s tig o s , v u e lv en  a  la  m e n te  m e cán ic a, e s tú ­

p id a  y e m b o ta d a . S i a l p r in c ip io  no  h ay  l ib e r ta d , es ev id en te  

q ue  ta m p o co  h a b rá  l ib e r ta d  al f ina l. E l p r in c ip io  es lo  m ás 

im p o rtan te .

C h en n a i, 10 d e  feb re ro  d e  1952 

12a ch a r la  p ú b lica
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U N  S IS T E M A  D E  M E D IT A C IÓ N  

N O  E S  M E D IT A C IÓ N ...

U n  s is te m a  d e  m e d itac ió n  no  es m e d itac ió n ; u n  s is tem a im ­

p l ic a  u n  m é to d o  q u e  se p ra c t ic a  co n  e l p ro p ó s ito  d e lo g ra r  

a lg o  a l f in a l; si p rac t icam o s  cu a lq u ie r  c o sa  u n a  y  o tra  v ez  se 

v u e lv e  a lg o  m e c á n ic o , ¿n o  es así?  ¿C ó m o  p u ed e  e s ta r lib re  

p a ra  o b se rv a r y  a p ren d e r u n a  m en te  m e c á n ic a  q u e  h a  s id o  e n ­

tre n a d a , d e fo rm a d a  y to r tu ra d a  a  f in  d e  a ju s ta rse  al m o d e lo  

de lo  q u e  l lam a  m e d itac ió n , e sp e ran d o  a lc a n z a r u n a  re c o m ­

p e n sa  a l f in a l?

H ay  varias  escu e las en  la  In d ia  y  el E x tre m o  O rien te  do n de  

en señ an  m é to do s de m ed itac ió n , lo  cu a l es en  rea lidad  esp an ­

toso . S ign if ica  en tre n a r la  m en te  de fo rm a  m ecán ic a y, p o r  ta n ­

to , la  m en te  d e ja  de ser lib re  y no  co m p re n d e  e l p ro b lem a.

D e  fo rm a  qu e cu an do  u ti lizam o s la  p a lab ra  “m ed itac ió n ” , 

no  nos re fe rim os a  a lgo  q ue  hay  qu e p ract icar , no  tenem o s 

m é to do  a lgu no . L a  m ed itac ió n  s ig n if ica  ser co n sc iente , darse 

cu en ta  de  lo  qu e u n o  es tá  h ac ien d o , de lo  q u e  está  pe n san d o , 

de lo  q ue  es tá  s in tien do , da rse cu en ta  s in  op c ió n  alg u n a, o b ­

serv ar y  ap render. M ed ita r  s ign if ica  se r co nsc ien te de l p rop io  

co n d ic io nam ien to  - c ó m o  h a  sido co n d ic io n ad o  p o r  la  so c ie­

d ad  en  la  que v iv e , en  la  que se h a  ed u cad o , p o r  la p ro p ag an d a  

re l ig io sa - , ser con sc ien te  s in  e lecc ió n  a lg u n a, s in d isto rs ió n , 

s in  d esea r ser d iferen te . D e ese d arse cu en ta  su rge la  a ten c ió n , 

la  cap ac id ad  d e es ta r co m p le ta m en te  a ten to , en to nces hay  li­

be rta d  p a ra  v e r las cosas co m o  rea lm en te  son ; s in  disto rs ió n ,
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la  m en te se v ue lve lú c id a, c lara  y  sens ib le . U n a  m ed itac ió n  as í 

gen era u na  cu a l id ad  en  la  m en te q ue  pe rm an ece  en  com p le to  

s ilenc io . U n o  p u ed e segu ir h ab land o  de  esa  cu a lid ad, pe ro  no 

tiene n in gú n  sen tid o  a  m en o s q ue  sea un  h echo .

R o m a , 21 d e  o c tu b re  de  1970 

Más allá de la violencia, p ág s . 187 y 188
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L A  C O N C E N T R A C IÓ N  N O  C O N D U C E  

A  L A  D IC H A  D E  L A  M E D IT A C IÓ N ...

V am os a es ta b le c e r  u n a  d ife re n c ia  en tre  la  co n ce n trac ió n  y  la  

m e d itac ió n . C u an d o  h ab lam o s  de  m e d ita c ió n , la  m a y o ría  de 

n o so tro s  p en sam o s en  a p re n d e r  ta n  só lo  u n  tru co  p a ra  c o n ­

cen tra rn o s , p e ro  la  c o n ce n trac ió n  n o  co n d u c e  a  la  dic h a  de la  

m e d itac ió n . E x am in en  lo  q u e  su ced e  co n  lo  q u e  n o rm alm e n ­

te  llam an  m e d itac ió n , no  es m ás q u e  u n  p ro ceso  de  en tre n a r 

la  m en te  p a ra  c o n ce n tra rse  en  u n  d e te rm in a d o  o b je to o  idea; 

se e x c lu y en  d e e l la  e l res to  de  p en sam ien to s  o  im ágen es , m e ­

nos e l q u e  se h a  e leg id o  d e l ib e rad am en te , in ten ta n do  d ir ig ir  

la  m en te  h a c ia  esa  ú n ic a  id ea , im ag en  o  p a la b ra . A ho ra  b ie n , 

es to  só lo  es la  c o n tra cc ió n  de l p e n sa m ie n to , la  l imitac ió n  del 

p e n sa m ie n to , y  cu a n d o  o tro s  p e n sa m ie n to s  su rg en  d u ran te  

es te  p ro ceso  d e  co n tra cc ió n  los  d esc a rta n , lo s  d e jan  d e lad o ; 

p o r  ta n to , la  m en te  se v u e lv e c a d a  vez  m ás res tr in gid a , cad a  

v ez  m en o s f le x ib le , c a d a  v ez  m en o s lib re .

¿P o r  q u é  q u ie re n  co n ce n tra rse?  L o  h ace n  p o rq u e  p ie nsan  

en  un  in c en tiv o , en  u n a  re c o m p e n sa  q u e  les e sp e ra  co m o  re ­

su ltad o  d e la  c o n ce n trac ió n ; q u ie re n  c o n v e rt irse  en d isc íp u lo s , 

e n c o n tra r  a l M a e s tro , d esa rro l la rse  esp ir i tu a lm e n te y co m ­

p re n d e r  la  v e rd ad . A s í p u e s , su co n ce n trac ió n  d es tru y e  p o r 

co m p le to  e l p e n sa m ie n to  y e l se n tim ie n to  p o rq u e  co ns id e ran  

la  m e d itac ió n , la  c o n c e n tra c ió n , en  té rm in o s  de  b ene f ic io , d e 

esc a p a r d e la  co n fu s ió n . T odo s aq u e llo s  q u e  h an  p rac t icad o  la  

m e d ita c ió n , la  c o n ce n trac ió n  d u ran te  a ñ o s , re f le x ion en  só lo
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p o r  un  m o m en to , h an  es ta d o  fo rz an d o  la  m e n te  p a ra  qu e  se 

a ju s ta ra  a  un  d e te rm in a d o  p a tró n , p a ra  q u e  se ad ap ta ra  a  u n a  

d e te rm in a d a  im ag en  o id ea , a a m o ld a rse  a  u n a  id io s in c ras ia  o 

un  p re ju ic io  d e te rm in a d o . P ero  tod as las creen c ia s , tod os los 

id ea les, todas las id io sin crasias d ep en de n  de  sus gu sto s y av er­

s iones p erso nales. Su au to d isc ip l in a, su llam ad a  m ed itac ió n , 

es un  m ero  p roceso  p o r el cua l in ten tan  o b te n e r a lgo  a  cam b io ; 

y es ta  segu ridad  de rec ib ir  a lgo  a  cam b io , es ta  bú sq u ed a  de una 

co m p en sac ión , tam b ién  t iene m u ch a im p o rtan c ia  p ara los m u ­

chos segu ido res de las ig lesias y soc ied ad es re lig iosas: estas 

instituc ion es p ro m eten  un  p rem io , u n a  reco m p en sa  a  los fieles 

adep tos d e su d isc ip lina .

D ond e hay  con tro l, no  hay la  m ed itac ió n  d e l co razó n; cuan­

do  están  bu scan do  con  la  in tenc ión  de ganar, de se r reco m p en ­

sados, han  d e jado  de buscar.

C h en n a i, A d y a r, 1 d e en e ro  1934 

4 a ch a r la  p ú b lica
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L O S  M E D IT A D O R E S  P R O F E S IO N A L E S  

N O S  D IC E N  Q U E  E L  C O N T R O L  

E S  N E C E S A R IO ...

L o s m e d ita d o re s  p ro fe s io n a le s  n o s  d ic e n  q u e  e l c o n tro l es 

n ecesa rio . A h o ra  b ie n , e l co n tro l im p lic a  n o  só lo  al c o n tro la ­

d o r, s in o  la  c o sa  c o n tro lad a . S i o b se rv am o s la  m e n te , vem os  

q u e  e l p e n sam ien to  d iv a g a  sin  ru m b o  y  u n o  in ten ta  re te n e r­

lo , p a ra  lu eg o  v o lv e r  a  d iv a g a r de  n u ev o  y v o lv e r lo a  re ten er ; 

as í es te  ju e g o  s ig u e  co n s tan tem e n te . F in a lm e n te , al cab o  de 

d iez  añ os  o  e l t iem p o  q u e  sea , p o d em o s lleg a r a  te ne r  un  c o n ­

tro l tan  co m p le to  q ue  la m en te  d e je  d e d iv a g a r, q ue n o  te n g a 

n in g ú n  p e n sa m ie n to , y e n to n c e s  p o d em o s d e c ir  q u e  h em o s 

a lcan zad o  el m ás ex tra o rd in a r io  de  los es ta d o s ; p e ro  en  re a l i­

d ad  es to d o  lo  c o n tra r io , no  h em o s a lcan zad o  n ad a , po rq u e  el 

co n tro l im p lic a  res is te n c ia .

U n iv e rs id ad  d e  S tan fo rd , C a lifo rn ia  

4 a c h a r la , 14 d e  feb re ro  de  1969 

Usted es el mundo, p ág s . 20 9  y 210
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E L  C O N T R O L A D O R  

E S , S IN  D U D A , E S A  E N T ID A D  

Q U E  H A  D E C ID ID O  P R A C T IC A R  

U N  M É T O D O ...

C asi todos tra tam os de co n tro la r nu estras resp u estas, nuestras 

reacc io n es , tra tam o s de rep r im ir  o  m o ld ea r n u estro s d eseo s, 

pero  en  eso  siem pre están  e l co n tro lad o r y lo  con tro lado . E n  lo 

que llam am os m ed itac ió n , n u n ca  nos p reg un tam o s qu ién  es el 

co n tro lad or y q ué es aq uel lo  que tra tam os de con trolar. ¿Q u ién  

es e l co n tro lad o r que tra ta  de  co n tro la r sus p en samien to s , su 

fo rm a de pensar, e tcéte ra?  ¿Q u ién  es el que con tro la? E l co n ­

tro lado r es, sin  d ud a, esa en tid ad  qu e h a  d ec id id o  p rac tica r un  

m é to do  o  un  sistem a. Y  b ien , ¿qu ién  es esa  en tid ad ? E sa  en ti­

d ad  surge de l p asad o , es un pensam ien to  b asad o  en  la  reco m ­

p en sa y  el castigo .

P o r tan to , e l con tro lado r perten ece al p asad o  y es tá  tra ­

tan d o  d e c o n tro la r  sus p en sam ien to s , p e ro  e l co n trolad o r es 

lo  co n tro lad o . M iren , to d o  esto  es rea lm en te  m u y  sen c illo . 

C u an d o  un o  sien te  en v id ia  sep ara  la  e n v id ia  de  sí mism o  y 

d ice: «T engo  q ue  c o n tro la r  la  en v id ia , d eb o  rep r im ir la » , o  la  

rac io n a liza . S in  em b a rg o , u n o  no  es tá  sep arad o  d e la  e n v i­

d ia , u n o  es la  en v id ia . L a  en v id ia  no  e s tá  sep a rad a de un o , 

y, a  p esa r de  to d o , recu rr im o s al tru co  d e  in te n ta r co n tro la r  

la  en v id ia  co m o  si fu e ra  a lgo  sep arad o  de  n o so tro s . D e m a ­
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ñ e ra  q u e , ¿es p o s ib le  v iv ir  u n a  v id a  s in  n in g ú n  co ntro l?  L o  

c u a l no  s ig n if ica  co m p lace rse  con  to d o  lo  q u e  u n o  desea . P o r 

fav o r, fo rm ú len se  a  s í m ism o s la  s ig u ie n te  p reg u n ta: ¿ P o d e ­

m o s v iv ir  u n a  v id a , q u e  ah o ra  m ism o  es ta n  d esas trosa , tan  

m e cán ic a  y  re p e tit iv a , s in  n in g ú n  án im o  d e  co n tro l? E so  só lo  

p u ed e  su ced e r cu an d o  p e rc ib im o s co n  to ta l c la r id ad , cu an d o  

p res tam o s  a ten c ió n  a cad a  p en sam ien to  q ue  su rg e , n o c u an d o  

sa tis fac em o s a l p en sam ien to . Si p res ta n  e sa  c lase  de  a ten c ió n  

tan  c o m p le ta , d escu b r irá n  qu e es p o s ib le  v iv ir  s in  e l co n f lic ­

to  q u e  su rg e d e l co n tro l. ¿S ab en  lo  q u e  sig n if ica  te n e r  u n a  

m en te  q u e  h a  lleg ad o  a  c o m p re n d e r e l co n tro l y  q u e  v iv e  s in  

so m b ra  a lg u n a  d e co n fl ic to ?  S ig n if ica  c o m p le ta  lib er ta d , y 

d eb em o s te n e r  esa  l ib e r ta d  to ta l p a ra  d a r co n  eso  qu e  es  la  

v e rd ad  e te rn a .

N u ev a  D e lh i, 2 a ch a r la , 8 d e n o v ie m b re  d e 1981 

La llama de la atención, p ág s. 37 y 38
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L A  O R A C IÓ N , L A  C O N C E N T R A C IÓ N  

Y  L A  M E D IT A C IÓ N ...

P reg un ta : ¿N o  es e l an h e lo  e x p resad o  en  la  o rac ió n  un  ca m i­

no  h ac ia  D io s?

K r ish n am u rti : V am os a e x am in a r, en  p r im e r  lu g a r, los p ro ­

b le m as co n ten id o s  en  es ta  p reg u n ta . E n  e l la  v an  im plíc ito s  la  

o rac ió n , la  co n ce n trac ió n  y la  m e d itac ió n . A h o ra  b ie n , ¿q u é 

en ten d em o s p o r  o rac ió n ?  A n te  to d o , en  la  o rac ió n  hay  u n a  

sú p lica , u n  ru eg o  a  lo  q u e  l lam an  D io s , la  v e rd ad . C o m o  in d i­

v id u o s , p e d ís , su p licá is , ro g á is  y b u scá is  se r g u iad o s p o r a lgo  

q ue  llam á is  D io s; es te  en fo q u e , p o r  ta n to , co n s is te en  b u sca r 

reco m p en sa  o  sa tis facc ió n . S i te n é is  un  p ro b le m a , nac io n a l o 

in d iv id u a l, rezá is  p a ra  rec ib ir  o r ien tac ió n , o  si es tá is  co n fu n ­

d id o s p ed ís  c la r id ad , e sp e rá is  ay u d a  d e eso  q u e  llam áis  D io s. 

L o  cu a l s ig n if ica  q u e  D io s , sea lo  q u e  sea D io s , no v am o s a 

d iscu t ir  eso  d e m o m en to , ac la ra rá  la  co n fu s ió n  q u e  n o so tro s  

h em o s c read o . P o rq u e , al f in  y al ca b o , som o s n o so tro s  q u ie ­

n es h em o s e n g en d ra d o  la  co n fu s ió n , e l su fr im ien to , e l cao s , 

la  e sp a n to sa  t i ra n ía , la  fa lta  d e  am o r, y esp e ra m o s q u e  eso  

q u e  l lam am o s D io s  lo  so lu c io n e . E n  o tra s  p a lab ras : q u e re ­

m o s qu e o tra  p e rso n a  d is ip e  n u e s tra  c o n fu s ió n , n u estro  su fr i­

m ien to , n u es tro  d o lo r  y n u estro  co n f l ic to , su p lic amo s a  o tro  

qu e no s tra ig a  lu z  y  fe lic id ad .

A sí p u es , cu an d o  o rá is , cu an do  rog á is , cu an d o  sup licá is po r 

a lgo , gen era lm en te  lo  ob ten é is . C u an do  se p id e se rec ib e , pe ro
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lo  q u e  se re c ib e  no  v a a  g e n e ra r o rd en , p o rq u e  lo  rec ib id o  

n o  a p o rta  c la r id ad  n i c o m p re n s ió n , só lo  sa tis fac e , g ra tif ica , 

p e ro  n o  d a  o r ig en  a  la  c o m p re n s ió n , p o rq u e  cu an d o  se p id e  

se re c ib e  lo  q u e  u n o  m ism o  h a  p ro y ec tad o . ¿C ó m o  p u ed e  la  

re a l id a d , D io s , re sp o n d e r  a  v u es tra  p e t ic ió n  p a r t icu la r?  ¿ P u e ­

d e  lo  in c o n m en su rab le , lo  in d e c ib le , p reo cu p a rse  p or  n u e s­

tras  p eq u eñ a s  y  m e zq u in as  z o zo b ra s , su fr im ie n to s , co n fu s io ­

n es , q u e  n o so tro s  m ism o s h em o s c rea d o ?  P o r  co n s ig u ien te , 

¿q u é  es lo  qu e re sp o n d e?  E s o b v io  q u e  lo  in c o n m en surab le  

n o  p u e d e  resp o n d e r  a  lo  m e n su rab le , a  lo  in s ig n if ican te , a 

lo  p eq u eñ o . ¿P e ro  q u é  es lo  q u e  resp o n d e?  E n  e l m o men to  

d e re z a r  es ta m o s re la t iv a m en te  en  s i le n c io , en  un  es ta d o  de  

rec e p tiv id a d , e n to n ces  n u estro  p ro p io  su b co n sc ien te a p o r­

ta  u n a  c la r id ad  m o m en tán ea. A l q u e re r a lg o , a l anh elar lo , en  

ese  m o m en to  d e d e se a r lo , de  su m isa  sú p lic a , es tá is  b as ta n te  

re c e p tiv o s , la  m en te  c o n sc ie n te , la  m e n te  ac t iv a , es tá  re la t i­

v am en te  tran q u i la , d e  m o d o  q u e  e l in c o n sc ien te  se pro y e c ­

ta  en  la  m en te  y  o b tien e  u n a  re sp u es ta . D e h ech o  no es u n a  

re sp u e s ta  q u e  v ie n e  d e  la  v e rd ad , d e lo  in c o n m e n su ra b le , es 

e l p ro p io  in co n sc ien te  d e u n o  e l q u e  resp o n d e . A s í q u e  no  

no s co n fu n d am o s  y n o  p en sem o s q u e  cu an d o  se cu m p le  u n a  

p le g a r ia  e s tá is  en  co n tac to  co n  la  v e rd ad ; la  v e rd ad  t ien e  q ue  

v en ir  a  u n o , u n o  no  p u ed e  ir  h a c ia  e lla .

E n  es te  te m a  d e la  o rac ió n  h ay  o tro  fa c to r  in v o lu c ra d o : la  

re sp u e s ta  de  aq u e llo  q u e  llam am o s la  vo z in te rn a . Co m o  y a  

d i je , c u an d o  la  m en te  su p lic a , ru e g a , e s tá  re la t iv am e n te  tra n ­

qu ila ; cu an d o  u n o  e scu ch a  la  v oz  in te rn a  es la  p ro pia  v o z  de 

u n o  la  q u e  se p ro y e c ta  en  esa  m en te  re la tiv a m en te  tran q u ila . 

R e p ito , ¿có m o  es p o s ib le  q u e  sea la  v o z  d e  la  v e rd ad ?  U n a  

m e n te  co n fu sa , ig n o ra n te , co d ic io sa , ex ig en te  y  su plican te , 

¿ có m o  p u ed e  co m p re n d e r  la  v e rd ad ?  L a  m e n te  tan  só lo p u e ­

de  re c ib ir  la  v e rd ad  cu an d o  es tá  en  ab so lu ta  c a lm a , s in  p ed ir, 

s in  co d ic ia r, s in  an h e la r, s in  ro g a r, y a  sea  p a ra  un o  m ism o ,
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p a ra  la  n ac ió n  o  p a ra  e l p ró jim o . C u an d o  la  m en te  es tá  en  

a b so lu ta  ca lm a , cu an d o  e l d eseo  cesa , só lo  en to n ces la  re a ­

lid ad  se m an if ies ta . U n a  p e rso n a  q u e  ex ig e , q u e  ru eg a , qu e 

su p lica , q u e  a n h e la  se r d ir ig id a , e n c o n tra rá  lo  q u e b u sc a , pe ro  

eso  n o  se rá  la  v e rd ad ; lo  q u e  re c ib a  se rá  la  resp u es ta  de  las 

cap as  in co n sc ien te s  d e su p ro p ia  m en te  q u e  se p ro y ec tan  en  

lo  co n sc ie n te ; y  esa  v o cec ita  s ile n c io sa  q u e  o s g u ía  no  es lo  

rea l, s in o  tan  só lo  la  resp u es ta  de l in co n sc ien te .

M ay o  d e 1954

La libertad primera y última, p ág s . 2 26  y 227
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L A  C O M P R E N S IÓ N  D E  L A  B E L L E Z A  

F O R M A  P A R T E  D E  L A  M E D IT A C IÓ N ...

¿ Q u é  re la c ió n  t ie n e  la  b e l le z a  co n  u n a  m e n te  re l ig io sa ?  

P o d ría n  p reg u n ta rse  p o r  q u é  to d as  las trad ic io n e s  y los  r i tu a ­

les re l ig io so s  n u n ca  se h an  re fe r id o  a  la  b e l le za , p e ro  la  c o m ­

p re n s ió n  de  la  b e l le z a  fo rm a  p a rte  d e la  m e d ita c ió n, n o  la  b e ­

lle z a  de  u n a  m u je r, de u n  h o m b re  o  la  b e l le z a  d e  un ro s tro , 

q u e  p o seen  su p ro p ia  b e l leza , s in o  la  b e l le z a  en  sí, la  v e rd a ­

d e ra  e se n c ia  d e la  b e lle za . L a  m a y o ría  de  lo s  m o n jes , los  san- 
yasis, y  la s as í llam ad as p e rso n as  c o n  in c lin ac io n es  re lig io sas  

son  p o r  co m p le to  in d ife ren te s  a  la  b e l leza  y  se v u elv en  in se n ­

sib les  h a c ia  to d o  cu an to  les ro d ea . S u ced ió  en  c ie rta  o cas ió n  

c u a n d o  es táb a m o s  en  e l H im a la y a  co n  u n o s  am ig o s . F ren te  

a  n o so tro s  h a b ía  u n  g ru p o  d e sanyasis q u e  d e sc e n d ía n  p o r  

u n  sen d ero  m ien tras  c a n ta b a n , en  n in g ú n  m o m en to  m ira ro n  

a  los  á rb o le s , ja m á s  u n a  m irad a  a  la  b e l le z a  d e  la  T ie rra , a  la  

b e l le z a  de l c ie lo  azu l, a  los p á ja ro s , a  las f lo re s, a l f lu ir  d e  las 

ag u a s , só lo  es ta b a n  in te resad o s  en  su p ro p ia  sa lv ació n , e n  su 

p ro p io  e n tre te n im ie n to , y  e sa  co s tu m b re , e sa  tra d ició n , h a  se ­

g u id o  a s í d esd e  h ace  m iles  d e  añ os . U n  h o m b re  q u e  se su p o ­

n e re l ig io so  d eb e  re h u ir , d e ja r  de  la d o  to d a  b e l leza , p e ro  e n ­

to n ces  su  v id a  se v u e lv e  in su lsa , s in  n in g ú n  sen tido  es té tic o . 

S in  em b a rg o , la  b e l le z a  es u n o  d e  los d e le ite s  d e la  v e rd ad .

[ . . . ]  C u an d o  v em o s u n a  m o n ta ñ a  m a ra v i l lo sa  co n  la  cu m ­

b re  c u b ie r ta  de  n ie v e  p e rf ilán d o se  en  e l c ie lo  azu l y  los  va lles  

p ro fu n d o s  so m b read o s , e sa  g ra n d io s id a d  y  esa  m a je s tu o s id ad
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nos ab so rb en  p o r  co m p le to , p o r  un  m o m en to  es ta m o s ab so lu ­

tam en te  en  si le n c io  p o rq u e  su m a jes tu o s id ad  no s so breco g e , 

nos o lv id am o s de  n o so tro s  m ism o s. L a  b e l le z a  es tá  do n d e  

“u n o ” no  e s tá , la  esen c ia  d e la  b e l le z a  es la  au senc ia  d e l yo . 

L a  esen c ia  d e la  m e d itac ió n  es in v e s t ig a r  la  d esap ar ic ió n  de l 

yo .

N u ev a  D e lh i, 8 d e  n o v ie m b re  de 1981 

La llama de la atención, p ág s . 3 1 , 32  y 33
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3 . RE G R E S A R  D E  N U E V O  

A  L A  M E D IT A C IÓ N





¿C Ó M O  T E N G O  Q U E  M E D IT A R ?

S iem p re es tá n  p reg u n ta n d o  “ có m o ” , « ¿có m o  te n g o  q u e  m e ­

d ita r?» . U n a  de las p reg u n ta s  m ás in fan tiles  q u e  p ued en  p la n ­

te a r  ac e rc a  d e a lg o  ta n  in m e n so  es p re g u n ta r le  a  a lg u ie n : 

« D íg am e lo  q u e  te n g o  q u e  h a c e r» , « d íg am e có m o  so sten e r el 

m u n d o  en  u n a  m a n o » , «d íg am e có m o  su je ta r  e l m a r o  el a ire  

en  un  p u ñ o » . Y, si se o b se rv an , eso  es lo  q u e  to d o s d esean , 

q u ie re n  e x p e r im en ta r  a lg o  p o r  m ed io  de  u n  m é to d o , pe ro  en  

un  m é to d o  no  só lo  es tá  im p líc ita  la  c o n fo rm id ad  o  la  m a g n i­

tu d  de l lo g ro , s ino  q ue  u n  m é to d o  im p lica  u n  s is te ma o u n  c a ­

m in o  h ac ia  un  p u n to  f ijo , ¿n o  es así?  A q u e llo  es tá  a l lí , to d o  

lo  q u e  d eb en  h ace r es p rac tic a r, lo  cu a l es d e  lo  más iló g ic o , 

ir ra c io n a l, y s in se n tid o , p o rq u e  si o b se rv a n  su v ida  no  hay  

n ad a  e s ta b le , n a d a  p e rm a n e n te . P u ed e  q u e  lo  q u ie ra n, p u e ­

d e q u e  d eseen  u n a  re la c ió n  p e rm a n en te  c o n  su m u jer, co n  sus 

h ijo s , co n  su v ec in o  o  co n  la  so c ie d a d , p e ro  no  p u ed en  te n e r 

n ad a  p e rm a n e n te , in c lu so  su  c u e n ta  b a n c a r ia  n o  es pe rm a ­

n en te . N in g u n a  re la c ió n  lo  es , to d o  c am b ia  co n s tan tem e n te , 

to d o  es tá  en  m o v im ie n to . A l d a rse  c u en ta  de  es ta  ine s ta b il i­

d a d , de  fo rm a  c o n sc ie n te  o  in c o n sc ie n te , q u ie re n  a lg o  p e r­

m a n en te , a lgo  d o n d e  ag a rra rse  y, a  eso , lo  llam an  la  v e rd ad , 

D io s , o  lo  q ue  sea.

A s í p u e s , co m p re n d a  rea lm en te , v ea  e l h e c h o , v ea  la v e r­

d ad  d e q u e  la  rea l id ad  no  tien e  m o rad a ; es co m o  e s ta r  en  un 

m a r d esco n o c id o , d eb e a rreg lá rse la s , no  d e  acu e rd o  a  lo  que 

cree o  lo  qu e cree  o tra  p e rso n a , d eb e  e n c o n tra r  la  sa lid a  p o r  sí
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m ism o ; p e ro  cu an d o  c u en ta  co n  un  cam in o  q u e  co n d u ce a  la  

re a l id a d , e n to n ces  in te rv ie n e  e l tiem p o . P a ra  lleg ar de  u n  lu ­

g a r a  o tro  n e c e s ita  t ie m p o , v ario s d ías de  v ia je  p ara  cu b r ir  la  

d is ta n c ia , y  en  ese  in te rv a lo , d esd e  a q u í h a s ta  a l lí , in te rv ie n e n  

o tro s  fac to re s , p o r  eso  d ice: « D é je m e c o n c e n tra rm e », « d eb o  

p e n sa r  en  esa  ú n ic a  c o sa  y  re h u sa r  e l re s to » , « so m ete r  to d o  lo 

d em ás a ese  ú n ic o  fac to r» . D e m o d o  qu e  e l p ro c e so  mecán ic o  

de cu a lq u ie r  s is te m a  g en e ra  in sen s ib i l id a d , re p re s ió n , re s is ­

te n c ia  c o n tra  lo  q u e  u n o  rea lm en te  e s , im p o n ién d o se a lg o  qu e 

cree de b ería  ser, co n  lo  cu a l h ay  con flic to  y  lucha. Q u ie re  c o n ­

tro la r, q u ie re  rep r im ir , d isc ip l in a rse , fo rza rse  a  e s ta r  sen tad o  

en  s ile n c io , q u ie re  re sp ira r  co rre c ta m e n te , q u ie re  h a c e r  to da s 

e sas  co sas  fa n tá s t ic a s , co n  la  esp e ra n z a  d e  l le g a r  al f inal a 

a lg o  d e  lo  cu a l no  sab e a b so lu tam en te  n ad a . D e m a n era  q ue  

u n  h o m b re  sab io  re c h a z a  to d o s  los  s is te m as, to d a  ide a , to d o  

c o n c e p to , p o rq u e  n o  co n d u ce n  a  n in g u n a  p a rte .

B o m b ay , 4 a c h a r la , 18 d e feb re ro  d e 1971 

El primer paso es el último paso, c a p ítu lo  9
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D A R S E  C U E N T A  S IN  E L E C C IÓ N ...

L a  m ed itac ió n  es esa  a ten c ió n  en  la  cu a l u n o  se d a  c u en ta  s in  

e lecc ió n  de l m o v im ie n to  d e to d as las co sas : e l g razn a r de los 

c u e rv o s , e l zu m b id o  de la  s ie rra  e lé c tr ic a  a l c o r tar  la  m a d e ­

ra , e l te m b lo r  d e las h o ja s , e l ru id o so  to r re n te , la  llam ad a  de 

un n iñ o , los se n tim ie n to s , los m o tiv o s , los p en sam ien to s  q ue  

se p e rs ig u en  u n os  a  o tro s co n  g ran  in s is te n c ia ; es d a rse  cu e n ­

ta  de la  to ta lid ad  d e la  co n c ien c ia . Y  en  esa  a ten ció n , e l t ie m ­

p o , co m o  e l ay e r q u e  co n tin ú a  en  e l esp ac io  de l m a ñan a , la  

co n v u ls ió n  y la  d is to rs ió n  de  la  c o n c ien c ia  se vu e lv en  s ilen ­

c io sas y  se aq u ie ta n . E n  es ta  q u ie tu d  hay  u n  m o v im ie n to  in ­

m en su rab le , in c o m p arab le , u n  m o v im ie n to  q u e  no  t iene  e x is ­

te nc ia ; ésa  es la  e sen c ia  de  la  b ie n a v e n tu ra n z a , d e la  v id a  y la  

m u e rte . E s un  m o v im ie n to  q u e  no  p u ed e  se r  seg u id o  po rq u e  

no  d e ja  ras tro  a lg u n o  y  p o rq u e  e s tá  s ile n c io so  e  inm ó v il ; es la 

esen c ia  de to d o  m o v im ie n to .

G staad , S u iz a , 23 d e  ag o sto  d e 1961 

Diario  / ,  p ág . 73
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Q U IE R O  V E R  L O  Q U E  H A Y  

E N  E L  IN T E R IO R  

D E  M I M E N T E ...

P reg u n ta : E s m u y  d if íc il  n o  ana liza r.

K r ish n am u rti : S i a n a liz a , no  e s tá  o b se rv an d o .

P reg u n ta : Y a lo  sé.

K r ish n am u rti : N o  lo  sabe ; s i n o , no  a n a l iza ría . M ire , q u ie ro  

v e r lo  q u e  h ay  en  e l in te r io r  d e m i m e n te , lo  q u e  hay  a lm a c e ­

n ad o  a l lí , q u ie ro  le e r  to d as las co sas  q u e  c o n t ie n e p o rq u e  e l 

co n ten id o  d e  la  m en te  es la  p ro p ia  m en te . Q u ie ro  v er lo  qu e 

soy  d u ran te  las h o ras  d e  v ig i l ia , cu an d o  c a m in o , cuan d o  h a ­

b lo , c u an d o  g e s tic u lo , c u an d o  es to y  en  la  o f ic in a , c u an d o  e s ­

to y  e n o ja d o , en  los  fu g ace s  m o m en to s  d e  p la c e r  y  d e sex o , 

en  los  m o m en to s  cu an d o  h ay  e l d e le ite  de  v e r  las  col in as , los 

a r ro y o s , lo s  á rb o le s , lo s  p á ja ro s  y  las n u b e s . P e ro ta m b ié n  

q u ie ro  v e rm e  cu an d o  es to y  d o rm id o , d a rm e  c u en ta  d e  lo  qu e 

su ced e . ¿N o  d esean  v e rse  a  s í m ism o s cu an d o  e s tá n  de sp ie r­

to s  y  cu an d o  e s tá n  d o rm id o s?  C reen  q u e  lo  h ace n . ¿ Sab en  lo  

q u e  s ig n if ica  a p ren d e r de  u n o  m ism o ?  Q u ie re  d e c ir  tra b a ja r  

d u ro , o b se rv a rse  a  d ia rio , o b se rv a r, o b se rv a r  y  o b se rv a r, p e ro  

n o  u n  o b se rv a r  eg o c é n tr ic o , s in o  só lo  o b se rv a r  co m o o b se rv a  

a  un  p á ja ro  o  e l m o v im ie n to  d e u n a  n u b e; n o  p u ed en  c am b ia r
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el m o v im ie n to  de  la  n u b e , d e  m o d o  q u e  o b se rv en  ú n icam en ­

te  de esa  m ism a  m ane ra .

S aan en , S u iz a , 20  de  ju l io  d e 1971 

La persecución del placer, p ág s . 137 y  138
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E L  M IS M O  IN V E S T IG A R  

L O  Q U E  E S  L A  M E D IT A C IÓ N  

A B R E  L A  PU E R T A  A  L A  M E D IT A C IÓ N .

L a  cu es tió n  no  es có m o  m ed ita r, q u é  s is te m a  seg u ir, s ino  ¿q u é 

es  la  m e d itac ió n ?  E l có m o  só lo  pu ed e  p ro d u c ir  lo  q ue  le  o f re ­

ce e l m é to d o , p e ro  e l m ism o  in v e s t ig a r  so b re aq u e llo  q u e  es 

la  m e d itac ió n  ab re la  p u e r ta  a  la  m e d itac ió n . E l inv e s t ig a r  no  

e s tá  fu e ra  d e la  m e n te , s ino  d en tro  d e l m o v im ie n to  d e la  m e n ­

te  m ism a. A l in ic ia r  esa  in v e s t ig a c ió n , lo  v e rd ad e ra m en te  im ­

p o rtan te  es c o m p re n d e r a l b u sc a d o r  en  s í m ism o  y n o lo  q ue  

é l b u sca . L o  q u e  é l b u sc a  es la  p ro y ecc ió n  d e  su p ro p io  an h e ­

lo , d e  sus p ro p ia s  c o m p u ls io n es  y  d eseo s . C u an d o  se v e este  

h e c h o , to d a  b ú sq u e d a  c esa , lo  q u e  d e p o r  s í tien e  un  en o rm e  

s ig n if icad o . E n to n ces  la  m en te  y a  no  in te n ta  p o se e r a lg o  q ue  

es té  m ás a l lá  de s í m ism a , no  h ay  u n  m o v im ie n to  e x te rn o  co n  

su reac c ió n  in te rn a , s in o  q u e  a l f in a l iz a r  to d a  b ú sq u e d a  hay  

u n  m o v im ie n to  de  la  m en te  q u e  n o  es e x te rn o  n i in tern o . L a  

b ú sq u e d a  no  te rm in a  m e d ian te  n in g ú n  ac to  d e  la  v o lun tad , n i 

m e d ia n te  u n  c o m p le jo  p ro ceso  d e  c o n c lu s io n e s , d e ja r d e b u s ­

c a r  ex ig e  u n a  g ran  co m p re n s ió n . E l f in  d e  la  b ú sq u ed a  es el 

co m ien zo  d e u n a  m en te  s ilen c io sa .

A n o tac io n es  d e  K r ish n a m u rti ,  194 2-1 96 0  

Comentarios sobre el vivir, to m o  I I , p ág . 310
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L A  M E D IT A C IÓ N  

N O  E S 

U N A  B Ú S Q U E D A ...

L a  m e d ita c ió n  no  es u n a  b ú sq u e d a , no  c o n s is te  en  b usca r, 

en  p ro b a r o  en  in sp ecc io n a r, es u n a  e x p lo s ió n  y un d escu b r i­

m ie n to . N o  es d o m e stic a r  e l ce re b ro  p a ra  q u e  se am old e , n i 

es un  au to an á lis is  in tro sp ec tiv o ; p o r  su p u es to , ta mp o co  es el 

en tre n am ien to  en  la  co n ce n trac ió n  q u e  in c lu y e  p re feren c ia s  

y rech azo s. E s a lg o  qu e lleg a  co n  n a tu ra l id a d  cu an do  to d as 

las asev e rac io n es  p o s it iv as  o n e g a tiv a s , a s í  co m o  to d o s  los 

lo g ro s han  sido  co m p re n d id o s  y d e jad o s  a trás  fác i lmen te . L a 

m ed itac ió n  es e l vacío  to ta l d e l ce re b ro ; lo  im p o rta n te  es el 

v ac ío , no  lo  qu e hay  en  el v acío . L a  c o m p re n s ió n  ú nic am en ­

te es p o s ib le  d esd e  el vac ío ; to d a  v ir tu d , no  la  m ora l id ad  ni 

la  re sp e ta b il id ad  so c ia l, su rge de l v ac ío , y es  d esd e  ese vacío  

d esd e  d o n d e  lleg a  e l am or, de lo  co n tra r io  n o  es amor. L o s c i­

m ien to s de la  re c titu d  están  en  es te  v ac ío , e l  v ac ío  es el f in a l 

y  e l p r in c ip io  de to d as las co sas .

M iran d o  p o r  la  ve n tan a  a  m e d id a  que  O r io n  a scen d ía  ca d a  

vez m ás a lto , e l ce reb ro  e s ta b a  in ten sam en te  v iv o  y sens ib le ; 

y la  m ed itac ió n  se to rn ó  en  a lg o  p o r co m p le to  d ife re n te , en  

a lgo  q ue  e l ce reb ro  no  p o d ía  ab a rc a r y, p o r  ta n to , se rep le g ó  

sob re  s í m ism o  y p e rm a n ec ía  en  silen c io . L as  h o ras  q u e  p re ­

c ed ie ro n  al am an ece r y las s ig u ie n te s p a rec ía n  no  hab e r e x is ­

tido ; a m e d id a  qu e e l S o l ascen d ía , las m o n tañ as y las nu b es
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re te n ía n  los  p r im e ro s  ra y o s , y  en  m e d io  de  ta n to  esp le n d o r, 

só lo  h a b ía  aso m b ro . E l d ía  co m e n z a b a  y, d e  m a n e ra  ex tra ñ a , 

la  m e d itac ió n  seg u ía .

G sta a d , S u iz a , 25 d e  ag o sto  de  1961 

Diario  / ,  p ág s . 78  y 79
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E N  L A  L L A M A  D E  L A  M E D IT A C IÓ N  

E L  P E N S A M IE N T O  C E S A ...

A h í, en  la  p e r fu m a d a  te rra za , co n  e l am a n e c e r aú n  le jan o  y 

los árb o les s ile n c io so s , la  esen c ia  e ra  b e lle za . P ero  es ta  e se n ­

c ia  no  se p u ed e  ex p e r im en ta r , e l e x p e r im e n ta r  d eb e  te rm in a r 

p o rq u e  la  ex p e r ien c ia  tan  só lo  re fu e rza  lo  co n o c id o y lo  c o ­

n o c id o  ja m á s  es la  esen c ia . L a  m e d itac ió n  n u n ca  es e x p e r i­

m e n ta r  de n uevo ; la  m e d itac ió n  no  só lo  es el f in a l de  la  e x ­

p e r ie n c ia , la  cu a l es la  re sp u e s ta  al re to  g ra n d e  o p eq u e ñ o , 

s ino  qu e es ab r ir  la  p u e rta  a  la  esen c ia , ab r ir  la  p u e rta  de u n a  

ca ld e ra  cu yo  fu eg o  lo  d es tru y e  to d o  sin  d e ja r  cen izas  n i ra s ­

tro  a lg un o . N o so tro s  so m o s los  res id u o s , lo s  q u e  d ec im o s sí 

a  tan to s m iles  de  a y e re s, a  las series  co n tin u as  d e recu e rd o s 

in te rm in ab le s , de  o p c io n es  y  d e sesp e rac ió n . E l g ran yo  y el 

p eq u eñ o  yo  son  el m o d e lo  de la  ex is te n c ia , esa  ex isten c ia  es 

p en sam ien to  y e l p en sam ien to  es ex is te n c ia , con  lo  cu a l n u n ­

ca  te rm in a  e l do lo r . E n  la  l lam a  d e la  m e d ita c ió n  el p e n sa ­

m ien to  c e sa , y  co n  é l ta m b ié n  c e sa  e l se n tim ie n to , p o rq u e  

n in g u n o  de  e l lo s  es am or. S in  am o r no  h ay  ese n c ia , s in  am o r 

só lo  hay  cen izas  so b re  las cu a les  se b asa  n u es tra  ex is ten c ia . 

E l am o r su rge d esd e  el v ac ío .

B o m b ay  y  R ish i V alley , 6 de  n o v ie m b re  de  1961 

Diario  / ,  p ág s . 190 y 191
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L A  M E D IT A C IÓ N  E S U N  M O V IM IE N T O  

S IN  M O T IV O  A L G U N O ,  

S IN  P A L A B R A S , Y  S IN  L A  A C T IV ID A D  

D E L  P E N S A M IE N T O ...

L as p a lab ras n o  p u ed en  m e d ir  la  ex ten s ió n  y  la  v as te d ad , no  

p u e d e n  m e d ir  las o n d u la d as  co lin as  n i e l c ie lo  az u l o  e l d e ­

sie rto  d is ta n te . E ra  to d a  la  T ie rra  al co m p le to , uno  ap en as si 

se a tre v ía  a  hab la r, re in a b a  u n  silenc io  m u y  in ten so  al cu a l no  

h ab ía  q u e  p er tu rb a r; ese s ilenc io  no  p u ed e  m ed irse  co n  p a la ­

b ras . S i u n o  fu e ra  p o e ta , p ro b ab le m en te  lo  m e d ir ía  co n  p a la ­

b ras , lo  ex p resa ría  en  u n  p o em a , p e ro  lo  q u e  se escr ib e  n u n ­

ca  es lo  rea l; la  p a lab ra  no  es la  co sa. Y  aq u í, sen tado  ju n to  a  

u n a  ro c a  qu e es ta b a  c a len tá n d o se , e l h o m b re  no  ex istía . L as  

o n d u la n te s  co lin as , las m o n tañ as  m ás a lta s , los  g rand es  y  e x ­

ten so s v a l le s , e l in tenso  azu l: no  h a b ía  n ad a  m ás qu e  eso ; un o  

no  ex ist ía .

D esd e  t iem p o s re m o to s , to d as  las c iv i l izac io n es  h an te n i­

do  es te  c o n ce p to  d e  la  m e d id a , to d as sus m ara v il lo sa s  c o n s­

tru cc io n es  se b asab an  en  la  m e d id a  m a tem á tic a . C u and o  u n o  

m ira  la  A c ró p o lis  y la  g lo r ia  d e l P a rten ó n , a s í co mo  los  ed if i­

c io s d e c ien to  d ie z  p la n ta s  d e N u e v a  Y ork , to d o s  h an  te n id o  

q u e  b asa rse  en  la  m ed id a .

L a  m ed id a  no  se re fie re  só lo  a  m e d ir  con  u n a  reg la , e l m ed ir  

es tá  ta m b ién  en  e l ce reb ro  m ism o , lo  a lto  y  lo  ba jo, lo  m e jo r,
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lo  m ás. E s te  p ro ceso  co m para tivo  h a  ex is tido  d esd e los tiem ­

pos m ás rem o to s, s iem pre es tam os co m p aran d o . E l ap ro b ar los 

ex ám en es  en  la  escu e la , en  e l co leg io , en  la  u n iv e rs id ad , tod o  

nuestro  esti lo  de v id a se h a  vu e lto  u n a  serie  d e m ed id as ca lcu ­

ladas: lo  be llo  y  lo  feo , lo  nob le  y lo  inn o b le , tod a n uestra  esca ­

la  d e v a lo res, los arg um en tos  q u e te rm in an  e n  c o nc lu sio nes, e l 

p o de r de l pu eb lo , el p o d er de  las nac io nes. L a  acc ió n  de  m ed ir 

es n ecesa ria  p ara e l h o m b re, y  e l ce reb ro  al e s ta r  con d ic io nad o  

p o r la  m ed id a, p o r la  co m parac ió n , in ten ta  m ed ir  lo in m en su ­

rab le , m id ien do  co n  la  p a lab ra lo  qu e ja m ás p u ed e  ser m ed id o . 

H a  sido u n  largo  p roceso  de sig lo  tras s ig lo : m ed ir los g randes 

d io ses y los d ioses m ás p eq u eñ o s, m ed ir  la  v as ta  exp an s ió n  del 

u n ive rso  y m ed ir la  ve lo c id ad  de l a tle ta . E s ta  co m parac ión  h a 

d ado  o rigen  a m u ch os tem o res  y su fr im ien tos.

E n  ese ins tan te , en esa  ro ca  m u y  ce rca  de n o so tro s un lag ar­

to  se h a  p arado  para ca len tarse. Se p ueden  v e r sus o jos negro s, 

el lom o escam oso  y la  la rga co la ; p erm anece  m uy  qu ie to , casi 

inm óv il. E l S o l h a  ido ca len tan do  la  ro ca  y el lag arto , que ven ía  

de u na  n och e fr ía , se ca lien ta  a  la  e sp era de  la  l legada  de a lg u ­

na m o sca  o  de a lgún  in sec to , p a ra  m ed ir  la  d is tan c ia  y  luego  

a traparlo .

V iv ir s in  co m p ara r  es v iv ir  sin  n in g u n a  c lase  de  m ed ic ió n  

in te rn a , s in  n u n ca  c o m p ara r lo  q u e  u n o  es co n  lo  q ue  d eb e ría  

ser. L a  p a lab ra  “m e d ita c ió n ” no  só lo  s ig n if ica  p o n dera r, re ­

f lex ion ar  so b re a lg o , p ro b a r, m irar , so pesar, ta m b ién  tien e  un  

sig n if icad o  m ás p ro fu n d o  en  sán sc r ito , “e v a lu a r” , o sea , “ l le ­

g a r a se r” . E n  la  m ed itac ió n  no  d eb e h ab e r n in g u n a  m e d id a , 

la  m e d itac ió n  de la  q u e  h ab lam o s no  d eb e  se r  u n a  m ed itac ió n  

co n sc ie n te , con  p o s tu ras  d e lib e rad am en te  se lecc io n ad as; es ta  

m ed itac ió n  d eb e  se r to ta lm en te  in c o n sc ien te , s in  sab e r que 

un o  es tá  m ed itan d o . S i un o  m e d ita  d e l ib e ra d a m e n te , ésa  es 

o tra  fo rm a  de  d e se o , co m o  c u a lq u ie r  o tra  ex p res ió n  d e deseo . 

L o s ob je to s  de l d eseo  p u ed en  va ria r; m e d ita r  p u ed e  se r p a ra
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a lc a n z a r  lo  su p rem o , p e ro  e l m o tiv o  es e l d eseo  d e  a lcan za r, 

ig u a l q u e  e l h o m b re  d e  n eg o c io s  o  co m o  e l c o n s tru c to r  d e 

u n a  g ra n  ca ted ra l.

L a  m e d itac ió n  es u n  m o v im ie n to  s in  m o tiv o  a lg u n o , sin  

p a la b ra s , s in  la  a c tiv id a d  d e l p e n sa m ie n to , d eb e  ser a lg o  q ue  

no  se d ec id a  d e l ib e ra d a m e n te , só lo  en to n ces  la  m e d itac ió n  es 

u n  m o v im ie n to  en  e l in f in ito , in m en su rab le  p a ra  e l h o m b re , 

s in  u n a  m e ta , s in  u n  f ina l n i u n  p r in c ip io . Y  eso  ge n e ra  u n a  

so rp ren d en te  a cc ió n  en  la  v id a  d ia r ia , p o rq u e  en to nces  la  v id a  

es u n a  y  a s í se  v u e lv e  sag rad a . Y  aq u e llo  q u e  es sag rad o  no 

p u ed e  se r  ja m á s  d e s tru id o . M a ta r  a  a lg u ie n  es in fame , c lam a  

a l c ie lo , co m o  u n  p á ja ro  en ce rra d o  en  u n a  ja u la . U no  n u n ca  

se d a  c u e n ta  de  lo  sag rad a  q u e  es la  v id a , n o  só lo  la  p eq u eñ a  

v id a  d e  u n o , s in o  la  v id a  d e m illo n e s  de  o tro s  se res , d esd e  

las c r ia tu ras  d e  la  n a tu ra le z a  h a s ta  los  e x tra o rd ina r io s  seres 

h u m a n o s. Y  en  la  m e d itac ió n  q u e  no  t ien e  m e d id a  a lgu n a  es tá  

la  v e rd a d e ra  a cc ió n  d e a q u e llo  q u e  es lo  m á s n o b le , lo  m ás 

sag rad o  y  su b lim e.

O ja i, C a l i fo rn ia , 22  d e  ab r il  d e  1983 

Diario II,  p ág s . 181 , 182 y  183
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L A  M E D IT A C IÓ N  

E S L A  A T E N C IÓ N  E N  L A  C U A L  

N O  H A Y  U N  R E G IS T R A R ...

L a  m ed ita c ió n  es la  a ten c ió n  en  la  cua l no  hay  un  reg istrar . 

N o rm a lm en te , e l ce reb ro  su e le  reg is tra r lo  cas i to d o, e l ru id o , 

las p a lab ras  qu e em p leam o s, lo  re g is tra  ig u a l qu e un a  g ra b a ­

d o ra . A h o ra  b ie n , ¿es p o s ib le  q u e  e l ce re b ro  no  regis tre  n ad a  

m ás qu e lo  a b so lu tam en te  n ece sa r io ?  ¿ P o r q u é  d eb e ría  re g is ­

tra r  u n  in su lto ?  ¿P o r q u é?  ¿P o r qu é d eb o  re g is tra r  un  h a lag o ?  

N o  tien e  n in g ú n  se n tid o . ¿P o r q ué  d eb e ría  re g is tra r cu a lq u ie r  

h e r id a  p s ic o ló g ic a?  N o  tien e  sen tid o  h ace r lo . E s d ec ir , re g is ­

tra r  só lo  aq u e llo  q ue  es n ecesa rio  p a ra  m a n e ja rse  en  la  v ida 

d ia r ia , co m o un  té cn ico , un esc r ito r, e tc é te ra , p e ro  en  lo  p s i­

co ló g ic o  no  re g is tra r  a b so lu tam en te  n ad a . E n  la  m editac ió n  

no  hay  reg is tro  p s ic o ló g ico , ex ce p to  el reg is tro  de los h ech o s 

p rác tic o s  de  la  v id a , co m o  ir a la  o f ic in a , tra b a jar  en  u n a  fá ­

b r ic a , e tcé te ra , n ad a  m ás. D e ah í su rge un s ilen c io to ta l, p o r­

qu e el p en sam ien to  h a  lleg ad o  a  su f in , ex ce p to  p a ra  fu n c io ­

n a r cu an d o  es a b so lu ta m e n te  im p re sc in d ib le . E l tiemp o  h a  

ce sad o  y hay  un  m o v im ie n to  p o r  c o m p le to  d ife re n te , u n  m o ­

v im ie n to  en  s ilen c io .

E x tra c to s  de  las ch a r las  p ú b licas  de  1977 

La totalidad de la vida, p ág . 244

59



E L  P R IN C IP IO  D E  L A  M E D IT A C IÓ N  

E S  E L  C O N O C IM IE N T O  P R O P IO ...

N o  se esc u c h a b a  so n id o  a lg u n o  en  e l v a l le , e ra  de  no ch e  y  no  

se m o v ía  n in g u n a  h o ja , e l am a n e c e r  l le g a r ía  d e n tro  d e  u n a  

h o ra  m ás o m en o s.

L a  m ed itac ió n  no  es u n a  au toh ipn os is b asad a  en  las p a la ­

b ras , en  e l pen sam ien to , en  la  rep et ic ió n  o  en  u n a  im ag en ; to d a 

im ag in ac ió n  d e cu a lq u ie r c lase d eb e de ja rse de  lado p o rq ue  

co n d u ce  al en g añ o . L o  im p ortan te  es la  co m p ren sió n  de  los 

h ech os  y no  las te o rías , no  la  b ú sq u ed a  de co n c lu sio n es, n i e l 

a ju sta rse  a  e l la s , n i e l am b ic io n a r v is io ne s, to d o  eso  deb e ser 

desca rtad o ; la  m ed itac ió n  es co m p re n d er es to s h echos e  ir  m ás 

a l lá  d e e l los . E l p r in c ip io  de  la  m ed itac ió n  es e l co no c im ien to  

p ro p io , d e o tro  m o d o , lo  qu e se l lam a co m ú n m en te  m ed itac ión  

co nd uce a  todas las fo rm as de in m ad u rez  y to n te rías.

E ra  tem p ran o  y  el va l le  es ta b a  do rm id o . A l despertar, la  m e ­

d itac ió n  e ra  la  co n tin u id ad  de lo  que h ab ía  es tad o  su ced ien do , 

e l cu erpo  p e rm an ec ía  s in  m o v e rse , no  h ab ía  s ido aquie tad o , 

s ino  que es ta b a  in m ó v il, no  h ab ía  p en sam ien to , p ero e l cereb ro  

es ta b a  a ler ta  sin  n in g u n a sensac ió n , no  ex istía n  e l p en sam ien to  

n i e l sen tim ien to  y  em p ezó  un  m o v im ien to  e tern o . L a p a lab ra  

es tiem p o , in d ica  esp ac io , la  p a lab ra  es e l p asad o  o  e l fu tu ro , 

p ero  el p resen te  ac t iv o  ca rece  d e pa lab ra . L o  qu e ha  m uerto  

p u ed e ex p resarse co n  p a lab ras, pe ro  no  as í lo  que es tá  v ivo . 

T oda p a lab ra  u ti lizad a  p a ra  co m u n ic a r a lgo  qu e está v ivo  es la  

neg ac ió n  de  lo  v iv ien te .
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E ra  un  m o v im ie n to  q ue  p a sa b a  a  trav é s  y en tre  las pa ­

red es  de l c e re b ro , p e ro  e l ce re b ro  no  te n ía  c o n tac to  co n  é l, 

e ra  in cap az  de segu ir lo  o de re co n o c e r lo . E s te  m o v im ie n to  

e ra  a lgo  que no  h ab ía  su rg ido  d esd e  lo  co n o c id o ; e l ce reb ro  

p o d ía  seg u ir  lo  co n o c id o  y  ta m b ié n  re co n o c e r lo , p e ro  aq u í no 

e ra  p o s ib le  n in g u n a  c lase  de reco n o c im ien to . U n  m o vim ie n to  

tien e un a d irec c ió n , p e ro  es te  m o v im ie n to  n o  lo  te nía  y no  era  

a lg o  es tá tic o . D eb id o  a  qu e no te n ía  d irec c ió n  a lg un a  e ra  la 

e sen c ia  m ism a de  la  acc ió n . T oda  d irec c ió n  v ien e d e u n a  in ­

f lu en c ia  o  de  u n a  reac c ió n , p e ro  la  acc ión  q u e  no  es el re su lta ­

do  de  las reac c io n es , de  co m p u ls io n es  o  fo rce jeo s , es en e rg ía  

to ta l. E s ta  en e rg ía , el am o r, tien e  su p ro p io  m o v imie n to , sin  

em b arg o , la  p a lab ra  “ am o r” , lo  c o n o c id o , n o  es am or. S ó lo  

ex iste  e l h ech o , la  l ib e r ta d  d e lo  co n o c id o . L a  m editac ió n  era  

la  ex p lo s ió n  d e l h ech o .

B o m b ay  y R ish i V alley, 13 d e n o v ie m b re  de 1961 

Diario  / ,  p ág s . 202  y 203
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D E B E R ÍA  M E D IT A R  

S O L A M E N T E  E N  S O L E D A D ...

E ra  u n a  d e esas  m añ an as e n ca n ta d o ras  qu e n u n c a  h a b ía  e x is ­

tid o  an tes. E l S o l es ta b a  d e sp u n ta n d o  y  so b re sa lía  en tre  los 

e u ca lip to s  y  los p in o s . E s ta b a  so b re las ag u a s , d o ra d o , y  con  

un  b r i l lo  d e  e sa  lu z  q u e  só lo  ex is te  e n tre  la s  m o n ta ñ a s  y el 

m ar. E ra  u n a  m a ñ an a  tan  d iá fa n a , s in  v ie n to , reb o san te  d e  esa  

e x tra ñ a  lu z  q u e  u n o  no  só lo  ve co n  los o jo s , s ino  co n  e l co ra ­

zó n . Y  cu an d o  se v e , los c ie lo s  es tá n  m uy  c e rc a  d e la  T ie rra  y 

un o  se p ie rd e  en  esa  b e lle za .

S ab en , n u n ca  d eb e rían  m e d ita r  en  p ú b lic o , co n  o tra  p e rso ­

n a  o  en  un  g ru p o ; d eb e rían  m e d ita r  so la m en te  en  so le d ad , en  

la  q u ie tu d  d e  la  n o ch e  o  te m p ra n o , en  la  p la c id ez  de  la  m a ­

ñ an a . C u an d o  se m e d ita  en  so le d ad  h a  de  se r  en so led ad , h ay  

q u e  e s ta r  co m p le ta m en te  a so la s , s in  seg u ir  n in g ú n  s is tem a  n i 

m é to d o , s in  re p e tir  p a la b ra s , s in  p e rse g u ir  o  d a r fo rm a  a un 

p en sam ien to  seg ú n  un  d eseo  p ro p io .

E s ta  so le d a d  a d v ie n e  c u a n d o  la  m e n te  e s tá  l ib re  d e l p e n ­

sa m ie n to . S i h ay  la  p re s ió n  d e l d e se o  o d e  las c o sas  q u e  

la  m e n te  p e rs ig u e , y a  sea  en  e l fu tu ro  o  e n  e l p a sad o , no  

h ay  so le d a d . S ó lo  en  la  in m e n s id a d  d e l p re se n te  a d vie n e  

e se  re c o g im ie n to  in te r io r  y, e n to n c e s , en  e l se c re to  s i le n ­

c io so  en  q u e  to d a  c o m u n ic a c ió n  h a  c e s a d o , en  q u e  no hay  

o b se rv a d o r  c o n  sus a n s ie d a d e s , co n  sus a p e tito s  e s tú p id o s  y 

sus p ro b le m a s , só lo  en  ese  m o m e n to , en  e sa  so le d a d  s i le n te , 

la  m e d ita c ió n  se c o n v ie r te  en  a lg o  q u e  no  p u e d e  e x pre sa rse
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en  p a la b ra s . A  p a r t i r  d e  a h í la  m e d ita c ió n  es  u n  m ov im ie n to  

e te rn o .

N o  sé si han  m ed itad o  a lgu na vez , si h an  es ta d o  a lgun a vez 

so los, sin  nad ie  m ás, m uy  le jos de to do , de  to d a p erso na , de 

todo  p ensam ien to  y ocupac ión ; si han  es tado  a lg un a vez co m ­

p le tam en te so los , no a is lado s, no  re tra íd o s en  un  sueño  o  en 

u n a  v is ión  fan tasio sa , s ino  m uy  le jos , tan to  qu e en un o  no  q u e ­

da  n ada reco no c ib le , nada que el p en sam ien to  o  e l sen tim ien to  

pu edan  tocar, tan  le jos que en esa  co m p le ta  so ledad el m is­

m o  silenc io  se con v ier te  en la  ú n ic a flor, en  la  ú nic a lu z , en  la 

cua l idad  in tem po ra l qu e no  es m ensurab le  p o r el pensam ien to ; 

só lo  en  e sa  m ed itac ió n , e l am or tiene  su e x isten c ia. N o  se e m ­

peñ en  en  ex p resar lo , se ex p resará p o r sí m ism o . N o  lo  u tilicen , 

no  tra ten  de p on erlo  en  acc ió n , ac tu ará  p o r sí m ismo; y cuan do  

ac túe , en  esa  acc ió n  no  habrá rem ord im ien to  o  con trad icc ió n , 

n in g u n a de las desd ichas y tr ibu lac io nes  de l ho m b re.

D e m anera que m editen  a  so las. D esaparezcan  y no  intenten 

reco rdar dónde han  estado . Si in tentan  reco rdarlo , ese m om ento  

se convertirá en  algo  m uerto , y si se a ferran  a  ese recuerdo , en ­

tonces nunca vo lverán  a estar solos. A sí que m ed iten  en  esa so­

ledad  infin ita , en  la  be lleza de ese am or, en  esa  inocenc ia , en lo 

nuevo , po rque entonces ex iste esa d icha que es im perecedera.

E l c ie lo  te n ía  un  azu l in ten so , e l azu l q u e  lle g a  desp u és  de 

la  llu v ia . E sta s llu v ias  h an  lleg ad o  d esp u és d e  m u ch o s m eses 

de seq u ía  y han  d e jad o  los  c ie lo s  lim p io s y b r i l lantes , las c o ­

lin as  se reg o c ija n  y la  T ie rra  p e rm a n ece  en  s i le n c io , en  cad a  

h o ja  b r i l la  la  luz  d e l S o l y la  T ie rra  se s ien te  m uy  ce rcan a . P o r 

ta n to , m ed iten  en  lo  m ás sec re to  y recó n d ito  d e su co razó n  y 

de su m en te , d o n d e  n u n ca  an tes es tu v ie ro n .

E x trac to s , 1969 

Meditaciones, p ág s . 4 2  y 43
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E N  L A  M E D IT A C IÓ N  

N O  H A Y  M A Ñ A N A .. .

L a  m e d ita c ió n  s in  fó rm u la  e s ta b le c id a , s in  c a u s a  n i ra z ó n , 

s in  u n a  f in a l id a d  o  un  p ro p ó s ito , es  un  su c e so  in c re íb le . N o  

só lo  es u n a  g ran  e x p lo s ió n  q u e  p u r i f ic a , s in o  q u e  ta m b ié n  

es la  m u e r te , la  m u e rte  q u e  no  t ie n e  m a ñ a n a . S u  p u re z a  es 

d e v a s ta d o ra , n o  d e ja  r in c ó n  o c u l to  d o n d e  e l p e n sa m ie n to  

p u e d a  e sc o n d e rse  e n tre  su s p ro p ia s  so m b ra s . S u  p u rez a  es 

v u ln e ra b le , no  es u n a  v ir tu d  q u e  te n g a  su  o r ig e n  e n la  r e s is ­

te n c ia ,  es  p u ra  p o rq u e  n o  t ie n e  re s is te n c ia ,  co m o  el am o r. 

E n  la  m e d ita c ió n  n o  h ay  m a ñ a n a  n i u n  d isc u t i r  c o n  la  m u e r­

te . L a  m u e rte  d e l ay e r  y  e l m a ñ a n a  n o  e s ta b le c e  e l in s ig n i f i ­

c a n te  t ie m p o  p re se n te , e l t ie m p o  s ie m p re  es  in s ig n if ic a n te  y 

su  d e s tru c c ió n  es lo  n u e v o . L a  m e d ita c ió n  es e s to , n o  lo s  r i ­

d íc u lo s  c á lc u lo s  d e l c e re b ro  en  b u sc a  d e  se g u r id a d . L a  m e ­

d ita c ió n  es la  d e s tru c c ió n  d e  la  se g u r id a d , y e n  la m e d ita ­

c ió n  h ay  g ra n  b e l le z a , n o  la  b e l le z a  d e  las c o sas  cre a d a s  p o r  

e l h o m b re  o  p o r  la  n a tu ra le z a , s in o  la  b e l le z a  d e l s i le n c io . 

E s te  s i le n c io  es  e l v a c ío  en  e l cu a l to d a s  la s  c o sas  f lu y e n  y 

e x is te n ; n o  h ay  fo rm a  d e c o n o c e r lo ; n i e l in te le c to n i e l se n ­

t im ie n to  p u e d e n  a lc a n z a r lo ; n o  h a y  se n d e ro  p a ra  l leg a r  a  él 

y  c u a lq u ie r  m é to d o  es  la  in v e n c ió n  d e  u n  c e re b ro  c od ic io ­

so . T o d o s lo s  c a m in o s  y  to d o s  lo s  re c u rso s  d e l y o  ca lc u la d o r  

d e b e n  d e s tru i rse  p o r  c o m p le to ; to d o  a v a n z a r  o re troc e d e r , 

e l  m o v im ie n to  d e l t ie m p o , d e b e  te rm in a r , s in  q u e  h ay a  u n  

m a ñ a n a . L a  m e d ita c ió n  es d e s tru c c ió n , es  u n  p e l ig ro p a ra
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aq u e l lo s  q u e  d e se a n  l le v a r  u n a  v id a  su p e r f ic ia l ,  u na  v id a  de 

fa n ta s ía  o  de  f ic c ió n .

G staad , S u iz a , 31 d e  ag o sto  de 1961 

Diario  / ,  p ág s . 92  y  93
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4. S U G E R E NC IA S  

P A R A  L O S  J Ó V E N E S





M IR E N  SI P U E D E N  M A N T E N E R  

L O S  O JO S S IN  M O V E R L O S ...

E n  p r im e r  lu g a r  p e rm a n e z c a n  en  c o m p le ta  c a lm a , s ié nte n ­

se có m o d am en te  co n  las p ie rn as c ru zad as  y  to ta lm en te  q u ie ­

to s , c ie rren  los o jo s  y o b se rv en  si p u ed en  d e ja r  de m o v e rlo s . 

¿E n tie n d e n ?  L o s g lo b o s  o cu la res  son  p ro p en so s  a  m o ve rse , 

de m o do  qu e m an té n g a lo s  co m p le ta m en te  in m ó v ile s , p or  el 

gu sto  de h ace r lo . E n to n ces , m ien tras  es tá n  sen ta d o s así, m uy  

q u ie ta m e n te , d escu b ran  q ué  hace  su p e n sa m ie n to , o b sé rv e n ­

lo  co m o  o b se rv a ría n  a u n a  la g a rti ja , o b se rv en  e l p en sam ien ­

to  có m o  fu n c io n a , có m o  a un  p en sam ien to  le s igu e o tro . D e 

es ta  m a n era , e m p ie cen  a  ap ren d e r, a  o b serv ar .

¿E stán  observando sus pensam ien tos? ¿C óm o un pensa­

m ien to  persigue a  o tro  pensam ien to  d ic iendo : «Este es un  buen 

pensam ien to , pero  éste  es m alo»? C uando  se acuesten po r la  no ­

che o  cuando  cam inen , observen  su pensam ien to , s im plem en te 

obsérven lo , no  lo  corrijan , y en tonces ap renderán  el p rinc ip io  de 

la m ed itac ión. B ien , ahora s iéntense con  ca lm a , cierren  los o jos 

y p rocu ren  que los g lobos ocu lares no se m u ev an  en absoluto , 

luego observen  sus pensam ien tos a  fin de aprender. U na  vez que 

em p iecen  a  aprender, el aprender no  tiene fin.

R ish i V alley  S ch o o l y R a jg h a t S ch o o l, 19 61-19 66  

Krishnamurti y la educación, cap ítu lo  1
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K rish n am u rti : [ . . . ]  ¿S ab e  a lg o  d e m e d itac ió n ?

E stu d ian te : N o , señor.

K rishn am urti: N o  im p o rta , las pe rson as m ay o res tam po co  sa­

ben ; se s ien tan  en  un  r in có n , c ier ran  los o jo s y se co n ce n tran , 

co m o esco la res in ten tan do  co ncen trarse en u n  lib ro , p ero  eso  

no  es m ed itac ió n . L a  m ed itac ió n  es a lgo  ex trao rd in ar io , si sabe 

có m o rea liza rla . Voy a  h ab la r un  p o co  sobre eso .

A n te  to d o , s ién tese m u y  qu ie ta m en te , no  se esfue rce en  sen­

ta rse  s in  m o v e rse , s ino  s ién tese  o  acuéstese  q u ie tam en te , s in  

es fu erzo  a lg un o , ¿en tien d e? A  p ar ti r  de ah í, o bserve  su fo rm a 

de pen sa r, o b serv e lo  qu e es tá  p en san do . E n to n ces , p o r  e jem ­

p lo , d escu bre qu e es tá  p en san d o  en  sus zap a to s, en  sus saris, 
en  lo  qu e va  a  d ec ir, en  e l pá jaro  qu e escu ch a  can ta r a l lí  fu era , 

s ig a eso s p en sam ien to s e  in v estig ue  p o r  qu é su rg e cad a  un o  de 

e llos . N o  tra te  de m o d if icar  lo  que p ie n sa , m ire  p or qué  su rgen  

d e te rm in ado s p en sam ien to s en  su m en te , de tal m od o  qu e sin  

es fu erzo  e m p iece a  co m p re n d er e l sen tido  de ca d a  p en sam ien ­

to  y  de cad a  sen tim ien to . Y  cu an d o  su rja  un  pe n sam ien to  no  lo 

co n d en e , n o  d ig a  q ue  es co rrec to  o  in co rrec to , n i que es b ueno  

o  m a lo , só lo  o b sérv e lo , de m o d o  qu e em p ie ce  a  te n er u n a  pe r­

ce pc ió n  o  un  da rse cu en ta  de que es tá  o b servand o  cua lq u ie r 

tip o  de p en sam ien to  o  d e sen tim ien to . A s í co n o ce rá  ca d a  uno  

de  sus p en sam ien to s m ás secretos y recó n d ito s , ca d a u n o  de 

sus m o tivos  ocu ltos  y  ca d a  sen tim ien to  sin  que h ay a d is to r­

s ión a lg un a, sin  d ec ir q ue  es acertad o  o  eq u iv o cad o, b u en o  o 

m alo . C u an d o  ob se rv a , cu an d o  in v estig a e l p en sam iento  con
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to d a  se riedad , su m en te se vu e lve ex trao rd in ar iam ente  su til y 

sens ib le , no  hay  n in g u n a p arte  que esté  do rm id a , p or  tan to , la  

m en te está  co m p le tam en te  desp ierta .

E sto s son  tan  só lo  los c im ien to s. E n  ese m o m en to , su m en te 

está  en  com p le ta  ca lm a, to d o  su ser se to m a  m u y  silenc ioso , 

a pa rti r  de ah í pen etre  en  ese silen c io , cad a  vez más ho nd o , 

m ás le jos. Todo ese p ro ceso  es m ed itac ión . M ed ita r  no  es estar  

sen tado  en  un  rin có n  y rep e tir  m uchas p a lab ras , n i p en sa r en 

u n a  im agen  e in ic ia r un a serie  de  descabe llada s y frenéticas 

fan tasías.

C o m p re n d e r e l p ro ceso  to ta l d e  su p e n sa r y de  su sen tir 

es e s ta r  lib re  de to d o  p en sam ien to , de to d o  sen tim ie n to , de 

m o d o  qu e su  m e n te , to do  su ser, es té  en  ca lm a . E so  ta m b ié n  

fo rm a  p a rte  de  la  v id a , y  co n  esa  q u ie tu d  p u ed e  o b se rv a r un  

árb o l, p u ed e  o b se rv a r a  la  g en te , p u ed e  o b se rv a r  e l c ie lo  y  las 

es tre l la s . É sa  es la  b e l leza  de  la  v ida.

R ish i V alley  S ch o o l y  R a jg h a t S ch o o l, 19 61-19 66  

Krishnamurti y la educación, c ap ítu lo  6
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C A D A  P E N S A M IE N T O  

T IE N E  U N  S IG N IF IC A D O .

C a d a  p e n sa m ie n to  tien e  u n  s ig n if ic a d o , y  s i la  m en te  es in ­

cap a z  d e  co m p re n d e r  e l s ig n if icad o , no  só lo  de  un o  o  de  dos 

p e n sa m ie n to s , s in o  de  c a d a  p e n sa m ie n to  a  m e d id a  q u e su r­

g e , en to n ces  e l c o n ce n tra rse  m e ra m en te  en  u n a  id e a , en  u n a  

im ag en  o  en  u n  c o n ju n to  de  p a lab ras  co n c re ta s , a  lo cu a l g e ­

n e ra lm en te  se le l lam a  “ m e d ita c ió n ” , es u n a  fo rm a  de au to - 

h ip n o s is .

¿P e rm a n ecen  a ten to s  a l s ig n if icad o  d e  c a d a  p en sam ien to , 

d e c ad a  reac c ió n  q u e  su e le  a p a re ce r cu an d o  se en cu en tran  sen ­

ta d o s  en  s ilen c io , cu an d o  h ab lan  o  ju e g a n ?  T ra ten  de h ace r lo  

y  v e rán  lo  d if íc il  q u e  resu lta  e s ta r  a ten to s  a  c ad a m o v im ie n to  

d e  su p ro p io  p en sa r, p o rq u e  los  p en sam ien to s  se am on to n an  

m u y  ráp id a m en te  u n o s  so bre o tro s . P e ro  s i q u ie ren  ex a m i­

n a r c ad a  p e n sa m ie n to , s i d e  v e rd ad  q u ie re n  v e r  e l co n ten id o , 

d escu b r irá n  q u e  sus p en sam ien to s  v an  m ás d esp ac io  y e n ­

to n c es  p u ed en  o b se rv a r lo s . E s te  aq u ie tam ien to  d e l pe n sa r  y 

e l ex a m in a r  c ad a  p e n sa m ie n to  es e l p ro ceso  d e la  m ed itac ió n , 

y s i p ro fu n d iza n  en  eso , d escu b r irá n  q u e  a l d a rse  cu e n ta  de  

c a d a  p e n sa m ie n to , su m e n te , q u e  a h o ra  es co m o  u n  g ran  a l­

m acén  d e p en sam ien to s  in q u ie to s  p e leán d o se  to d o s entre  sí, 

se aq u ie ta , p e rm a n e c e  co m p le ta m en te  in m ó v il . E n to n ces  no  

h ay  d em an d as , no  h ay  co m p u ls ió n , n i h ay  te m o r de  n in g u n a  

c lase ; y, en  e sa  q u ie tu d , aq u e llo  q u e  es la  v e rd a d  se m an if i­

es ta . N o  e x is te  u n  “ y o ” q u e  ex p e r im en te  la  v e rd ad , s in o  qu e
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al es ta r  la  m en te  so se g ad a  la  v e rd ad  se m an if ie s ta . P ero  en 

e l m o m en to  e n  qu e hay  u n  “y o ” e s tá  e l ex p e r im en tad or, y  e l 

ex p e r im en tad o r es só lo  e l re su ltad o  d e l p e n sa m ie n to, e l e x ­

p e r im en ta d o r no  p u ed e  ex is t ir  s in  e l p e n sam ien to .

L a  In d ia , 19 61-196 4  

El propósito de la educación, c ap ítu lo  24
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V A Y A  H A S T A  E L  F IN A L  

D E  E S E  P E N S A M IE N T O

Y  T E R M ÍN E L O ...

P reg u n ta : ¿D ó n d e  in te rv ie n e  e n to n ces  e l s ilen c io ?

K r ish n a m u rti :  N o  se p re o c u p e  p o r  e l s i le n c io , s i e l p e n s a ­

m ien to  su rge es q u e  no  es tá  en  s ilen c io . A s í p u e s , n o  se e s ­

fu e rce  en  es ta r  s i le n c io so , s ig a  e se  p en sam ien to .

P reg u n ta : ¿P e ro  eso  c e sa  en  a lg ún  m o m en to ?

K r ish n am u rti : S í, s ie m p re  q u e  lo  te rm in e , p e ro  s i no  v a  h a s ­

ta  su m ism o  f in a l, e n to n ces  seg u irá  p o rq u e  n o  h a  term in ad o  

co n  e l lo . ¿L o  en t ien d e?

M ire , sa lg o  d e la  c asa , p aseo  p o r  e l cé sp e d , o b se rvo , p re s ­

to  a ten c ió n  a  la  b e l le z a , a  la  d e l ic a d e z a  y  a l m o v im ie n to  de 

la  h o ja . L o  o b se rv o  to d o  y, e n to n ces , en tro  en  es ta sa la  y  m e  

s ie n to , u s te d  es tá  le y en d o  a lg o  y y o  p e rm a n ezco  senta d o  m u y  

q u ie ta m e n te , in ten to  m a n te n e rm e  q u ie to , p e ro  m i cu erp o  no  

p u ed e  e s ta r  q u ie to  p o rq u e  te n g o  e l h áb ito  d e  m o v e rme , p o r  

ta n to , eso  es lo  q u e  d eb o  o b se rv a r, p res ta r le  a ten ció n , no  in ­

te n ta r  c o rreg ir lo . N o  es p o s ib le  co rre g ir  e l m o v im ie n to  de 

la  h o ja , ¿ v e rd a d ?  D e  la  m ism a  m a n e ra , n o  d eb o  co rreg ir  e l 

m o v im ie n to  de  las m a n o s, só lo  o b se rv a r lo , p res ta r le a te n ­

c ió n . S i lo  o b se rv a , se aq u ie ta ; in tén te lo . P e rm an ezca  sen ­
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tado  m u y  q u ie tam e n te , d esp u és  d e u n  seg u n d o , dos seg u n d o s 

o  d iez  seg u n d o s, de rep en te  su rge un  p e n sa m ie n to  y d ice: 

« E sta  ta rd e  te n g o  qu e ir a  c ie rto  lu g a r» , «n o  h ice m is e je r­

c ic io s» , «no  lim p ié  e l b añ o » . O  en  o tras  o cas io n es  lo  que 

d ice e l p en sam ien to  es m u ch o  m ás co m p le jo : «E se h o mb re  

m e d a  e n v id ia » , «m e s ien to  en v id io so » . D e  m a n e ra  que sigo 

o b se rv an d o  to d o  eso  h as ta  su m ism o  fina l. L a  e n v id ia  im ­

p lic a  c o m p arac ió n , co m p e tit iv id a d , im ita c ió n , p ero  ¿q u ie ro  

rea lm en te  im ita r?  ¿M e s ig u e?  D e m o d o  q u e  vo y  h as ta  el final 

d e ese p en sam ien to  y te rm in o  co n  é l, no  lo  carg o . Y si su rge 

o tro  p en sam ien to , en to n ces  m e d igo : «D e  a cu e rd o , emp ezaré  

de n u ev o  a  o b se rv a r» .

S i q u ie re  p ro b a r lo , h ág a lo  m u y  cu id ad o sam en te , esc rib a  

cad a  p en sam ien to  q ue  te n g a  en  u n a  h o ja , y m u y  p ro n to  d escu ­

b rirá  qu e e l p en sam ien to  p u ed e vo lv e rse o rd en ad o , po rq ue  

uno  lleg a h as ta  e l f inal de cad a  p e n sam ien to , un o  tras o tro . A sí, 

cuand o  al s ig u ien te  d ía  v en g a  aq u í y se s ien te  q u ieta m en te , 

e s ta rá  de v erd ad  sin  m o v e rse , no  su rg irá  n in g ú n  p ensam ien to  

p o rq ue  h a  te rm in ad o  con  cad a  un o  de e l lo s; eso  q u iere  d ec ir  

que h a  sacado  b r il lo  a  sus za p a to s , h a  lim p ia d o  su b añ o , ha  

de jad o  la  to a lla  en  su lu ga r y en  e l m o m en to  adecu ad o ; de 

m o d o  que al sen tarse  aq u í no d irá : «S e m e  o lv id ó  d eja r la  

to a lla  en  su lu g a r» . L o  cua l q u ie re  d ec ir  q u e  cad a  vez que 

h ace  a lgo  lo  te rm in a  y cu an d o  se s ien ta  en  q u ie tu d  p u ed e  esta r 

pe rfec tam en te  s in  m o v e rse , p o rq u e  h a  in c o rp o rad o  a  su v ida  

un ex tra o rd in a rio  sen tido  de l o rd en . S i no  tien e ese sen tido  

de l o rd en , no  p u ed e p e rm a n ece r en  s ilen c io , p e ro  si lo  tiene  

y  la  m en te es tá  de  v e rd ad  sin  m o v im ie n to , en to n ces hay  u na  

b e lle za  au té n tica , y e l m iste rio  de las co sas  em p ieza . É sa  es la  

ve rd ad e ra  re lig ió n .

B ro ck w o o d  P a rk  1970-1975  

Principios del aprender, cap ítu lo  7
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¿ P U E D E  O B S E R V A R 

S IN  E L  O B S E R V A D O R ? .

C u a n d o  se s ie n tan  o  se acu e s ta n  m u y  q u ie ta m e n te , e l c u e r­

p o  p e rm a n ece  p o r  co m p le to  re la ja d o , ¿n o  es así?  ¿H an  p ro ­

b ad o  a lg u n a  v ez  a  p e rm a n e c e r  m u y , p e ro  q u e  m u y  q u ieto s?  

S in  fo rz a r lo , p o rq u e  en  e l m o m en to  en  q u e  lo  fu e rc en , to d o  se 

acab ó . S e  tra ta  d e  sen ta rse  m u y  q u ie ta m e n te  co n  los o jo s  c e ­

r rad o s  o  ab ie r to s . S i lo  h acen  co n  lo s  o jo s  ab ie r tos , h ay  a lgo  

m á s de  d is tra c c ió n  p o rq u e  em p ie z a n  a  v e r  co sas . D e  to d as  

m a n e ra s , d e sp u és  d e m ira r  las c o sa s , la  c u rv a  d e l árb o l, las 

h o ja s , los  a rb u s to s , d e sp u é s  d e  m ira r  a te n ta m e n te  to d o  eso  

p u e d e n  c e rra r  los  o jo s . A  p a r t i r  de  a h í, no  se d irán  a  s í m is ­

m o s , « ¿q u é  e s tá  su ced ie n d o ? , vo y  a  v e r» . P r im e ro  lo m iran  

to d o , los  m u e b le s , e l c o lo r  de  la  s il la , e l c o lo r  de l je rse y , m i­

ra n  la  fo rm a  d e l á rb o l, d esp u és  d e  v e r lo , e l d e se o  d e  m ira r  

d ism in u y e . H e  v is to  ese  c ie lo  azu l y  se a ca b ó , n o  hace  fa lta  

q u e  v u e lv a  a  m ira r lo , p o r  ta n to , p u ed o  sen ta rm e  q u ie ta m e n ­

te . C u an d o  u n o  se s ie n ta  o  se acu e sta  q u ie ta m e n te , la  san gre 

f lu y e  co n  m a y o r  fac i l id a d  h a c ia  la  c ab e za , ¿ v e rd a d ? N o  h ay  

te n s ió n , p o r  eso  d ic en  q u e  u n o  d eb e  sen ta rse  co n  las p ie rn as  

c ru za d as  y  la  cab e z a  m u y  re c ta , p o rq u e  d e  e se  m o d o  la  san ­

g re  f lu y e  co n  m a y o r  fac i lid ad ; s i se s ie n ta  e n  cu c li l la s , es m ás 

d if íc il  q u e  la  san g re  l leg u e  a  la  cab e za . D e  m o d o  qu e  s ié n te ­

se o  acu éstese  m u y  q u ie tam e n te , s in  fo rza r , no  es té in q u ie to , 

o b sé rv e lo , n o  d iga : «n o  d eb o » . E n to n ces , cu an d o  es té  sen ta ­

d o  m u y  q u ie tam e n te  o b se rv e  la  m en te ; o b sé rv e la , n o  la  c o rr i­
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ja ,  no  d iga: « E ste  p e n sam ien to  es b u en o , es te  o tro  no  lo  es» , 

só lo  o b se rv e . E n to n ces  v erá q ue  hay  un  o b se rv a d o r  y lo  o b ­

se rv ad o , hay  u n a  d iv is ió n , y  en  e l m o m en to  en  q u e  hay  d iv i­

s ió n , ex is te  co n f lic to .

A h ora b ien , ¿p u ed e ob serva r sin  el ob serv ad or? ¿E s p o s i­

b le  o b serva r sin  e l ob serv ad or? E l o b serv ad o r es quien  d ice: 

«E sto  es bu eno  y aqu ello  es m a lo » , «esto  m e g us ta  y aquello  

no m e g us ta» , o  b ien: « d esearía  que e l la  no  h ub ie ra d icho  esto  

o  aq uel lo» , «m e g us ta ría  ten er  m ás co m id a» .

O bse rv e sin  el observ ado r, in tén te lo  a lg u n a vez , form a 

parte  de la  m ed itac ión . E m p iece  con  eso , es su fic ien te. Si lo 

h ace , verá  qué cosa m ás ex trao rd in ar ia  su c e d e ... su cu erp o  se 

vue lve m uy  in te ligen te . A c tu a lm en te , el cu erpo  no  es in te l i­

gen te  po rqu e lo  hem os es tro peado ; ¿en tiend e lo  que qu ie ro  

dec ir?  H em o s d estru id o  la  in te lig en c ia  natu ra l que e l cuerpo  

tiene. Si lo  h ace , verá  que el m ism o cu erp o  será quien  d iga: 

«A cu ésta te  tem pran o» . E l m ism o  cu erp o  lo  p id e , tiene su 

p ro p ia  in te ligen c ia  y ac tiv id ad . D e igua l fo rm a , si e l cuerpo  

p ide  ser pe rezo so , de je  que lo  sea.

B ro ck w o o d  P a rk , 1970-1975  

Principios del aprender, cap ítu lo  5
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5 . SI N U E S T R A  “C A S A ”  

N O  E S T Á  E N  O R D E N ...





SI N U E S T R A  “C A S A ”  

N O  E S T Á  E N  O R D E N ...

E stam o s in vestigan do  to d o  esto  a  f in  d e p o n e r o rd en en  n u es­

tra  v id a , o rden  en  n u es tra  “ casa ” , qu e ca rece  d e o rd en . ¡H ay 

tan to  desorden  en  n u es tra  v ida! Y  s in  es ta b lece r un o rden  co m ­

p le to , ín teg ro , la  m ed itac ión  no  tien e n in g ún  sen tido . S i n u es­

tra  “ casa” no  es tá  en  o rd en  p o dem os sen tam o s a  m ed ita r con  

la  esp eran za  de co n seg u ir  el o rden  a  través d e esa  m ed itac ió n , 

p e ro ...  ¿q ué  su cede  cu an d o  v iv im o s en  d e so rd en  y  m ed ita ­

m os? T enem os su eño s fan ta sio so s, ilu sion es , y  to d a  c lase de 

resu ltado s absurdos . P ero  u n  h o m b re  cu erd o , in te l igen te , ló g i­

co , debe  p rim ero  es tab lece r o rden  en  su v id a  d ia ria y, a  pa rtir 

de ah í, pu ed e p en etrar  en  las p ro fu nd id ad es de la  med itac ió n , 

en  su s ign if icado  y  b e l leza , en su g ran deza y  exce len c ia .

S aan en , S u iz a , 23 d e ju l io  d e 1981 

La madeja del pensamiento, p ág s . 92  y 93
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D E B E M O S  E S T A B L E C E R  

L A S  B A S E S  D E L  R E C T O  A C T U A R .

Si es ta m o s lib res  d e  e s ta  in te rm in ab le  b ú sq u e d a , lib res  d e la  

e x ig e n c ia  y e l d eseo  d e  e x p e r im e n ta r  a lg o  ex tra o rd in a r io , e n ­

to n c es  p o d em o s  e m p e z a r  a  in v e s t ig a r  q u é  es la  m e d itac ió n . 

E sa  p a la b ra , a l ig u a l q u e  las p a lab ras  “ a m o r” , “ m u erte ” , “ b e ­

l le z a ” o  “ fe l ic id a d ” , e s tá  m u y  m a n ip u la d a . ¡H ay  ta ntas  e s ­

cu e las  q u e  e n señ an  có m o  m ed ita r!  P e ro  p a ra  c o m p re n de r lo  

q u e  es la  m e d ita c ió n  d e b e m o s e s ta b le c e r  la s  b a se s  de l re c ­

to  ac tu ar. S in  esas  b a se s , la  m e d itac ió n  es d e  h echo  u n a  fo r­

m a  d e  au to h ip n o s is . S i n o  es ta m o s lib res  d e  la  ira , de  los  c e ­

lo s , de  la  e n v id ia , d e la  c o d ic ia , de  la  av a r ic ia , d e l o d io , de 

la  c o m p e te n c ia  y  de l d eseo  d e éx ito , d e  to d a s  las fo rm as m o ­

ra le s  y resp e ta b le s  c o n s id e ra d as ju s ta s , s in  e s ta b le c e r  la  b ase  

co rre c ta , s in  v iv ir  u n a  v id a  c o t id ia n a  rea lm en te  lib re  de  d is ­

to rs ió n , d e te m o r p e rso n a l, d e an s ied a d , de  c o d ic ia, e tcé te ra , 

e n to n ces  la  m e d itac ió n  tien e  m u y  p o co  sen tid o . E s mu y  im ­

p o rtan te  e s ta b le c e r  e s ta  b a se , d e m a n e ra  q u e  u n o  se p re g u n ­

ta: ¿Q u é  es la  v ir tu d ?  ¿Q u é  es la  m o ra l id a d ?  P o r  fav o r, no  d i­

g an  q u e  e s ta  p re g u n ta  es b u rg u e sa , q u e  n o  t ien e  sentid o  en  

u n a  so c ie d a d  p e rm is iv a  q u e  lo  p e rm ite  to d o . N o  es tam o s in ­

te re sa d o s  e n  esa  c lase  d e so c ied a d , no s in te re sa  u na  v id a  p o r 

co m p le to  lib re  d e  te m o r, u n a  v id a  q u e  sea cap a z  d e u n  am o r 

p ro fu n d o  y d u rad e ro . S in  eso , la  m e d itac ió n  se co n vie r te  en  

u n a  d iv a g a c ió n , es lo  m ism o  q u e  to m a r u n a  d ro g a , com o  ta n ­

to s  lo  h an  h e c h o , p a ra  te n e r  u n a  e x p e r ie n c ia  ex tra ord in a r ia  a

82



p e sa r  de  q u e  sea  fa lsa  e in s ig n if ican te . L o s  q u e  tom an  d ro ­

g as tien en  a lgu nas ex p e r ien c ia s  ex tra ñ as , p o s ib le m en te  v ean  

un  p o co  m ás de  co lo r, p u ed e  q u e  se v u e lv an  a lg o  m ás sen s i­

b le s  y , g rac ias  a  la  sen s ib il id ad  p ro d u c id a  p o r  la s su stan c ias  

q u ím ic as , q u iz á  v ean  las co sas  sin  e l esp ac io  en tre e l “o b se r­

v ad o r” y  lo  “ o b se rv a d o ” ; p e ro  cu an d o  te rm in a  e l e fec to  q u í­

m ico , reg resan  a  d o n d e  es ta b an  an te r io rm e n te  co n  su tem or, 

co n  su te d io , o sea, reg resan  a  la  v ie ja  ru tin a , d e a h í q u e te n ­

g an  qu e seg u ir  to m an d o  d ro g as .

A  m eno s q u e  u n o  es tab lezca  las b ases  d e  la  v ir tu d , la  m e ­

d itac ió n  se co n v ie rte  en  u n a  tre ta  p a ra  c o n tro la r  la  m en te , 

p a ra  aq u ie ta r la , p a ra  o b lig a r la  a  ad ap ta rse  al m o d elo  d e un 

s is te m a qu e d ice: « H ag a  es tas co sas  y  o b te n d rá  u n a  g ran  re ­

co m p en sa» . P ero  u n a  m en te  así, h ag a  lo  q u e  h ag a  co n to d o s 

los m é to d o s y los  s is tem as  q ue  se o fre c e n , seg u irá  s ien do  p e ­

q u eñ a , m e zq u in a , co n d ic io n ad a  y, p o r  ta n to , s in  va lo r. T ene ­

m os q ue  a v e r ig u a r q u é  es la  v ir tu d , q u é  es e l rec to ac tuar. ¿E s 

n u es tro  ac tu a r e l resu ltad o  de l co n d ic io n am ien to  amb ie n ta l,  

de u n a  so c ie d ad , de u n a  cu ltu ra  en  la  cu a l h em o s crec id o  y 

de  acu e rd o  co n  la  cu a l ac tu am o s?  ¿E s eso  v ir tu d , o  la  v ir tu d  

co n s is te  en  es ta r  lib res  d e la  m o ra lid ad  so c ia l de  co d ic ia , de 

e n v id ia  y to da s esas  co sas , lo  cu a l se c o n s id e ra  a ltam en te  

resp e ta b le ?  ¿P u ed e  la  v ir tu d  cu ltiv a rse?  Y, s i p u ede  c u ltiv a r­

se , ¿n o  se co n v e rt irá  e n to n ces  en  a lgo  m e cán ic o  y, p o r  ta n to , 

d e ja rá  de  ser  p o r  c o m p le to  v ir tu d ?

L a  v irtud  es a lgo  v ivo , que f luye, qu e se ren u ev a  co n stan te ­

m en te a  s í m ism a, no  pu ed e cu lt iv arse  p o r m ed io  de l tiem po , es 

co m o su g erir que un o  cu ltiv e  la hu m ild ad . ¿E s p os ible  cu lt iva r 

la  hu m ildad ? Ú n icam en te el h o m b re  van id oso  “ cu ltiv a” la  h u ­

m ild ad , y no  im p or ta  lo  que cu ltiv e , segu irá  s ien do van ido so . 

P ero  si vem os co n  m u ch a c laridad  la  n atu ra leza  de la  v an id ad  

y e l o rgu llo , en  e l m ism o acto  de verlo  hay  libe ració n  de la  va ­

n idad  y  el o rgu llo ; ése es un  acto  de h u m ildad . C u an do  vem os
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esto  co n  c la rid ad , en to n ces p od em o s p ro ced e r a  d escu b rir  lo  

q u e es la  m ed itac ió n . S i no  p o dem os h ace r lo  co n  to da  in ten s i­

d ad , de la  fo rm a  m ás ser ia  y  defin it iv a , no  só lo  d uran te  u n o  o 

dos  d ías y  desp ués d e jar lo , en to n ces, p o r  favo r, no hab lem o s 

d e m ed itac ió n . C o m p ren d er lo  qu e es la  m ed itac ió n  es u n a  de 

las co sas m ás ex trao rd in ar ia s, pe ro  no  es po s ib le  co m p re n d er la  

a  m eno s q ue  un o  no  h ay a  te rm in ad o  co n  la  b ú sq u ed a , co n  el 

av an za r a  tien tas, co n  e l d eseo , con  el a ferra rse áv idam en te  a 

a lg o  qu e co ns id eram o s la  v erd ad , p o rq ue  só lo  es nu es tra  p ro ­

p ia  p ro yecc ió n . L a  m ed itac ió n  no  pu ed e d arse a  m en os que 

cese to d a  d em an d a  d e “ex p e rien c ia ” , a  m en os que co mp ren ­

dam os la  co n fu s ió n  en  la  q ue  v iv im o s y e l d eso rd en  de nu estra  

p ro p ia  v ida. D e l d am o s cu en ta  d e ese d eso rd en  su rge el o rd en , 

un  o rd en  q ue  no  es un  p ro y ec to  estab lec ido . C u an d o  un o  hace 

tod o  eso , q ue  en  sí m ism o  es m ed itac ió n , en to n ces po dem os 

p reg un ta r, no  so lam en te  qué es m ed itac ió n , s ino  ta mb ién  lo  

que  n o  es m ed itac ió n , po rq ue  en  la  negac ió n  de lo  que es fa lso  

es tá  la  v erd ad .

L o n d res , 23 de  m arz o  d e 1969

El vuelo del águila, c ap ítu lo  3
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S ÓL O  E S T Á  EL  C U E R P O .

L a  m ed itac ió n  n u n ca  es e l co n tro l de l cu e rp o , no  exis te  un a 

d iv is ió n  rea l en tre  e l o rg an ism o  y la  m en te . E l c e re b ro , el s is ­

te m a  n e rv io so  y lo  qu e llam am o s m en te  son  u n a  so la  co sa  in ­

d iv is ib le , y  e l ac to  n a tu ra l d e la  m e d itac ió n  es el q u e  g en e ra  

e l m o v im ie n to  a rm ó n ico  de l c o n ju n to . S e p a ra r  e l cu erp o  de 

la  m e n te , y  c o n tro la r  e l cu e rp o  m ed ia n te  d e c is io n es in te lec ­

tu a le s , es d a r  o r ig en  a  la  co n tra d icc ió n , de  la  cual su rg en  v a ­

r ias  fo rm as de  lu c h a , c o n f lic to  y res is te n c ia .

T oda d ec is ió n  de  c o n tro la r , in c lu so  la  de  e s ta r  a ten to , só lo  

e n g en d ra  m ás res is te n c ia . M ed ita r  es c o m p re n d e r las d iv i­

s io nes q u e  o r ig in a  e l to m a r d e c is io n es . L a  lib e rta d no  es el 

ac to  de to m ar d ec is io n es , s in o  un  acto  de  p e rc e p c ión , ve r es 

ac tu ar, no  es ev a lu a r lo  q u e  v em os  y lu eg o  actuar. D esp u és  

de  to d o , la  v o lu n tad  es d eseo  con  to d as sus co n tradic c io n es . 

C u an d o  un  d eseo  asu m e la  au to r id ad  so b re o tro , ese d eseo  

se co n v ie r te  en  v o lu n tad , y  en  eso  h ay  in e v itab le  div is ió n . 

M ed ita r  co n s is te  en  co m p re n d e r el d eseo , no  qu e u n  d eseo  

p rev a lezca  so bre o tro . E l d eseo  es el m o v im ie n to  d e la  sen sa ­

c ió n  q u e  se co n v ie rte  en  p la c e r  y te m o r, lo  cu a l es su sten tad o  

p o r  e l co n s ta n te  p en sam ien to , d an d o  v id a  a  u n o  o  a  o tro . L a  

m ed itac ió n  es , en  rea l id ad , v ac ia r  p o r  co m p le to  la  m en te . E n ­

to n ces  só lo  h ay  e l fu n c io n a m ie n to  d e l c u e rp o , ú n ic am en te  

es tá  la  ac tiv id ad  d e l o rg an ism o  y n ad a  m ás; y  e l p en sam ien to  

fu n c io n a  sin  id en tif icarse co n  e l “ y o ” y  e l “ n o -y o ”.

E l p en sam ien to  es m ecán ic o  igu a l qu e e l o rg an ism o , p e ro
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lo  q u e  g e n e ra  e l c o n f lic to  es e l p e n sa m ie n to  c u an d o se id e n ­

ti f ic a  co n  u n a  d e  sus p a r te s , la  c u a l se co n v ie r te  en  e l “ y o ” , 

y las v a r ia s  d iv is io n e s  de  ese  “ y o ” . N o  n e c e s ita m o s e l “ y o ” 

en  n in g ú n  m o m e n to , só lo  e s tá  e l c u e rp o , y  la  l ib e r ta d  d e la  

m e n te  ú n ic a m e n te  p u e d e  d a rse  c u a n d o  e l p e n sa m ie n to  no  

c u l t iv a  e l “ y o ” . A s í q u e  n o  h ay  n in g ú n  “ y o ” q u e  c o mp re n d e r, 

só lo  h ay  la  c o m p re n s ió n  d e l p e n sa m ie n to  q u e  c re a  al “ y o ” . 

C u a n d o  ú n ic a m e n te  e x is te  e l o rg a n ism o  s in  e l “ y o ” , o  sea , 

la  p e rc e p c ió n , ta n to  la  v isu a l co m o  la  n o  v isu a l ,  ja m á s  será 

u n a  p e rc e p c ió n  d is to rs io n a d a . S ó lo  se v e “ lo  q u e  e s” , y  esa  

m ism a  p e rc e p c ió n  v a  m ás a l lá  de  “ lo  q u e  e s ” . E l v a cia r  la  

m e n te  n o  es u n a  ac t iv id a d  de l p e n sa m ie n to  n i u n  p roc e so  

in te le c tu a l. E l c o n t in u o  v e r  “ lo  q u e  e s ” , s in  n in g ún  t ip o  d e 

d is to rs ió n , v a c ía  la  m e n te  d e fo rm a  n a tu ra l d e  c u a lq u ie r  p e n ­

sa m ie n to , y, s in  em b a rg o , e sa  m ism a  m e n te  p u ed e  u til iz a r  e l 

p e n sa m ie n to  c u a n d o  es n e c e sa r io . E l p e n sa m ie n to  es m e c á ­

n ic o  y  la  m e d ita c ió n  no  lo  es .

B ro ck w o o d  P a rk , 19 70-1975  

Principios del aprender, p a r te  I I , c a p ítu lo  8
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L A S  C U A T R O  E S T A C IO N E S .

P reg un ta : ¿T end ría  la  b o n d ad  d e e x p l ic a r  la  id e a  d e q ue  un o  

d eb e m o r ir  c ad a  d ía  o  q ue  d eb e  v iv ir  las cu a tro  es ta c io n es  en  

un  so lo  d ía?

K rish n am u rti : ¿N o  es im p o rta n te  q u e  h a y a  u n a  co n s tan te  re ­

n o v ac ió n , un  ren ac im ien to ?  S i e l p resen te  e s tá  ca rga d o  co n  

la  e x p e r ie n c ia  d e l ay e r, n o  p u ed e  h a b e r  re n o v a c ió n . L a  re ­

n o v ac ió n  n o  es e l ac to  de n ace r y m o rir , e s tá  m ás al lá  de  los 

o p u esto s; só lo  la  lib e r ta d  de  los  recu e rd o s  acu m u lad o s  en  la 

m e m o ria  trae  la  re n o v a c ió n , y la  co m p re n s ió n  só lo  es p o s i­

b le  en  el p re sen te .

L a  m en te  tan  só lo  p u ed e  c o m p re n d e r e l p resen te  si no  

co m p ara , si no  ju z g a ; e l d eseo  d e a l te ra r  o  c o n d e n ar e l p re ­

sen te  s in  h ab er lo  co m p re n d id o  d a  co n tin u id ad  al p asad o . S ó lo  

hay  ren o v ac ió n  cu an d o  co m p re n d em o s sin  d is to rs ió n  alg u n a  

e l p asad o  q u e  se re f le ja  en  e l esp e jo  d e l p resen te .

L lam am o s co n oc im ien to  al acu m u la r recue rdo s; co n  esta  

carga , con  las c ica trices  de la  ex p er ien c ia , e l pensam ien to  

s iem pre está  in terp re tan do  e l p resen te , y  as í d a  con tinu id ad  a  

sus p ro p ias  c ica trices  y co n d ic io nam ien to . E sta  co ntin u id ad  

nos a ta  al tiem p o , y p o r eso  no  p u ed e h ab er ren ac imien to  n i re ­

no vac ió n . S i uno  h a  v iv ido  u n a  ex p e rien c ia  co n  p le nitu d , co m ­

p le tam en te , ¿se d a  cu en ta  de que esa ex p e rien c ia  no d e ja  un a 

hue lla? T an só lo  las ex per ienc ias  inc o m p le tas d e jan u n a  m arca 

y  dan  co n tin u id ad  a  los recue rd o s en  fo rm a d e au to id en tif ica-
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c ió n . C o n s id e ram o s  e l p resen te  co m o  un  m e d io  p a ra  un  f in , 

de  m o d o  q u e  e l p resen te  p ie rd e  su in m en so  s ig n if icad o . E l 

p re se n te  es lo  e te rn o , p e ro  u n a  m en te  q u e  se b asa  en  e l t ie m ­

p o , q u e  d ep en d e  d e l t iem p o , ¿có m o  p u ed e  c o m p re n d e r  lo  q ue  

es tá  m ás a l lá  d e  to d a  d ep e n d e n c ia , d e to d o  v a lo r, co m p re n d e r 

lo  q u e  es e te rn o ?

A  m ed id a  que  su rja  cad a  ex p e rien c ia  v ív a la  d e la  m an era 

m ás co m p le ta  y p ro fu n d a  po sib le ; ex am ín e la , co n s id ére la  en 

to d a  su am p litu d  y p ro fu nd id ad ; dese cu en ta  de l d o lo r  y  e l p la ­

ce r  qu e im p lica , de  sus p ro p io s  ju ic io s  e  id en tif icac iones. Ú n i­

cam en te  cu an d o  v ive la  ex p e r ien c ia  de  fo rm a  co m p le ta  hay 

ren o vac ió n . D eb em o s ser cap aces de v iv ir  las cu atro es ta c io ­

nes en  un  so lo  d ía , es ta r trem en d am en te  a ten to s, exp er im en ta r, 

co m p re n d er y  lib e ra m o s d e las acu m u lac io nes d ia rias. A l final 

de ca d a  d ía , la  m en te -co raz ó n  d eb e vac iarse  de  sus p la ce res y 

do lo res acu m u lad o s. A cu m u lam o s tan to  de fo rm a  con scien te  

co m o  in con sc ien te , es re la tiv am en te  fác il d esca rta r lo  qu e ha  

sido  acu m u lad o  de  m an era  co n sc ien te , p ero  es  m ás d ifíc il p ara  

el p en sam ien to  liberarse de las acu m u lac io n es  in co nsc ien tes, 

de l p asad o , d e las ex p er ien c ias  in co m p letas co n  sus recu e rd os  

re ite ra tivo s. E l p en sam ien to -sen tim ien to  se a fe rra  tan  te n az ­

m en te a  lo  q ue  h a  acu m u lad o  p o rqu e tien e m ied o  d e sen tirse  

inseguro .

L a  m e d itac ió n  es re n o v a c ió n , es m o r ir  c a d a  d ía  a l pa sa d o , 

es u n a  in te n sa  y  p a s iv a  a ten c ió n  q u e  e l im in a  e l d eseo  d e  c o n ­

tin u id ad , de  l le g a r  a  ser. M ie n tras  la  m e n te -co raz ón  se p ro te ja  

a  s í m ism a , h a b rá  co n tin u id ad  sin  re n o v a c ió n . T an só lo  c u a n ­

do  la  m e n te  d e ja  d e fu n c io n a r  h ay  c rea c ió n .

O ja i, C a l i fo rn ia , 8 d e  ju l io  d e  1945 
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N O  C O N V IE R T A  L A  M E D IT A C IÓ N  

E N  U N  A S U N T O  C O M P L IC A D O ...

N o  c o n v ie r ta  la  m ed itac ió n  en  un asu n to  co m p lica d o ; en  re a ­

lid ad  la  m e d itac ió n  es m u y  se n c il la , y  p o r  ser  m u y  sen c il la  

es m u y  su til . L a  m en te  p e rd e rá  e sa  su ti leza  s i se  ace rca  a e l la  

co n  to d o  tip o  de id eas ex tra v ag an te s  y ro m án tica s . E n  rea l i­

d ad , la  m ed itac ió n  es p ro fu n d iz a r  en  lo  d e sc o n o c id o, y, p o r 

ta n to , lo  c o n o c id o , lo s  re c u e rd o s , la  e x p e r ie n c ia , e l  c o n o c i­

m ien to  q u e  se h a  ad q u irid o  d u ran te  e l d ía  o  d u ran te m iles  de 

d ías d eb en  cesar , p o rq u e  só lo  u n a  m en te  lib re  p u ed e p ro fu n ­

d iz a r  en  e l co razó n  m ism o  de  lo  in m en su rab le . A s í que  la  m e ­

d itac ió n  es ta n to  e l p ro fu n d iz a r  co m o  te rm in a r  co n  e l ayer. 

T e rm in ar  co n  e l ay e r y  p ro fu n d iza r  en  lo  d esco n o c ido  no  es 

u n  d o b le  p ro ceso , n i ta m p o co  es e l in te rm in ab le  co rred o r de 

los o p u esto s.

E l p ro b lem a surge cu an do  nos  p reg u n tam o s c óm o  te rm in ar 

con  el ayer. D e h ech o , no  h ay  n in gú n  “ có m o ” , e l “ cóm o”  im ­

p lica  un  m é to do , un s istem a, y  este  m ism o  m éto d o  o  s istem a es 

el qu e co n d ic io na  la  m en te . V ean la  ve rd ad  d e  esto . L a  libe rtad  

es n ecesa ria , n o  e l “ có m o ” se r lib res , el “ có m o  se r lib res” só lo  

les esc lav iza.

E l p asad o  se b asa  en  la  im ita c ió n , e n  la  c o n fo rm id ad  y  en  

la  o b ed ien c ia  a  u n  p r in c ip io  o  u n  id ea l; ésa  es la  e sen c ia  de l 

p asad o  q ue  se rep ite  s iem p re  en  e l p resen te  y  g e n e ra  el fu tu ­

ro . E l p e n sam ien to  e s tá  a tra p ad o  en  este  c írc u lo  v ic io so  p o r­

q u e  e l p e n sam ien to  es  e l p a sa d o , y cu an d o  u n o  se p reg u n ta
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có m o  lib e ra rse  d e l p a sa d o , e l p e n sa m ie n to  v u e lv e  a  co n s tru ir  

la  te la ra ñ a  d e l tiem p o . P a ra  v e r  la  v e rd ad  d e e s to  t ien e  q ue  

h a b e r  l ib e r tad , n o  a l f ina l, s in o  d esd e  e l p r in c ip io  m ism o .

B o le tín  K F A , 1977
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L A  M E D IT A C IÓ N  E S . . .  D A R S E  C U E N T A  

D E  L A S  R E S P U E S T A S 

D E L  P E N S A M IE N T O  C O N D IC IO N A D O  

E N  C A D A  U N O  D E  L O S  R E T O S ...

P reg u n ta : M e p reo cu p a n  los su eñ o s q u e  te n g o  n o ch e  tras n o ­

ch e. ¿P u ed o  l ib e ra rm e  de es te  p ro ceso  ag o tad o r?

K rish n am u rti: V am os a d escu b r ir  ju n to s  cu á l es la  re sp u es ta  

co rrec ta  a es te  p ro b lem a , ju n to s , u s te d  y y o . N o  m e escu ch e  

tan  só lo  co m o  si yo  fu e ra  el q u e  h a b la  y  u s ted  e l qu e  e sc u ­

ch a , s ino  q u e  ju n to s  en co n tra rem o s  la  v e rd a d  d e es to , p o rq u e  

es su p ro b le m a.

¿Q u é  e n tie n d e  p o r  es ta r  d esp ie r to  y e s ta r  so ñ an d o ?  ¿ C u á n ­

do  es tá  d esp ie r to ?  P o r lo  m e n o s, ¿cu án d o  c ree m o s q ue  e s ta ­

m o s d esp ie r to s  y cu án d o  c reem o s q ue  es ta m o s so ñ an d o?  P o r 

fav o r, és ta  no  es u n a  p reg u n ta  p s ic o ló g ic a , sen c il la m en te  s í­

g a la  p aso  a p aso , no  la  v ay a  a  in te rp re ta r  y  d iga : « S í, S h an ka - 

ra  o e l B u d a  y a  lo  d ije ro n » , y  lu eg o  se o lv id e  d e ello . E sto y  

h ab lan d o  d e fo rm a  m u y  s im p le  a ce rca  de  a lg o  q u e  es u n  h e ­

cho  rea l. ¿C u án d o  c reem o s q ue  es ta m o s d esp ie r to s?  Cu an d o  

n u es tra  m en te  c o n sc ie n te  es tá  fu n c io n a n d o , ¿ v e rd a d ? O  sea, 

la  m en te  e s tá  fu n c io n a n d o  to d o s  los d ías y  d ec im o s q u e  e s ­

tam os  d esp ie rto s  cu an d o  v em o s q u e  fu n c io n a . U n o  es tá  d e s­

p ie rto  cu an d o  trab a ja , cu an d o  e s tu d ia , c u a n d o  su b e a  u n  tra n ­
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v ía  o  a  u n  au to b ú s , cu an d o  im ita , cu an d o  re g a ñ a  a  alg u ien , 

cu an d o  es am b ic io so , d is f ru ta  d e l sex o  o  cu a lq u ie r  o tra  c o sa . 

E s d ec ir , d u ran te  e l d ía  c reem o s q u e  es tam o s  d e sp ier to s  y 

cu an d o  d o rm im o s c reem o s qu e es ta m o s e n  un  es ta d o  en e l 

q u e  la  m en te  es tá  d o rm id a , m e jo r  d ic h o , la  h em o s p ues to  a 

do rm ir.

A h o ra  b ie n , ¿en  a lg ú n  m o m en to  es tá  la  m en te  d o rm id a?  

¿ A lg u n a  v ez  d escan sa?  L a  m en te  es ta n to  e l c o n sc ie nte  co m o 

el in c o n sc ien te . L a  c o n c ien c ia  ab a rc a  m u y  p o c a  c o sa, lo  qu e 

l lam am o s e l c o n sc ie n te  es m u y  su p erf ic ia l,  p e ro  h ay u n a  p a r­

te  q u e  n os  a tem o r iz a , q u e  e s tá  o cu lta  y p o r  d e scu b rir , q u e  es tá  

d eb a jo  de  la  p a rte  c o n sc ie n te , la  cu a l es e l in c o n sc ien te ; y 

n u es tra  m en te  es ta n to  e l c o n sc ie n te  c o m o  e l in c o n sc ien te . L a  

m en te  co n sc ie n te  es es tim u la d a , ac t iv ad a , co n d u c id a o  re te ­

n id a  p o r  e l in c o n sc ien te . U n o  p u ed e  p e n sa r  q u e  ex tern am en te  

es u n a  p e rso n a  m u y  p ac íf ic a , q ue  no  es am b ic io so , pe ro  p o r 

d e n tro , en  lo  p ro fu n d o , s ig ue  la  d o lo ro sa  ira  en  e l c o raz ó n , 

co n  sus d e m a n d a s , sus in te reses , sus d eseo s  y m o tivo s . E l in ­

co n sc ie n te  es e l d ep ó s ito  d e  to d o  e l p asad o  de  la  hu m a n id ad , 

n o  só lo  su p a sa d o , s in o  e l de  su p a d re , e l d e  sus an tep asad o s , 

e l de  su n ac ió n , e l d e to d o s  los se res h u m a n o s, e l d e las tra ­

d ic io n es  rac ia le s  y los  p re ju ic io s  de  su cas ta ; to do  esto  es tá  

co n ten id o  en  el in co n sc ien te .

D u ran te  e l d ía , la  m en te  c o n sc ie n te  se o c u p a  d e co sas  tr i­

v ia les  y d ec im o s q u e  es ta m o s d esp ie r to s  cu an d o  a tend em o s 

esas  tr iv ia l id ad es . A l d o rm irse , la  m en te  s ig u e  es tan d o  ac tiv a , 

es tá  to d a v ía  p e n san d o  en  los  p ro b le m as d e l d ía  q u e  tien en  

re la c ió n  o e s tá n  v in c u la d o s  co n  e l in c o n sc ie n te , y  cu an d o  

e l in c o n sc ien te  q u ie re  ap o r ta r  a lg u n a  id e a  o  su g e ren c ia  a  la  

m en te  co n sc ie n te , la  cu a l h a  s id o  in cap az  d e  e n c o n tra r  la  so ­

lu c ió n  d u ran te  e l d ía , en to n ces  es cu an d o  so ñ am o s. O  sea, 

a l e s ta r  la  m en te  c o n sc ie n te  o c u p a d a  to d o  e l d ía  n o p u ed e  

re c ib ir  n u ev as  im p re s io n e s , n u ev as  su g e ren c ias , n u ev as  in s i­
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n u ac io n es , es tá  d em asiad o  o cu p ad a ; y cu an d o  se d u e rm e , el 

in c o n sc ien te  ap ro v ec h a  p a ra  p ro y e c ta r  sus im p res io nes  en  la  

m en te  co n sc ie n te  qu e es tá  sem iac tiv a . D e  m o d o  q u e  cu an d o  

se d e sp ie r ta  d ice q ue  h a  so ñ ad o , y e n to n ces  la  m en te  c o n s­

c ien te  em p ie za  a  in te rp re ta r  ese  su eñ o  y c ree  q u e  ha  ten id o  

u n a  e x p e r ien c ia  m a ra v il lo sa .

A sí p u es , m ien tras  no  se dé cu en ta  de fo rm a con sc ien te , en 

e l m o m en to  o  du ran te  el tiem po  qu e está  d esp ie rto , si m ien ­

tras está  desp ie rto  no  se da  cu en ta  de las su geren cias de l in ­

co nsc ien te , si no  está  recep tiv o  a ca d a  im pres ió n  o a  cad a in­

s inuac ión  de l inc o nsc ien te , en ton ces seg u irá  soñ an do , seg u irá  

ten iendo  u n  con flic to  en tre  e l co nsc ien te  y e l in consc ien te . S e­

ñ o res, todos esto s hecho s son  m u y  sen c il los , si se ob serv an  a  sí 

m ism os, a sus p ro p io s p en sam ien to s, a  sus ac tiv id ades d iarias; 

si son  co nsc ien tes de e l las, verán  que es te  p ro ceso es rea lm en te 

lo  que está  su ced ien do , no  hay  n ad a m ister io so  aquí.

T odo e l p roceso , el in co nsc ien te , el co n sc ie n te , las in s in ua ­

c io nes, las sug eren c ias, las im pres ion es y la  in te rp re tac ión  de 

todos esos im p u lso s p o r el co nsc ien te , to do  eso  es su ser, eso  es 

usted . S i no  está  rece p tiv o , si la  m en te no  e s tá  recep tiv a  a  todo  

el p roceso  y só lo  se o cu p a  de u na  p ar te , es ev id en te  qu e soñ a­

rá , po rq ue  los su eños son  las im p res io nes y  las p royecc ion es 

de l in co nsc ien te . D e  m o do  qu e esta  luc ha  co ns tan te  en tre  el 

con sc ien te  y el in co nsc ien te  se d eb e a  qu e el con scien te  nu nca 

pu ed e co m p etir  p lenam en te  con  e l in co nsc ien te , y  el co n sc ien ­

te  in ten ta  in te rp re ta r ca d a  im pres ió n  de acu e rd o  con  c iertas 

ex ig en c ias, ac t iv idades y resu ltado s.

S eñ o res , só lo  cu an d o  em p ecem o s a c o m p re n d e r  e s te  p ro ­

ceso  to ta l de  n u es tro  ser, e l  es ta d o  rea l en  e l cu al nos  e n c o n ­

tram o s, só lo  en to n ces  h ay  la  p o s ib i l id ad  d e  se r u n a p e rso n a  

eq u ilib rad a . C o n  to d a  seg u r id ad , ése  es e l p r in c ip io  de  la  m e ­

d itac ió n , ¿n o  es así?  L a  m ed itac ió n  no  es la  m e ra  co n ce n tra ­

c ió n  en  a lg u n a  id ea , en  a lg u n a  im ag en  o  e l d eseo  de ser  a lg o ,
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eso  es in m ad u ro , in fan t i l , n o  es m e d ita c ió n . L a  m e ditac ió n  

es la  co m p re n s ió n  to ta l de  es te  p ro c e so , d e o b se rv ar, d e d a r­

se c u e n ta  d e las resp u es ta s  d e l p en sam ien to  co n d ic io n ad o  en  

c a d a  u n o  d e los  re to s , d e  m a n e ra  q u e  la  m e n te  p e rm an ece  

a ten ta  a  su  co n ten id o , a  su a c t iv id a d , a  sus b ú sq u ed a s , a  sus 

m o tiv o s  o cu lto s ; as í, a  trav és d e ese  co n s tan te  d a rse  c u en ta  

s in  e lecc ió n  h ay  lib e r tad , h ay  eq u ilib r io ; to d o  es te  p ro ceso  

es m e d itac ió n . U n a  m en te  cap az  de  o b se rv a r  s in  e le cc ió n , de 

v e r  las co sas  co m o  so n , s in  in ten ta r  in te rp re ta r la s, s in  d e fo r­

m a rla s , u n a  m en te  as í sab rá , a  trav és d e l d a rse  c u en ta , lo  q ue  

es la  p a z , se rá  cap az  d e p e rm a n e c e r  re a lm e n te  en  silen c io . 

S ó lo  e n to n ces , en  ese  s i le n c io , “ aq u e llo  q u e  e s ” se m a n ife s ­

ta rá . S in  em b a rg o , la  m e n te  q u e  es tá  b u sc a n d o  u n  resu ltad o  

n u n ca  e n c o n tra rá  la  v e rd ad .

P o o n a , la  In d ia , 1 d e  en e ro  d e  1953 

4a ch a r la  p ú b lica
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N O  H A Y  U N  “Y O ” P E R M A N E N T E  

D E L  Q U E  P O D A M O S  A P R E N D E R ...

L a  m e d ita c ió n  es la  c o m p re n s ió n , co m o  u n  h e c h o , d e  to d a  

la  ac tiv id ad  d e l p e n sam ien to  q u e  o r ig in a  e l “ y o ” , el eg o . N o  

o b s ta n te , e l p en sam ien to  tra ta  de  co m p re n d e r  la  im ag en  q ue  

h a  g en e ra d o , co m o  si ese “ y o ” fu ese  a lg o  p e rm a n en te. E ste  

“ y o ” se d iv id e  d e n u ev o  a  s í m ism o  en  e l su p e r io r  e in fe ­

rio r, y esa  d iv is ió n  p ro d u ce  co n f l ic to , co n fu s ió n  y de sd ic h a . 

E l co n o c im ie n to  de l “ y o ” es u n a  c o sa  y la  c o m p re n s ió n  de 

có m o  se o r ig in a  e l “ y o ” es o tra  m uy  d is tin ta . U n a  pre su p o n e  

la  ex is ten c ia  de l “y o ” co m o  u n a  en t id ad  p e rm a n e n te , la  o tra , 

p o r  m ed io  de  la  o b se rv ac ió n , ap re n d e  có m o  el p en samien to  

crea  el “ y o ” . P o r ta n to , la  co m p re n s ió n  d e l p en sam ien to , sus 

fo rm as y su ti lezas , sus ac tiv id ad es y d iv is io n e s , es e l p r in c i­

p io  d e la  m e d itac ió n . P e ro  si u no  c o n s id e ra  a l “ y o ” co m o  u n a  

en tid ad  p e rm a n en te  es ta rá  es tu d ian d o  u n  “ y o ” q ue  no ex is te , 

p o rq u e  el “ y o ” no  es m ás q ue  u n a  se rie  d e  recu e rd o s, de  p a ­

lab ras y ex p e r ien c ia s . D e m o d o  q ue  el co n o c im ie n to  p ro p io  

no  es c o n o ce r a l “ y o ” , s ino  v e r có m o  e l “ y o ” h a  s ido  c read o  y 

có m o  c o n tr ib u y e  a la  f rag m e n ta c ió n  d e  la  v id a .

U n o  d eb e v e r m uy  c la ram en te  e s ta  e q u iv o c a c ió n , n o  hay  

un  “ y o ” p e rm a n en te  de l q ue  p o d am o s ap ren d e r; p e ro  ap ren ­

d e r las fo rm as de l p en sam ien to  y sus ac tiv id ad es  es d is ip a r  la  

ac t iv id ad  e g o cé n tr ic a . E s to  es la  b ase  d e la  m e d itac ió n . S in  

co m p re n d e r lo  de m a n e ra  p ro fu n d a  y ra d ic a l, la  m ed itac ió n  

se v u e lv e m era m en te  un  ju e g o  p a ra  to n to s , c o n  sus peq u eñ as
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v is io n es  ab su rd as , sus ex p e r ien c ia s  fa n ta s io sa s , y  e l d añ o  qu e 

o c a s io n a  e l p oder. E s ta  b ase  im p lic a  d a rse  c u e n ta , o b se rv a r 

“ lo  q u e  e s ” s in  e le c c ió n , p a ra  v e r  s in  p re ju ic io , sin  c o n tro l, 

s in  d ec is ió n  a lg u n a , lo  q u e  es tá  su ced ie n d o  re a lm e nte , ta n to  

en  lo  ex te rn o  co m o  en  lo  in te rn o . E s ta  a ten c ió n  es ac c ió n  qu e 

en  s í m ism a  n o  es a lg o  sep a rad o , p o rq u e  la  v id a  es acc ió n . 

U n o  no  n e c e s ita  ser  u n  ac t iv is ta , lo  q u e  se g u ir ía  sie n d o  u n a  

frag m e n tac ió n  de  la  v id a . S i v e rd ad e ra m en te  es ta m o s in te re ­

sado s en  la  acc ió n  to ta l y  no  en  la  f ra g m e n ta r ia , en to n ces  la  

acc ió n  to ta l v ie n e co n  la  a ten c ió n  to ta l, lo  cu a l sig n if ica  v e r  

rea lm en te  “ lo  q u e  e s ” , ta n to  in te rn a  co m o  e x te rn am en te ; y 

e s te  m ism o  v e r es e l ac tuar.

B ro ck w o o d  P a rk , 1970-19 75  

Principios del aprender, p a r te  I I , c ap ítu lo  6
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E R A  L A  N E G A C IÓ N  C O M P L E T A  

D E  T O D O  L O  C O N O C ID O ...

L a  m ed itac ió n  en  las p lá c id as  h o ras  d e la  m a d ru g a d a, s in  e l 

ru id o  d e los a u to m ó v iles , e ra  la  ex p an s ió n  d e la  b elle za . N o  

e ra  e l p en sam ien to  q u e  e x p lo ra b a  su c ap a c id ad  l im itad a , ta m ­

p o co  e ra  la  sen s ib il id ad  de l sen tim ie n to , n o  e ra  n in g ú n  e le ­

m en to  ex te rn o  o in te rn o  q u e  se e x p resase  a  sí m ism o; ta m ­

p o co  e ra  el m o v im ie n to  de l tiem p o  p o rq u e  e l ce re b ro es ta b a  

en  silen c io . E ra  la  negac ió n  co m p leta  de to d o  lo  cono c ido , no 

era  una reac c ión , s ino  un negac ión  s in  cau sa, un m ov im ien to  

en  c o m p leta  libe rtad , un  m o v im ien to  que  n o  ten ía  d irecc ión  ni 

m ed ida; en  ese m ov im ien to  h ab ía  u n a  ene rg ía  il im itad a cu ya  

esen c ia  m ism a era  e l s ilenc io . Su acc ión  e ra  la  to tal in acc ió n , y 

la  esen c ia  de esa  inacc ió n  es la  libertad . H ab ía  u na  g ran  b ie n ­

aven tu ran za , un g ran  éx tasis , que d esap arec ió  al tocarlo  el p en ­

sam ien to .

R o m a  y F lo ren c ia , I ta l ia , 28 de  sep tiem b re  d e 1961

Diario I,  p ág . 142
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6 . E N  L A  V ID A  D IA R IA





Y  N O  E S  P O SIB L E  

A P R E N D E R L A  D E  N A D IE .

L a  m e d itac ió n  es u n a  de las artes  m ás g ran d es  d e la v id a , q u i­

zás la  m ás g ran d e , y  n o  es p o s ib le  ap ren d e rla  de  n ad ie ; en  eso  

co n s is te  su b e lle za . N o  tie n e  té cn ica  y, p o r  ta n to , ta m p o co  a u ­

to r id ad . C u an d o  un o  a p re n d e  a  c o n o ce rse , a  ve rse a  sí m ism o , 

o b se rv a  su fo rm a  d e ca m in a r, de  c o m er, d e h ab la r, la  m u rm u ­

ra c ió n , e l o d io , los ce lo s; si se d a  c u en ta  d e  to d o eso  q ue  su ­

ced e  d en tro  d e un o  sin  e lecc ió n  a lg u n a , eso  fo rm a  pa rte  de la  

m ed itac ió n .

A s í p u es , la  m e d itac ió n  p u ed e  d a rse  m ien tras  un o  v ia ja  

en  au to b ú s, c u an d o  ca m in a  p o r  los b o sq u es  rep le to s  d e lu ces 

y  so m b ras , cu an d o  escu ch a  e l can to  de  los p á ja ro s  o m ira  el 

ro s tro  de  su esp o sa  o  el d e su h ijo .

S e le cc ió n  de  te x to s  de  1969 

Libérese del pasado, cap ítu lo  15
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N O  H A Y  O T R A  M E D IT A C IÓ N  

Q U E  L A  M E D IT A C IÓ N  

D E  L A  V ID A  D I A R I A ...

C u an d o  o b se rv am o s u n  á rb o l, o  e l ro s tro  d e l v ec in o , o  e l de  

la  e sp o sa  o  e l esp o so , y  si o b se rv am o s co n  e sa  c u a lid a d  d e  la  

m e n te  q u e  p e rm a n ece  p o r  co m p le to  en  s i le n c io , en to nces  v e ­

re m o s  a lg o  q u e  no  es p o s ib le  a lc a n z a r lo  m e d ia n te  n in g u n a  

p rác tic a . S i p rac t icam o s  u n  m é to d o  es q u e  seg u im o s v iv ie n ­

do  d en tro  d e un  esp ac io  m u y  p eq u eñ o  q u e  e l p e n sa m ien to  h a  

c rea d o , e l cu a l es e l “ e g o ” , e l “y o ” , y  n e ce s ita m o s p rac t ica r  

y p ro g resa r; ese  esp ac io  e s tá  llen o  d e c o n f l ic to , llen o  de  sus 

p ro p io s  lo g ro s  y  f racaso s , u n a  m en te  as í n o  p u ed e  es ta r  n u n ­

ca  e n  s ile n c io , h a g a  lo  q u e  h ag a.

L a  m ed itac ió n  es co m p re n d er e l p la ce r y  e l d eseo , es co m ­

p ren d e r s in  rep rim ir, s in  la  v erb a lizac ió n  o  rac io na lizac ió n  

in te lec tu a l, es co m p re n d er e l p roceso  co m p le to  de  la  co n c ien ­

c ia  en  e l cu a l v iv im o s d ia riam en te co n  to d a  su con fu sió n  y su 

su fr im ien to . E so  es m ed itac ió n ; no h ay  o tra  m ed itació n  que 

la  m ed itac ió n  de la  v ida d iaria : cóm o  ac tu am o s, p ensam o s o 

sen tim os. D esde  es ta  co m p rens ió n  su rge e l s ilenc io .

S ó lo  en  e l s ilen c io  p u ed e  e x is t ir  e l am o r. L a  cu a l id ad  de l 

am o r no  n ace  d e l d eseo , d e l co n f lic to  n i d e  to d o  ese  h o rro r  

y to r tu ra , su rg e cu an d o  se c o m p re n d e  e l t ie m p o , e l e sp ac io , 

e l  d eseo  y  e l p la ce r; só lo  en to n ces  se ve  q u e  e l a mo r n o  es 

d eseo  n i p lace r. E sa  m en te  in o c en te  p u ed e  re so lv e r  to d o s  los
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p ro b le m as y to d o s los re to s  qu e en c u e n tre , se d a  p er fe c ta ­

m en te  cu e n ta  d e to d o s  los p ro b le m as d e l h o m b re  y se v u e lv e 

in m en su rab le . P a ra  u n a  m en te  as í no  h ay  tiem p o  n i muerte ; 

p a ra  que  la  m e n te  te n g a  esa  cap a c id ad  u n o  tien e  q u e te rm in a r 

c o n  e l su fr im ien to , y  e l fin d e l su fr im ien to  es e l p r in c ip io  de 

la  sab id u ría .

B o le tín  K F A , 1977
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L A  M E D IT A C IÓ N  

N O  E S T Á  S E P A R A D A  D E  L A  V I D A . ..

R a ra  v ez  escu ch a m o s e l so n id o  d e l p e rro  q u e  la d ra , e l llan to  

d e l n iñ o  o  la  r isa  de  u n  h o m b re  q u e  p a sa  a  n u es tro  la d o . N o s 

sep aram o s de  to d o  y d esd e  ese a is lam ien to  m iram o s y e sc u ­

ch am o s las co sas . ¡Es ta n  d es tru c t iv a  e sa  sepa rac ión !  D e  e l la  

e m a n a  to d a  c o n fu s ió n  y  co n f lic to . S i escu ch á ra m o s  en  c o m ­

p le to  s ilen c io  e l so n id o  d e esas  c am p an as , cab a lg a ría m o s  so ­

b re  é l . . .  o , m ás b ie n , e l so n id o  n os  tra n sp o r ta r ía  a  trav és de l 

v a l le  y  p o r  e n c im a  de l ce rro . Tan só lo  p o d em o s sen tir  su b e ­

l le za  c u an d o  u n o  y e l so n id o  so n  in se p a ra b le s , cu and o  so m o s 

p a r te  d e  é l. L a  m e d itac ió n  p o n e  f in  a la  se p a ra c ió n, no  p o r  

n in g ú n  ac to  de la  v o lu n tad  o  e l d e se o , n i p o r  la  b úsq u e d a  d e 

p la c e r  en  las co sas  q u e  no  se han  sab o re ad o  to d av ía.

L a  m e d itac ió n  no  es tá  sep a rad a  d e la  v id a , es la  e sen c ia  

m ism a  d e la  v id a , es la  v e rd ad e ra  e sen c ia  de l v iv ir co tid ia n o . 

E sc u c h a r  esas  c a m p a n a s , o ír  la  r isa  d e l c am p es in o  mien tras  

p a se a  co n  su esp o sa , esc u c h a r  e l tim b re  d e la  b ic icle ta  d e la  

n iñ a  cu an d o  p asa  a  n u es tro  lado : e sa  to ta l id a d  d e la  v id a , y 

n o  só lo  un  frag m e n to  d e  e l la , es lo  q u e  la  m e d itac ió n  ab re  

an te  n o so tro s .

S aan en , S u iz a , 4  d e  ag o s to  de  1970  

La verdadera revolución, c a p ítu lo  18
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M E D IT E N  T O D O  E L  D ÍA .

L a  m ed itac ió n  n o  es a lg o  d ife re n te  de la  v id a  c o t idia n a , no  es 

re ti ra rse  a  un  r in có n  de  u n a  h a b ita c ió n  p a ra  m e d itar  d u ran te  

d iez  m in u to s , p a ra  lu eg o  sa li r  y  seg u ir  s ien d o  un  ca rn ice ro , 

ta n to  m e ta fó r ic am en te  co m o  d e h ech o . L a  m e d itac ió n  es u n a  

de  las co sas m ás se rias ; m e d iten  to d o  e l d ía , en  la o f ic in a , e s ­

ta n d o  con  la  fam ilia , cu an d o  d ic en  a  a lg u ie n , « te  am o » , c u a n ­

do  cu id an  a  sus h ijo s , cu an d o  los  ed u ca n  p a ra  q u e  sean  so l­

d ad o s , p a ra  qu e m a te n , p a ra  q ue  sean  n ac io n a lis tas , p a ra  que 

r in d an  cu lto  a  la  b an d e ra , c u an d o  los ed u ca n  p a ra  qu e ca ig an  

en  la  tram p a  de l m u n d o  m o d e rn o . O b se rv a r  to d o  es to , d arse 

cu en ta  d e q ue  u n o  fo rm a  p a rte  d e es to , eso  es m e d itac ió n . Y  

cu an d o  m ed ite  as í, d escu b r irá  u n a  b e l leza  e x tra o rd in a r ia , ac ­

tu a rá  d e fo rm a  c o rrec ta  en  c ad a  o cas ió n , y  si en  u n m o m en ­

to  d e te rm in a d o  se e q u iv o ca  no  im p o rta , v u e lv a  y  so lu c ió n e ­

lo , n o  m a lg as ta rá  e l tiem p o  en  la m en ta c io n es . L a  m ed itac ió n  

es p a rte  d e la  v id a  y no  a lg o  d ife ren te .

L o n d res , 23 d e  m arz o  d e 1969

El vuelo del águila, c a p ítu lo  3
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L A  M E D IT A C IÓ N  E S  D E S C O N E C T A R S E  

D E  L O  C O N O C ID O ...

E l p en sam ien to  n u n ca  p u ed e  p ro fu n d iz a r  m u c h o  en  n ing ú n  

p ro b le m a de  re lac ión  h u m an a , p o rq u e  es superf ic ia l y  an t ig u o , 

es  e l resu ltad o  de l p asad o . E l p asad o  no  p u ed e  co n tac ta r con  

a lgo  que es to ta lm en te  nu evo ; p u ed e  ex p lic a r lo  nu ev o , o rg an i­

z a d o , hab la r lo , p ero  la  “p a lab ra ” no  es lo  n u ev o . El p en sam ien ­

to  es la  pa lab ra , e l sím bo lo , la  im ag en , pero  ¿ex ist ir ía  e l p e n ­

sam ien to  s in  estos  sím bo lo s?  H em o s u ti lizad o  e l p ensam ien to  

p a ra  rem o de la r, p a ra  cam b ia r la  es tru c tu ra  so c ia l, p e ro  co m o e l 

p en sam ien to  fo rm a  pa rte  de l p asad o , e sa  es tru c tu ra  de l nu ev o  

m o de lo  e s tá  b asad a  en  lo  v ie jo . D e m o do  q u e , b ás ic am en te , el 

p en sam ien to  d iv id e, f rag m en ta  y, h ag a  lo  q u e  h ag a , será  d i v i­

s ivo  y co n tra d ic to rio . P o r m ás q ue  f ilo só f ica  o  re lig io sam en te  

ex p o n g a  la  n ece sid ad  d e u n a  n u ev a  es tru c tu ra  so c ia l, s iem pre 

llev ará in co rp o rad a  la  sem il la  de la  destru cc ió n , de la  g u e rra  y 

la  v io len c ia . E l p en sam ien to  no  es e l cam in o  h ac ia  lo  n u ev o , 

só lo  la  m ed itac ió n  ab re la  p u e rta  a  lo  que es e ternam en te  n u e ­

vo . L a  m ed itac ió n  no  es u n  tru co  de l p en sam ien to , es v e r la  in ­

u ti lid ad  de l pen sam ien to  y la  lim itac ió n  de l in te lec to . E l in te ­

lec to  y e l p en sam ien to  son  nece sa rio s en  la  ac tiv idad  de tod o  lo  

m ecán ic o , p ero  e l in te lec to  es u n a  p e rcep c ió n  p arc ia l de l to d o  

y  la  m ed itac ió n  es v e r e l todo .

E l in te lec to  p u ed e fu n c io n a r só lo  en  e l cam p o  d e lo co n o ­

c id o , p o r  eso  la  v ida se co nv ie rte  en  u n a  ru tin a  m on ó to n a  de 

la  cu a l in ten tam os escap am o s p o r m ed io  d e su b lev ac io nes y
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rev o lu c io n es , p a ra  lueg o  cae r de n u ev o  en  o tro  cam po  de lo 

con oc id o . E sta  m od if icac ión  no  es cam b io  en  ab so lu to , po rqu e 

es un  p ro d uc to  de l p ensam ien to  que s iem pre pe rte nece  a  lo 

v ie jo , la  m ed itac ión  es desco nec ta rse de lo  con o c ido . Ú n ic a ­

m en te hay  u n a  liberac ión : la  liberac ión  de lo  con ocid o . Y  la  

be lleza  y  e l am or res iden  en esta  lib erac ión .

Cinco conversaciones, 1969
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E N T O N C E S  E L  E N F A D O  F L O R E C E ,  

C R E C E  Y  P E R E C E  

D E  F O R M A  N A T U R A L ...

L a  m e d itac ió n  es u n o  de  los  asp ec to s  m ás im p o rta n tes  de  la  

v id a , no  e l có m o  m ed ita r, n i la  m e d itac ió n  seg ú n  u n s is te m a  

o  la  p rá c t ic a  de  la  m e d ita c ió n , s ino  m ás b ie n  lo  q ue  la  m e d ita ­

c ió n  es en  s í m ism a. S i u n o  m ism o , co n  to d a  se r ie d ad , p u ed e  

d esc u b r ir  e l s ig n if icad o , la  n ece s id ad  y  la  im p o r tan c ia  de  la  

m e d ita c ió n , e n to n ces  d e sc a r ta rá  to d o s  los  s is te m as, m é to d o s , 

gurus, as í co m o  to d as las d em ás co sas  p ecu l ia res  q u e  v an  in ­

c lu id as  en  e l t ip o  o r ie n ta l de  m e d itac ió n .

E s m u y  im p o rta n te  d e sc u b r ir  u n o  m ism o  lo  q u e  rea lm en te  

es , n o  de  acu e rd o  co n  las te o ría s , las asev e rac io n es  y e x p e ­

r ie n c ia s  d e p s ic ó lo g o s , f ilóso fo s y gurus, s ino  in v e stig an d o  

to d a  la  n a tu ra le z a  y  e l m o v im ie n to  d e  u n o  m ism o , p ara  v e r  lo  

q u e  rea lm en te  u n o  es.

P arece qu e seam o s in capaces de co m p re n d er la  en o rm e 

im p o rta n c ia  de v e r lo  qu e som os com o  un  h ech o , c o m o si nos 

es tu v iéram o s v ie nd o  p s ico ló g icam en te  en  u n  esp e jo , y  de ese 

m o d o  p ro d u c ir  u n a  tran sfo rm ació n  en  la  es tru c tu ra  de  un o  

m ism o . C u an d o  un o  d e fo rm a  rad ica l y  p ro fu n d a  p ro d uce  u na  

tran sfo rm ació n  o  m u tac ió n  sem ejan te , en to nces  esa  mutac ió n  

a fec ta  a  to d a  la  co nc ien c ia  de l h o m b re . É ste  es un  h ech o  in ­

cu estio n ab le , u n a  rea lidad . P o r eso  es de su m a im p ortanc ia  

p ro v o ca r u n a  tran sfo rm ació n  rad ica l si u n o  es rea lmen te  se rio ,
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si un o  está  p reo cu p ado  p o r el m un do  ta l com o es , con  to da 

su trem en da  d esd ich a , co n fu s ió n  e  in seg u rid ad , co n  tod as las 

d iv is ion es re lig io sas y n ac io na les, con  sus g ue rras, co n  su acu ­

m u lac ión  de a rm am en to s, gas tan do  sum as en o rm es p a ra p re ­

pa rarse  p a ra  la  g u erra , p ara  m a ta r a  la  g en te  en  n om bre de la  

nac ión , e tcétera .

P a ra  v e r lo  qu e rea lm en te  uno  es re su lta  v ita l q u e  h ay a  

lib e r ta d , lib e rac ió n  d e to d o  e l c o n ten id o  d e n u es tra  c o n c ie n ­

c ia , s iend o  el c o n ten id o  de  la  co n c ien c ia  to d as  las co sas  acu ­

m u lad as  p o r  e l p en sam ien to ; lib e rac ió n  d e l c o n ten ido  d e la  

p ro p ia  co n c ien c ia , d e los en o jo s  y la  b ru ta l id a d , de l o rg u llo  

y  la  a rro g an c ia ; lib e ra rse  d e to d as esta s co sas  en  las q ue  e s ­

tam o s a tra p ad o s es m e d itac ió n . E l m ism o  v e r  lo  q u e  u n o  es 

co n s ti tu y e  e l p r in c ip io  de  la  tran s fo rm a c ió n . L a  m ed itac ió n  

im p lica  e l fin de  to d a  lu c h a , d e to d o  co n fl ic to  in te rn o  y, p o r  

ta n to , ex te rn o . E n  rea lid ad  no  ex is te  lo  in te rn o  o  e x te rn o , es 

co m o  e l m a r con  su f lu jo  y re flu jo .

C u an d o  u n o  d escu b re  lo  q ue  rea lm en te  es , se p reg u n ta : 

¿es el o b se rv ad o r, u no  m ism o , p s ico ló g icam en te  h a b lan d o , 

d ife re n te  de lo  qu e o b se rv a?  Si es to y  e n o ja d o , soy  co d ic io so , 

v io len to , ¿so y  d ife ren te  de  lo  o b se rv ad o  o  sea  d e l e n fad o , de 

la  co d ic ia , de  la  v io len c ia ?  ¿S o y  d ife re n te ?  E s o b vio  qu e no . 

C u an d o  esto y  en o jad o  no  hay  un “ y o ” q u e  es té  en o jado , só lo  

h ay  en o jo . A s í q ue  e l en o jo  soy  y o , e l o b se rv a d o r  es lo  o b se r­

v ad o , la  d iv is ió n  se e l im in a  p o r co m p le to . E l o b se rv ad o r es lo  

o b se rv ad o , y  co n secu e n te m e n te  e l co n f lic to  te rm in a .

P arte  de  la  m e d itac ió n  co n s is te  en  e l im in a r  p o r  co mp le to  

to d o  co n f lic to  in te rn o  y, p o r  ta n to , e x te rn o . P ero  p a ra  e l im i­

n a r e l co n f lic to  hay  q u e  c o m p re n d e r e s te  p r in c ip io  b ás ico : e l 

o b se rv ad o r no  es , en  lo  p s ico ló g ico , d ife re n te  d e  lo  o b se rv a ­

do . C u an d o  h ay  e n o jo  n o  ex is te  e l “ y o ” , p e ro  u n  segu n d o  m ás 

ta rd e  e l p e n sam ien to  c re a  e l yo  y d ice: « M e he  e n o jad o » , y 

as í in tro d u ce  la  id ea  de  q ue  no  d eb e ría  h ab e rm e  en ojad o ; p o r
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co n s ig u ie n te , es tá  e l en o jo  y  “y o ” , q u e  no  d e b e r ía  h ab e rm e  

e n o ja d o , e sa  d iv is ió n  g e n e ra  co n fl ic to . P e ro  cu an d o n o  hay  

esa  d iv is ió n  en tre  e l o b se rv ad o r y  lo  o b se rv a d o , y  só lo  hay  

“ lo  q u e  e s ” , o  sea , e l e n o jo , ¿en to n ces  q u é  su ced e? ¿S ig u e  

h a b ie n d o  e n o jo , o  e l en o jo  te rm in a  co m p le ta m en te?  Cu an d o  

su rg e e l en o jo  y  n o  h ay  o b se rv ad o r, en to n ces  no  h ay d iv is ió n , 

e l  en o jo  f lo rece y  la n g u id ece , co m o  u n a  f lo r, f lo rece se m a r­

ch ita  y  p e rec e . P e ro  m ien tras  u n o  e s té  p e lean d o  co n e l en o jo , 

m ien tras  es té  res is t ié n d o se le  o  ra c io n a liz á n d o lo , le  e s tá  d a n ­

d o  v id a . A h o ra  b ie n , cu an d o  e l o b se rv a d o r  es lo  o b se rv ad o , 

en to n ces  e l en o jo  f lo rece , c rece  y  de  fo rm a  n a tu ra l p erec e; 

p o r  c o n s ig u ie n te , e l co n fl ic to  p s ico ló g ico  d esap a rec e .

O ja i, C a l i fo rn ia , 17 d e  ab r il  de  1977 

La totalidad de la vida, p ág s . 2 3 9 , 2 4 0  y  241
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A L E J Á N D O S E  

H A S T A  S E R  U N  E X T R A Ñ O  

P O R  C O M P L E T O ...

L a  m ed itac ió n  no  es ev ad irse  de l m u n d o , n o  es u n a  ac tiv id ad  

q u e  un o  p ra c t ic a  p a ra  a is la rse  y e n c e rra rse  en  u n o  m ism o , 

s in o  el ac to  d e  c o m p re n d e r  el m u n d o  y sus c o s tu m b res . E l 

m u n d o  tien e  m uy  p o co  q u e  o f rece r ap a rte  d e a l im en to, ro p a  y 

a lb e rg u e , as í co m o  e l p la c e r co n  sus g ran d es am arg uras .

M ed itac ió n  es v ag a r le jo s  d e es te  m u n d o , a le já n d o se h as ta  

ser un  ex tra ñ o  p o r  co m p le to . E n to n ces , e l m u n d o  a d qu ie re  un 

sen tid o  y la  b e l le z a  de los c ie lo s  y  d e la  T ie rra  es p e rm an en te ; 

en  ese  m o m en to  e l am o r no  es p lace r. A  p a r t i r  de  a hí em an a  

to d a  acc ió n , la  cu a l no  es el resu ltad o  de las ten sio n es  y las 

c o n tra d ic c io n es , de la  b ú sq u ed a  de sa tis fac c ió n  p e rso n a l o  de 

la  a rro g an c ia  q ue  el p o d e r  o to rg a.

L a  In d ia , 1970 

La verdadera revolución, cap ítu lo  1
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E L  A M O R  E S  M E D IT A C IÓ N .

E l a m o r es m e d itac ió n . E l am o r n o  es rec u e rd o , n i la  im ag en  

q u e  e l p en sam ien to  m a n tien e  co m o  p la ce r, n i ta m p o co es la  

im ag en  ro m á n tic a  q u e  re c re a  la  sen su a lid ad ; e l am o r es a lgo  

q u e  e s tá  m ás a l lá  de  to d o s  lo s sen tid o s  y  de  las  p res io n es  e c o ­

n ó m icas  y  so c ia les  de  la  v id a . L a  co m p re n s ió n  in m edia ta  de 

es te  a m o r q u e  n o  t ien e  ra íc es  en  e l ay e r es m ed itació n ; p o r ­

q u e  e l am o r es la  v e rd ad  y  la  m e d itac ió n  es d e sc u b rir  la  b e ­

l le z a  de  e s ta  v e rd ad . E l p e n sa m ie n to  no  p u e d e  d e sc ub r ir la , 

n u n ca  p o d rá  d ec irse  a  s í m ism o: «L a h e d e scu b ie r to » o  «he 

cap tu rad o  ese  a m o r q u e  es d iv in o » .

B o le tín  K F A , 1976
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E L  P R IM E R  P A S O  

E S  E L  Ú L T IM O  P A S O .

E l p r im e r p aso  es el ú lt im o  p aso . E l p r im e r  p aso  es e l p aso  de 

la  p e rce p c ió n  c la ra , y  ese  acto  d e p e rce p c ió n  c la ra es la  ú l­

tim a  acc ió n . C u an d o  ven un p e l ig ro , u n a  se rp ie n te , esa  m is ­

m a  p e rcep c ió n  es u n a  acc ió n  c o m p le ta , ¿ c o m p ren d en ?  A h o ra  

b ie n , d ec íam o s q ue  e l p r im e r p aso  es e l ú lt im o  p aso. E l p r i­

m e r p aso  es p e rc ib ir , p e rc ib ir  lo  qu e es tá  p en sa n d o, p e rc ib ir  

su am b ic ió n , su an s ie d a d , su so le d ad , su d e se sp e ra ció n , es te  

en o rm e  sen tid o  de  su fr im ien to , p e rc ib ir lo , s in  co n den a  a lg u ­

n a , s in  ju s ti f ic a c ió n , s in  d esea r q ue  sea d ife re n te, s im p lem e n ­

te  p e rc ib ir lo  ta l cu a l es . C u an d o  lo  p e rc ib e  co m o  es , en to n ces 

hay  u n a  c lase  de  acc ió n  co m p le ta m en te  d ife re n te , y esa  ac ­

c ió n  es la  acc ió n  f in a l, ¿n o  es c ie r to ?  E s d ec ir , cu an d o  p e rc i­

b e  a lg o  q ue  es fa lso  o  q ue  es v e rd ad e ro , e sa  p e rce pc ió n  es la  

acc ió n  f in a l, la  cu a l es e l ú lt im o  p aso , ¿d e acu e rdo ?

E scu ch e , p o r  favo r. M e doy  c u en ta  d e la  fa lsed ad  d e se ­

g u ir  a  o tra  p e rso n a , de seg u ir  las in s tru c c io n es  d e a lg u ie n , sea 

K r ish n a , e l B u d a  o  C r is to , no  im p o rta  q u ie n  sea. S oy  c o n s­

c ien te  de la  p e rce p c ió n  o  la  v e rd ad  d e q u e  seg u ir  a a lgu ien  

es ab so lu tam en te  fa lso , ¿ co m p ren d en ?  P o rq u e  m is  m o tiv o s , 

m i ló g ica  y to d as las co sas  in d ican  lo  ab su rd o  q u e  resu lta  

seg u ir  a a lg u ie n . E n to n ces , esa  p e rce p c ió n  es e l ú lt im o  p aso  

y cu an d o  lo  p e rc ib a , in m ed ia tam e n te  lo  so lta rá , lo  o lv id a rá , 

p o rq u e  en  e l m in u to  s ig u ie n te  tien e  qu e seg u ir  p e rcib ie n d o , 

y  lo  qu e p e rc ib a  v o lv e rá  de  nu ev o  a  ser  e l ú lt im o  paso . S i no
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su e lta  lo  q u e  h a  ap ren d id o , e n to n ces  la  ac t iv id a d  de l p e n ­

sam ien to  c o n tin u a rá , y  e l m o v im ie n to  y la  co n tin u idad  de l 

p e n sa m ie n to  son  t iem p o ; y  cu an d o  la  m e n te  e s tá  a trap ad a  en  

e l m o v im ie n to  d e l t ie m p o , eso  es la  e sc la v itu d .

D e  m a n e ra  q u e  és te  es u n o  de  los  m a y o re s  p ro b le m as: 

si es o  n o  p o s ib le  p a ra  la  m en te  lib e ra rse  d e l p a sad o , de  los 

re m o rd im ie n to s  p a sa d o s , los  p la c e re s , los rec u e rd o s, las m e ­

m o r ias , los  in c id en te s  y las ex p e r ien c ia s  p a sa d a s , to d as las 

co sas  q u e  h a  e la b o ra d o , to d o  e l p a sa d o , q u e  ta m b ié n es el 

“ y o ” ; e l “ y o ” es  e l p asad o . D e  m o d o  qu e si e l p e n sam ien to  

d a  c o n tin u id ad  a  a lg o  q u e  se h a  p e rc ib id o  c la ra m e n te  y  n o  es 

cap a z  d e so lta r lo , en to n ces  esa  co n tin u id ad  se co n vie r te  e n  e l 

m e d io  p a ra  p e rp e tu a rse  a  s í m ism o  co m o  p en sam ien to .

A y er tu v o  u n  in c id en te  fe l iz , si no  lo  o lv id a  o  lo  d e ja  a trá s , 

lo  a rra s tra  c o n s ig o  y p ie n sa  en  e l lo . E l m ism o  p e n sa r  en  a lgo  

q u e  p e rte n e c e  a l p asad o  d a  c o n t in u id a d  al p a sa d o , po r  eso  e l 

p asad o  n u n c a  te rm in a , ¿ s ig u en  to d o  e s to ?  P e ro  si p erc ib e  q ue  

a y e r  tu v o  un  in c id en te  e x tra o rd in a r io , aso m b ro so , y al v e r lo , 

a l p e rc ib ir lo , te rm in a  co n  é l c o m p le ta m e n te , n o  lo  a rras tra , 

e n to n ces  n o  h ay  co n tin u id ad  co m o  e l p a sa d o , d o n d e  el p e n sa ­

m ien to  p u e d a  ac u m u la r, p o r  eso , e l  p r im e r  p aso  es  el ú lt im o  

p a so , ¿ lo  cap tan ?

A s í p u e s , te n em o s q u e  in v e s t ig a r la  p o s ib i l id a d  de  q u e  el 

p e n sa m ie n to , q u e  e s tá  d an d o  c o n tin u id a d  a  la  m e m o ria  co m o  

ta l - y  la  m e m o r ia  es el p a s a d o - ,  te rm in e  c o n  to d o  eso , lo  cu a l 

es p a rte  d e  la  m e d itac ió n , es p a rte  de  la  m u tac ió n  co m p le ta  

de  las m ism as cé lu la s  ce re b ra le s , y  si s ig u e  la  co ntin u id ad  

de  la  ac t iv id a d  d e l p e n sa m ie n to , esa  c o n tin u id a d  es la  re p e ­

t ic ió n  d e l p asad o  p o rq u e  e l p e n sa m ie n to  es m e m o r ia , e l p e n ­

sam ien to  es la  re sp u e s ta  d e  la  m e m o ria , es  e x p e r ie nc ia  y  es 

co n o c im ie n to .

D e m odo  que la  s igu ien te  cuestión  es: E l pen sam ien to  s ie m ­

p re  se p e rp e tú a  a  s í m ism o  a trav és d e la  e x p e r ie n cia , a  trav és
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de  la  rep e tic ió n  co n s ta n te  de  c ie rto s  re c u e rd o s , y  e l co n o ­

c im ie n to  s iem p re p e rte n ece  al p a sa d o , y  cu an d o  u n o  ac tú a  

d esd e  e l co n o c im ie n to  lo  q u e  h ace  es d a r c o n tin u id ad  al p e n ­

sam ien to , p e ro  p o r  o tro  lado  el co n o c im ie n to  es n ecesa rio  

p a ra  ac tu a r en  e l cam p o  d e la  tecn o lo g ía . ¿S e  d a  c ue n ta  d e la  

d if icu ltad ? S i un o  no  u sa ra  e l p en sam ien to  n o  p o d ría  re g resa r 

a  casa  n i trab a ja r  en  u n a  o f ic in a, u n o  n e c e s ita  u til iz a r  e l c o ­

n o c im ie n to , p e ro  a  la  vez  h ay  q u e  v e r las c o n secu e nc ias , e l 

p e l ig ro  de u n a  m en te  a tra p ad a  en  la  co n s tan te  ac tivid ad  de l 

p e n sam ien to , p o r  eso  n u n ca  h ay  n ad a  n u ev o . E l p en sam ien ­

to  es s iem p re lo  v ie jo , s ie m p re  es tá  co n d ic io n ad o , n u n ca  es 

l ib re , p o rq u e  s ie m p re  a c tú a  de  acu e rd o  co n  e l p a sa do . A s í 

qu e la  s ig u ien te  cu es tió n  es: ¿có m o  p u ed e  e s ta  ac tiv id ad  del 

p e n sam ien to , qu e en  d e te rm in ad o s  m ed io s resu lta  a b so lu ta ­

m en te  n ece sa r ia  p a ra  d esen v o lv e rse  de fo rm a  ló g ica , sen sa ta , 

san a, có m o  p u ed e  es ta  ac tiv id ad  de l p en sam ien to  te rm in ar , 

p a ra  q ue  u na  p e rso n a  p e rc ib a  a lgo  to ta lm en te  n u ev o  y v iv a  

de  fo rm a  p o r  c o m p le to  d ife ren te ?

L a  fo rm a  tra d ic io n a l d e a b o rd a r  e s ta  c u e s t ió n  es c on tro ­

la r e l p e n sa m ie n to , re te n e r lo  o  a p re n d e r  a  c o n c e n tra rse , ¿ n o  

es as í?  L o  cu a l s ig u e  s ien d o  a lg o  a b su rd o , p o rq u e , ¿q u ién  

c o n tro la  e l p e n sa m ie n to ?  ¿N o  es e l c o n tro la d o r  p a r te  de l 

p e n sa m ie n to , n o  es p a rte  d e l c o n o c im ie n to  q u e  d ic e  q ue  

d eb e  c o n tro la rse ?  E s d ec ir , no s h a n  e n se ñ a d o  a  co n tro la r , 

p o r  c o n s ig u ie n te , ¿h ay  u n a  fo rm a  d e o b se rv a r  e l p e nsa m ie n ­

to  s in  co n tro l a lg u n o , s in  da rle  co n t in u id a d , o b se rv a r lo  tan  

co m p le ta m en te  q u e  te rm in e?  ¿H an  en ten d id o  m i p reg u nta ?  

P o rq u e  si e l p en sam ien to  s ig ue  d an d o  co n tin u id a d , la  m en te 

n u n ca  es ta rá  en  s ilen c io  y la  p o s ib il id ad  d e  p o d e r  p e rc ib ir  

tan  só lo  su ced e cu an d o  la  m en te  es tá  en  co m p le to  s ile nc io . 

V ean la  ló g ica  de esto ; es d ec ir , si m i m en te  es tá  p a r lo tean d o , 

co m p aran d o , ju z g a n d o , d ic ie n d o  esto  e s tá  b ie n  o  aq ue llo  es tá  

m a l, eso  im p id e  qu e le escu ch e  a u s te d . P a ra  escu cha rle , p a ra
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c o m p re n d e r  lo  q u e  es tá  d ic ie n d o  d eb o  p re s ta r le  a te nc ió n , y 

s i p res to  to d a  m i a ten c ió n , esa  a ten c ió n  e n  s í m isma  es el 

s i le n c io , ¿en tie n d e n ?

U n o  ve  m u y  c la ram en te , no  só lo  a  n iv e l su pe rf ic ia l s ino  

a  u n o s n iv e le s  m u ch o  m ás p ro fu n d o s , q u e  e l s ilen c io es to ­

ta lm e n te  n ec e sa r io , d eb e h a b e r  s ilen c io  a b so lu to  en la  m ism a  

ra íz  de  n u es tro  ser, p e ro  ¿có m o  su ced e rá  e s to ?  N o  es p o s ib le  

q u e  su ced a  si h ay  cu a lq u ie r  fo rm a  d e c o n tro l , p o rq ue  en to n ­

ces hay  co n f lic to , e s tá  la  p e rso n a  q u e  d ice: « D eb o  co n tro la r»  

y, p o r  ta n to , es tá  la  co sa  co n tro lad a . E n  eso  h ay  div is ió n , y  en  

esa  d iv is ió n  h ay  co n f lic to . A s í p u es , ¿es p o s ib le  qu e  la  m en te  

es té  co m p le ta m en te  v ac ía  y  en  s ile n c io , n o  de  u n a  ma n e ra  

co n tin u a  sin o  a  c ad a  seg u n d o ?  É sa  es la  p r im e ra  p e rc e p c ió n , 

q u e  la  m e n te  d eb e  e s ta r  co m p le ta m en te  s i le n c io sa , esa  p e r­

cep c ió n , esa  v e rd ad  y  e l v e r  la  v e rd ad  d e eso  son  el p r im e r  

y e l ú lt im o  p aso ; y  a  co n tin u ac ió n  d eb e  p o n e r  f in  a es ta  p e r­

c ep c ió n , d e  lo  c o n tra r io  seg u irá  ca rg an d o  co n  e l la . P o r  es te  

m o tiv o , la  m en te  d eb e  o b se rv a r, d eb e  d a rse  c u e n ta , s in  e le c ­

c ió n , d e c a d a  p e rc e p c ió n , y d eb e  te rm in a r  in s ta n tá nea m en te  

co n  c a d a  u n a  de  las p e rc e p c io n e s , v er las  y  te rm in a rla s , ¿está n  

s ig u ie n d o  to d o  es to ?

D e esa  m a n e ra , la  m en te  no  v iv irá  c o n  e l p en sam ien to , 

e l cu a l es la  resp u esta  d e l p asad o , y e l p asad o  le d a  a  ese p e n ­

sam ien to  u n a  co n tin u id ad  en  e l fu tu ro , q u e  p u ed e  ser  en  el 

seg u n d o  s ig u ie n te  o  en  cu a lq u ie r  m o m en to  fu tu ro . E l p e n sa ­

m ien to  es la  re sp u e s ta  d e la  m e m o r ia , q u e  es p a rte  d e  la  e s ­

tru c tu ra  de  las m ism as c é lu la s  ce re b ra le s , y  si u n o se o b se rv a  

a  si m ism o  v e rá  q u e  en  esas  cé lu la s  c e re b ra le s  es tá la  in fo r­

m ac ió n  d e la  m e m o ria , q u e  esa  m e m o ria  resp o n d e  y  e sa  re s ­

p u e s ta  es e l p en sam ien to . P a ra  q u e  h a y a  u n a  m u tac ión  to ta l 

en  la  m ism a  n a tu ra le z a  d e  la  cé lu la , d eb e  h a b e r  u n  te rm in a r 

co n  c ad a  p e rc e p c ió n , c o m p re n d e r la , o b se rv a r la , ac tua r y  so l­

ta r la , de m o d o  q u e  s ie m p re  e n  la  m en te  h a y a  un  p e rcib ir  y  un
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m o rir; o sea, p e rc ib ir  la  fa lsed a d  o  la  v e rd a d  y term in a r con  

eso , p a ra  av an z a r s in  ca rg a r c o n  e l re cu e rd o ; ¿e n tie n d en ?

C o m o  sab en , to d o  esto  ex ig e  u n a  tre m e n d a  p e rce p c ió n, 

u n a  en o rm e  v ita lid ad  y en e rg ía . P a ra  p ro fu n d iz a r  p aso  a  p aso , 

ta l co m o lo  es ta m o s h ac ien d o , s in  o m itir  n ad a , se req u ie re  

un a trem en d a  ene rg ía .

¿C ó m o  p u ed e  u n a  m e n te , s in  seg u ir  n in g ú n  s is te m a, sin  

co acc ió n  a lg u n a , có m o  p u ed e  u n a  m en te  q u e  lle v a  tanto  tiem ­

p o  c o n d ic io n ad a , v ac ia rse  p o r  co m p le to  d e l p asad o ?  ¿ E n tien ­

den  m i p reg u n ta ?  V ac iarse c o m p le ta m en te  p a ra  q u e  vea  con  

c la r id ad  y p u ed a  te rm in a r co n  lo  qu e h a  v is to  c la ram en te , de 

m o d o  q ue  s iem p re  se ren u ev e  a  s í m ism a  en  el vacío ; es dec ir , 

se ren u ev e  a  s í m ism a  en  la  in o cen c ia .

A h o ra  b ie n , la  p a lab ra  “ in o c e n c ia ” s ig n if ica  un a m en te 

in o cen te , u n a  m en te  qu e n u n ca  p u ed e  ser  h e r id a . L a  p a lab ra  

“ in o c en c ia ” v ie n e de l la tín  y s ig n if ica  la  cap a c id ad  de n u n ca  

se r h e r id o , p e ro  la  m a y o ría  d e n o so tro s  n os  sen tim os  h e r i­

d o s, nos d u e len  los re cu e rd o s  q u e  h em o s a cu m u la d o  de todas 

estas h e r id a s, no s d u e len  n u es tro s  re m o rd im ie n to s , n u es tro s  

an h e lo s, n u es tra  so led ad ; ta m b ié n  n u es tro s  te m o res  fo rm an  

p a rte  d e es ta  sen sac ió n  de sen tirno s h e r id o s . S ea  de fo rm a  

co n sc ie n te  o  in c o n sc ien te , d esd e  la  in fan c ia  so m os h e r id o s , 

en to n ces , ¿ có m o  v ac ia r to d as esta s h e r id as s in  q ue  eso  o cu p e 

tiem p o  a lg u n o , s in  dec ir: «M e iré d esh ac ien d o  de  estas h e r i­

das  g rad u a lm en te» ?  ¿C o m p ren d e?  Si d ice  eso , n u n ca  po d rá  

h ace r lo , m o r irá  an tes de  co n seg u ir lo . A s í q u e  la  cues tió n  es si 

la  m en te  p u ed e  v ac ia rse  a sí m ism a  c o m p le ta m e n te , no  só lo  

en lo  su pe rf ic ia l, s ino  ta m b ié n  h a s ta  lo  m ás p ro fu nd o  de  su 

ser, d e sus p ro p ia s  en tra ñ as . P o rq u e  si eso  no  su ced e , un o  v i­

v iría  en  u n a  cá rc e l, v iv ir ía  en  la  p ris ió n  d e la  c au sa  y  e l e fec to  

en  este  m u n d o  qu e co n s ta n tem e n te  ca m b ia .

P o r ta n to , d eb e  fo rm u la r  es ta  p reg u n ta , d eb e h ace rse  a sí 

m ism o  es ta  p reg u n ta , de si la  m en te  p u ed e  v ac ia rse  de tod o
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su  p asad o  y, s in  em b a rg o , re te n e r  e l c o n o c im ie n to  te c n o ló ­

g ic o , e l  co n o c im ie n to  d e  in g e n ie r ía , e l l in g ü ís tic o, re te n e r  la  

m e m o ria  d e to d o  eso  y, au n  a s í, v iv ir  d esd e  u n a  m ente  c o m ­

p le ta m e n te  va c ía . V ac iar  la  m e n te  su rg e d e fo rm a  n atu ra l, a r­

m o n io sa , s in  tra ta r  de  c o n se g u ir  a lg o , cu an d o  se com p re n d e  

a  s í m ism o , cu an d o  co m p re n d e  lo  q u e  es. Y  lo  q u e  u no  e s , es 

m e m o r ia , es u n a  serie  de  re c u e rd o s , de e x p e r ien c ia s y p e n ­

sam ien to s . M íre lo , o b sé rv e lo , y  cu an d o  lo  o b se rv e  ve rá  que  

en  esa  o b se rv ac ió n  no  h ay  d u a l id a d  en tre  e l o b se rv ad o r  y  lo  

o b se rv ad o . E n to n c e s , si ve  e so , se d a rá  c u en ta  de  qu e  la  m e n ­

te  p u ed e  p e rm a n e c e r  co m p le ta m en te  v ac ía , a ten ta , y  en  esa  

a ten c ió n  p u ed e  ac tu a r  d e  fo rm a  ín teg ra , s in  f rag m e nta c ió n  

a lg u n a . T odo  e s to  es p a rte  de  la  m e d itac ió n .

Y  c u a n d o  c o m p re n d a  p o r  c o m p le to  to d a  la  f ra g m e n ta ­

c ió n  e n  s í m ism o , n o  e l q u e re r  in te g ra r  la s  p a r te s , c o m p re n ­

d e rá  c ó m o  se g e n e ra  e s ta  f ra g m e n ta c ió n  y  su  c o n tra dic c ió n , 

no  có m o  u n ir la s ; n o  p u e d e  h a c e r  e so . U n ir la s  c o m p o rta  u n a  

d u a l id a d , e l q u e  e s tá  u n ie n d o , e l q u e  tra ta  d e  in teg ra r  y  to d o  

e so . A s í p u e s , c u a n d o  d e  v e rd a d , c o n  to d a  se r ie d a d  y p ro ­

fu n d id a d , se c o m p re n d a  a  s í m ism o , a p re n d a  d e  s í m ism o , 

e n to n c e s  c o m p re n d e rá  e l s ig n if icad o  d e l t ie m p o , e l t ie m p o  

q u e  b lo q u e a , q u e  re t ie n e  y  q u e  a c a rre a  su f r im ie n to .

S i u n o  h a  id o  ta n  le jo s , lo  cu a l no  s ig n if ica  q u e  hay a  id o  

le jo s  en  cu an to  a  d is ta n c ia , le jo s  de  fo rm a  v e rb a l, le jo s  de 

fo rm a  m e n su rab le , si h a  id o  ta n  le jo s , no  a lto  n i ba jo , s i h a  

l leg ad o  a  ese  n iv e l de  co m p re n s ió n , a  esa  p le n itu d , en to n ces 

p o r  s í m ism o  d escu b r irá  u n a  d im en s ió n  q u e  no  p u ed e  d e s­

c r ib irse , q u e  no  t ien e  p a lab ras , q u e  n o  es a lg o  q u e se p u ed a  

c o m p ra r a  trav é s  d e l sac r if ic io , q u e  n o  e s tá  en  n ing ú n  lib ro , 

q u e  n in g ú n  guru p o d rá  ex p e r im e n ta r  ja m á s . P o s ib le m en te  

e l guru q u ie ra  en señ a r le  to d o  es to  y  có m o  a lcan za r lo , p e ro 

cu an d o  d ice: «L o  he  e x p e r im en tad o  y sé lo  q u e  eso  es» , de 

h ech o  no  lo  h a  e x p e r im e n ta d o , n i sab e lo  q u e  es. E l h o m b re
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q u e  d ice qu e sab e , no  sabe . D e m o d o  q u e  la  m en te  tien e  qu e 

es ta r  lib re  de  la  p a la b ra , lib re  de  la  im a g e n , lib re  de l p asad o , 

y  ése es e l p r im e r p aso  y e l ú l t im o .

N u ev a  D e lh i, L a  In d ia , 24  de  d ic iem b re  de 1970 

El primer paso es el último paso, cap ítu lo  5

119





7 . L A  N A T U R A L E Z A





U N  P A S E O 

P O R  L A  O R IL L A  D E L  M A R .

L o  im p o rta n te  en  la  m ed itac ió n  es la  cu a l id ad  d e la m en te  y 

e l co raz ó n , no  es lo  q ue  co n s ig u e  o lo  q u e  e sp e ra  alcan za r, 

s ino  la  c u a lid ad  de u n a  m en te  q ue  es in o c en te  y  v u ln e ra b le . A  

trav és  de la  n eg ac ió n  se lleg a  al es ta d o  p o s it iv o , y  el l im ita r­

se m era m en te  a  acu m u la r  o a  v iv ir  de las ex p e r ie n c ia s , n ie ­

g a  la  p u reza  de  la  m e d itac ió n . L a  m e d itac ió n  no  es u n  m e ­

d io  p a ra  a lcan za r un f in , es am b as  co sas , e l m ed io  y e l f in . L a 

m en te n u n ca  p u ed e  ser  in o cen te  a  trav és d e la  e x p e rien c ia , es 

la  n eg ac ió n  de  la  e x p e r ie n c ia  lo  q u e  d a  o r ig en  a ese  es ta d o  

p o s it iv o  de  in o c en c ia  q ue  el p e n sam ien to  n o  p u ed e  cu lt iv ar , 

p o rq u e  el p en sam ien to  n u n ca  es in o cen te . L a  m ed itació n  es 

el f in  de l p en sam ien to , no p o rq u e  e l m e d ita d o r  le po n g a  f in , 

s in o  p o rq u e  el m e d ita d o r  es la  m e d ita c ió n . S in  m e d ita c ió n , 

u n o  es co m o un c ieg o  en  un  m u n d o  de u n a  g ran  b e lle za , de 

in m en sa  luz  y  d e co lo r.

C am in e  sin  ru m b o  fijo  p o r la  o r i l la  de l m a r  y  d e je  q u e  e sta  

cu a lid ad  m e d ita tiv a  le en v u e lv a . S i eso  su ced e , no  tra te  de 

ap resa r la  p o rq u e  lo  qu e cap tu re  só lo  se rá  el recu e rd o  d e lo  

qu e fu e , y  “ lo  qu e fu e ” es la  m u e rte  de  “ lo  q u e  e s ”. O  cu an d o  

vag ue  p o r  los m o n tes  de je  q ue  to do  le h ab le  de la  be l le z a  y 

el d o lo r  de  la  v id a , d e m o d o  q u e  u n o  d esp ie r te  a  su p ro p io  

d o lo r  y a  la  te rm in ac ió n  de l do lo r. L a  m e d itac ió n  es la  ra íz , 

la  p la n ta , la  f lo r y e l f ru to , son  las p a lab ras  las qu e d iv id en  

el fru to , la  f lo r, la  p la n ta  y la  ra íz . L a  acc ió n  qu e  n ace  de  esa
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sep a rac ió n  no  p u ed e  g e n e ra r b o n d a d , p o rq u e  la  v ir tud  es la  

p e rce p c ió n  d e l to d o .

L a  In d ia , 1970 

La verdadera revolución, c a p ítu lo  2
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Y  E S T A  A P E R T U R A  E R A  L A  G L O R IA .

H ab ía  l lo v id o  to r re n c ia lm e n te  d u ra n te  la  n o c h e  y e l d ía , y 

d escen d ien d o  p o r  los b a rran co s  e l tu rb io  a rro y o  se v e rtía  en 

e l m a r, v o lv ién d o lo  de c o lo r  ch o co la te . M ien tras  cam in á b a ­

m o s p o r la  p la y a , las o las eran  en o rm es y  ro m p ían  con  u n a  

tray e c to r ia  y fu e rza  m ag n íf ic as. C a m in áb am o s a c o n tra v ie n ­

to  y, de  rep en te , sen tim o s qu e no  h ab ía  n a d a  en tre  el c ie lo  y 

u n o , y es ta  ap e rtu ra  e ra  la  g lo r ia . S en tirse  tan  c om p le ta m en ­

te  ab ie r to , v u ln e ra b le  a las co l in as , al m ar, al h om b re , es la  

e sen c ia  m ism a  de  la  m ed itac ió n .

N o  te n e r n in g u n a  res is ten c ia , c a re ce r in te r io rm en te de 

to d a  b a rre ra  c o n tra  cu a lq u ie r  co sa , ser  rea l y  co m ple ta m en te  

lib re  d e to d o s los a fan e s, c o m p u ls io n es  y d em an d as in s ig n i­

f ican tes  co n  to d o s sus p eq u eñ o s co n f lic tos  e  h ip o c re sías , es 

c am in a r po r la  v id a  co n  los b razo s  a b ie r to s . Y  a l lí, esa  ta rd e , 

cam in an d o  so bre aq u e lla  a ren a  m o jad a , ro d ead o  d e g av io ta s , 

tu v im o s la  ex tra o rd in a r ia  sen sac ió n  de  la  l ib e r ta d  m an if ies ta  

y d e la  g ran  b e l leza  de l am o r q u e  n o  es tá  n i d en tro n i fu e ra  de 

u n o , s ino  en  to d as p a rte s.

N o  nos d am o s c u en ta  de  lo  im p o rta n te  q u e  es es ta r  lib re  

d e los ac u c ia n tes  p la ce res  y de  sus co n s ig u ien te s  su fr im ien ­

to s p a ra  q u e  la  m en te  p e rm a n ezca  so la . S ó lo  la  m en te  que 

e s tá  co m p le ta m en te  so la  e s tá  ab ie rta . U n o  sen tía  tod o  es to  de 

rep en te  co m o  un  g ran  v en d av a l qu e so p la ra  so b re  la  tie rra  y 

a trav és de  un o . A ll í  es táb a m o s , d esp o jad o s  d e to d o, v ac ío s, 

y, p o r  co n s ig u ien te , ab so lu tam en te  ab ie rto s . L a  b e lleza  de
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aq u e llo  n o  e s tab a  e n  la  p a la b ra  o  en  e l sen tim ie n to, s in o  qu e 

p a rec ía  e s ta r  en  to d as  p a r te s , a  n u es tro  a lre d ed o r, d en tro  de 

u n o , so b re las ag u as  y  en  las co l in as . E s to  es m e d itac ió n .

E x tra c to s , 1969 

Meditaciones, p ág . 57
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E L  É X T A S IS  D E  L A  S O L E D A D .

L as p a lab ras  “u s te d ” y “ y o ” sep aran ; esa  d iv is ió n , en  este  e x ­

trañ o  s ile n c io  y q u ie tu d , no  ex is te . Y  co n fo rm e  m iráb am o s 

p o r  la  v en tan a , e l esp ac io  y e l t iem p o  p a re c ía n  h a be r  lle g a ­

do  a su f in , ese  esp ac io  q u e  d iv id e  c a re c ía  d e to d a rea lid ad . 

A q u e lla  h o ja , aq u e l e u c a lip to , e l a g u a  re fu lg e n te  y az u l no  

eran  a lgo  d is tin to  de uno .

L a  m e d itac ió n  es rea lm en te  m u y  s im p le , n o so tro s  la  c o m ­

p licam o s . T e jem o s u n a  re d  d e  id e as  en  to rn o  a  e l la , d e  lo  

q u e  es y lo  q u e  n o  e s , p e ro  no  es n in g u n a  d e  es ta s  c o sa s . D e ­

b id o  a  q u e  es ta n  su m a m e n te  s im p le  no s e lu d e , d e b ido  a  q u e  

n u es tras  m e n tes  son  ta n  c o m p lic a d a s  se fu n d a m e n ta n  en  el 

tie m p o  y  e l tie m p o  las d e sg a s ta , y e s ta  m e n te  d ic ta la  a c t iv i­

d ad  d e l co ra z ó n  y e n to n c e s  e m p ie z a n  la s  d if ic u lta d es . P ero  

la  m e d ita c ió n  e m erg e  de  m a n e ra  n a tu ra l,  c o n  e x tra o rd in a r ia  

fa c i l id a d , c u a n d o  se c a m in a  so b re  la  a re n a , se m ira p o r  la  

v e n ta n a , o se ven  esas  m a ra v i l lo sa s  c o l in a s  q u e m a d as  p o r  

e l S o l de l ú lt im o  v e ran o . ¿ P o r  q u é  so m o s u n o s  se res h u m a ­

no s ta n  a to rm e n ta d o s , co n  lá g r im a s  en  lo s  o jo s  y  r isa  fa lsa  

en  lo s  la b io s?  S i p u d ié ra m o s  c a m in a r  so lo s  en tre  aqu e l las  

c o l in a s , en  los  b o sq u e s , o  a  lo  la rg o  de  los  e x te n so s  a ren a les  

b la n c o s  y d e sc o lo r id o s , en  e sa  so le d a d  sa b r ía m o s  lo q u e  es 

la  m e d ita c ió n .

E l éx tasis  de  la  so le d ad  v ie n e cu an d o  no  no s asu s ta es ta r  

so lo s , cu an d o  no  p e rte n ecem o s a es te  m u n d o  o  no estam os  

ap eg ad o s a  n ad a. E n to n ces , co m o  e l am a n e c e r de  es ta m a-
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ñ añ a , v ie n e  s ile n c io sam e n te  y  tra z a  u n  sen d e ro  d o rad o  en  la  

q u ie tu d  m ism a , la  cu a l e ra  en  e l p r in c ip io , es ah o ra  y  ah í 

e s ta rá  s ie m p re .

E x tra c to s , 1969 

Meditaciones, p ág . 61
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8. E L  M E D IT A D O R





E S E X T R A Ñ O  

C Ó M O  P E R SIS T E  E L  M E D IT A D O R .

L a m en te tam b ién estaba en com p leta  ca lm a. D espués de todo, 

la m ed itac ión  no  es un  m ed io  p ara  ob ten er un  resu ltad o , para 

p roduc ir un  estado  que h a  sido o  que podría  ser. Si la  m editac ión 

lleva u na  in tención, qu izá uno  ob ten ga  el resu ltado que desea, 

pero  en tonces no  es m ed itac ión , sólo es la  rea lización  del deseo . 

E l deseo  nu nca está  satisfecho, no  hay f in  p ara el deseo . L a co m ­

prensión  del deseo , sin tra tar de detenerlo  n i d e sustentarlo , es el 

p rinc ip io  y el f inal de la  m ed itac ión . P ero  hay  algo  m ás a llá de 

esto. Es ex traño cóm o persiste  el m editador, trata  de continuar, 

se conv ierte en  el observador, en  el experim en tador, en  un  m e­

can ism o que a lm acena, en  recuerdos, en  el qu e eva lúa, acum u­

la  o rechaza. C uando  la m ed itac ión es ob ra del m editador, ú n i­

cam en te fo rtalece al m ed itador, al experim en tador. L a  qu ie tud  

de la  m en te es la  ausenc ia  del exp erim en tador, de l observador 

que se d a  cuen ta  de que está  en s ilencio. C uan do  la m ente está  

de verdad en  silenc io , ex iste  el estado  de percepc ión  to tal. U no 

puede f ijarse co n  a tención  en  m uchas co sas, pu ede  tan tear, b us ­

car, inqu irir, pero  éstas son las ac tiv idades de l deseo , de la  vo ­

luntad , e l reconoc im ien to  y e l logro. A q uello  que siem pre está 

atento  no es n i e l deseo  ni el p roducto  de l deseo . E l deseo  en gen ­

d ra el conflic to  de la  dua lidad , y el con flic to  es oscu ridad .

A n o ta c io n es  de K r ish n am u rti , 1942 -196 0  

Comentarios sobre el vivir, to m o  I I , p ág s . 291 y  292

131



L A  M E D IT A C IÓ N  

N O  E S  U N  P R O C E S O  IN T E L E C T U A L ...

L a  m e d itac ió n  es u n  m o v im ie n to  en  la  a ten c ió n . L a  aten c ió n  

no  es u n  lo g ro  p o rq u e  n o  es p e rso n a l. E l e le m e n to  pe rso n a l 

su rg e só lo  c u a n d o  e s tá  e l o b se rv a d o r  co m o  cen tro  d esd e  e l 

cu a l se c o n ce n tra  o  d o m in a , p o r  eso  to d o  lo g ro  es fra g m e n ta ­

r io  y  l im itad o . L a  a ten c ió n  n o  tien e  l in d e ro s , n i fro n te ras  qu e 

c ru za r, la  a ten c ió n  es c la r id a d , es tá  m ás a l lá  de  to d o  p e n sa ­

m ien to . E l p e n sa m ie n to , d e b id o  a  q u e  t ien e  sus ra íces  en  el 

p asad o  m u e rto , n u n ca  p u ed e  c o n d u c ir  a  la  c la r id ad , p o r  ta n ­

to , e l p e n sa r  es u n a  ac c ió n  en  la  o scu r id ad . D arse  cu e n ta  de 

es to  es e s ta r  a ten to , p e ro  e l d a rse  cu e n ta  no  e s u n m é to d o  q u e 

co n d u ce  a  la  a ten c ió n , p o rq u e  u n a  a ten c ió n  a s í  e s tar ía  d en tro  

d e l cam p o  d e l p en sam ien to  y u n o  p o d ría  c o n tro la r la  o  m o d i­

f ic a r la ; d a rse  cu e n ta  de  esa  fa lta  d e a ten c ió n  es aten c ió n . L a 

m e d itac ió n  n o  es un  p ro ceso  in te lec tu a l, lo  cu a l s ig n if ica r ía  

q u e  aú n  se h a l la  d en tro  d e l á rea  d e l p en sam ien to . La  m e d ita ­

c ió n  es e s ta r  lib re  d e l p en sam ien to  y  es un  m o v im ien to  en  el 

éx tas is  de  la  v e rd ad .

E u ro p a , 1970 

La verdadera revolución, c a p ítu lo  1
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L A  M E D IT A C IÓ N  

S Ó L O  T IE N E  S IG N IF IC A D O  

C U A N D O  S E  C O M P R E N D E  

A L  M E D IT A D O R

L a  m ed itac ió n  só lo  tiene  sig n if icado  cu an d o  se com pre nd e al 

m ed itador. A l p rac tica r lo que l lam an  m ed itac ió n , el m ed itado r 

es tá  separado  de la  m ed itac ió n , ¿no  es c ier to ? ¿P o r qu é ex iste  

es ta  d iferen c ia , es ta  separac ió n  en tre  am bo s?  ¿E s inev itab le  o 

es necesario  p o n e r f in  a  e sa  sep arac ió n?  S in  co m p ren d er rea l­

m en te la  v erd ad  o la  fa lsedad  de esta  ap aren te  d iv is ión , los re ­

su ltad os  de  la  llam ad a  m ed itac ió n  son  sem e jan te s a  los  que 

p u ed en  p ro du c irse p o r  m ed io  de  cu a lq u ie r tran q u il izan te  que 

se tom e p a ra  aq u ie tar  la  m en te. S i nu es tro  p ro p ó s ito  es d o m i­

n a r e l p en sam ien to , en to nces se rv irá  cu a lq u ie r s istem a o  d ro ga  

que p ro d u zca  e l e fec to  deseado .

« P ero  u s ted  e l im in a  d e  u n  p lu m a z o  to d o s  los  e je rc icio s  d e 

yoga, los  s is tem as  trad ic io n a le s  de  m e d itac ió n  q u e  h an  pra c ­

ticad o  y  reco m en d ad o  a lo  la rg o  d e los s ig lo s  los in n u m era ­

b le s  san to s y  asce tas . ¿C ó m o  p u ed en  e s ta r  to d o s  e l lo s  e q u i­

v o cad o s?»

¿P ero  p o r  qu é  n o  p u ed en  e s ta r  to d o s  e llo s  eq u iv o cado s?  ¿P o r 

q ué  es ta  c red u lid ad ?  ¿A caso  un  escep tic ism o  a tem p erad o  no
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a y u d a  a  e n te n d e r  to d o  es te  p ro b le m a  d e  la  m e d ita c ión ?  Si 

ace p ta  lo  q u e  d ic en  es p o rq u e  es tá  d esean d o  o b te n e r re su lta ­

d o s , te n e r  é x i to , q u ie re  “ l le g a r” . P a ra  c o m p re n d e r  q u é  es la  

m ed itac ió n  d eb e  d u d ar , in v estig a r, la  m e ra  ace p tac ió n  d e s tru ­

ye la  p o s ib i l id ad  de  in v estig ar . T iene  q ue  v e r  p o r  s í m ism o  lo  

fa lso  c o m o  fa lso , la  v e rd ad  en  lo  fa lso , y  la  v e rd ad  c o m o  v e r­

d a d , p o rq u e  n ad ie  p u ed e  in s tru ir le  en  es to . L a  m e d itac ió n  es 

e l cam in o  de  la  v id a , fo rm a  p a rte  d e la  e x is te n c ia  d ia ria , y la  

p le n itu d  y la  b e l le z a  de  la  v id a  só lo  se p u e d e n  c o mp re n d e r  

a  trav é s  d e  la  m e d ita c ió n . S in  c o m p re n d e r  to d a  la  co m p le ­

j id a d  d e la  v id a  y  las reac c io n es  c o tid ia n a s  m o m en to  a  m o ­

m e n to , la  m e d itac ió n  se co n v ie r te  en  un  p ro c e so  d e au to h ip - 

n o s is . L a  m e d ita c ió n  de l co ra z ó n  es la  c o m p re n s ió n  d e los 

p ro b lem as  d ia rio s ; no  p u ed e  ir  m u y  le jo s  si n o  e m p ieza  d e s ­

de m u y  ce rca .

«E so  lo  p u ed o  en ten d er. N o  p o d em o s e sc a la r  la  m o n tañ a  sin  

p a sa r  an tes  p o r  e l va l le . E n  m i v id a  d ia ria  h e  tra tad o  d e  ap a r­

ta r  los  o b s tácu lo s  o b v io s , co m o  la  c o d ic ia , la  e n v id ia , e tc é ­

te ra , y  p a ra  m i so rp resa  h e  co n seg u id o  d e ja r  d e  lado  las c o ­

sas d e l m u n d o . V eo y c o m p re n d o  co n  b a s ta n te  c la r id ad  que 

es n e c e sa r io  e s ta b le c e r  lo s  c im ien to s  n e c e sa r io s , po rq u e  de 

lo  c o n tra r io  n in g ú n  ed if ic io  p u ed e  so sten e rse . P e ro la  m e d i­

tac ió n  n o  es u n a  s im p le  c u es tió n  de  d o m a r só lo  los  ard ie n te s 

d eseo s  y p a s io n e s , au n q u e  las p as io n es  tien en  q u e  ser  su b y u ­

g ad as , d o m in ad as ; s in  em b a rg o , seño r, la  m e d itac ió n es a lgo  

m ás q u e  es to , ¿ v e rd a d ?  N o  esto y  m e n c io n a n d o  a  n in g un a  a u ­

to r id ad , p e ro  c reo  q u e  la  m e d itac ió n  es a lg o  m u ch o  m ás tra s ­

ce n d e n ta l qu e e l m ero  asen ta r  u n o s  c im ie n to s  só lid os .»

E s p o s ib le , p e ro  en  e l co m ie n zo  m ism o  e s tá  la  to ta lid ad . N o  

es q u e  p r im e ro  d e b a m o s  a se n ta r  lo s  c im ie n to s  n e c e sar io s  

p a ra  lu eg o  c o n s tru ir,  o  p r im e ro  l ib e ra rn o s  d e  la  e nv id ia  y  lu e ­
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go  “ l le g a r” . E n  e l p r in c ip io  m ism o  es tá  e l f in a l, no  h ay  que 

cu b r ir  n in g u n a  d is ta n c ia , n i esca la r, no  h ay  p u n to  ad o n d e  lle ­

gar. L a  m ed itac ió n  en  sí m ism a  es in te m p o ra l, n o  es un  m e ­

d io  p a ra  lleg a r a  un  es ta d o  in tem p o ra l. E l la  es , s in  p r in c ip io  

n i f in . P e ro  to do  eso  so n  só lo  p a lab ras  y  lo  seg u irán  s iend o  

m ie n tras  no  in v estig u e  y co m p re n d a  p o r  sí m ism o  la  v erd ad  

y la  fa lsed ad  d e l m ed itado r.

« ¿Po r  q u é  e s t a n  i m p o r t a n t e e s o ? »

E l m e d itad o r es e l qu e c en su ra , e l q ue  o b se rv a , e l q ue  h ace  el 

es fu e rzo  “ c o rrec to ” o  “ e rró n e o ” , es el cen tro  y d esd e  a l l í  te je  

la  red  de l p en sam ien to , p e ro  e l p en sam ien to  m ism o  es e l qu e 

lo  h a  c rea d o , es e l p en sam ien to  e l q u e  h a  es tab lec id o  esa  se­

p a rac ió n  en tre  e l p en sad o r y e l p en sam ien to . Si esa d iv is ió n  

n o  te rm in a , la  l lam ad a  “m e d itac ió n ” só lo  re fo rz a rá  e l cen tro , 

a l ex p e r im en tad o r q ue  se co n s id e ra  a  s í m ism o  sep arad o  de 

la  ex p e r ien c ia . E l ex p e r im e n ta d o r s ie m p re  d esea  m ás e x p e ­

r ie n c ia , y  c ad a  e x p e r ien c ia  re fu e rza  la  a cu m u la c ió n d e e x p e ­

rien c ia s  p asad as , lo  q u e  a  su v ez  d ic ta , m o ld ea  la  ex p e r ien c ia  

ac tu a l, d e esa  m a n e ra  la  m en te  se co n d ic io n a  a  s í mism a. P o r 

ta n to , la  ex p e r ien c ia  y  e l co n o c im ie n to  no  son  los  fac to res  l i­

b e rad o res  qu e su p u es ta m en te  p a recen  ser.

A n o ta c io n es  d e K r ish n a m u rti ,  1942-196 0  

Comentarios sobre el vivir, to m o  I I I , p ág . 228
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E L  M E D IT A D O R  

J A M Á S  P U E D E  C O N O C E R  

L A  B O N D A D  

D E  L A  M E D IT A C IÓ N ...

H a b ía  l lo v id o  h ac ía  p o co  y  la  h ie rb a  d e l c em en te r io e ra  d e  un  

v e rd e  d e s lu m b ra n te . A lre d e d o r  d e  é l h a b ía  p a lm e ra s , b a n a ­

n e ro s  y  ta m b ié n  a rb u s to s  en  f lo r . E ra  u n  lu g a r  a g rad a b le , y 

lo s  n iñ o s  so lía n  v e n ir  a  ju g a r  e n  la  h ie rb a  d e b a jo  de  lo s  á r­

b o le s , d o n d e  n o  h a b ía  tu m b a s . T e m p ra n o  p o r  la  m a ñ a na , 

m u c h o  an te s  d e  q u e  e l S o l sa l ie ra , la  h ie rb a  e s ta b a c u b ie r ­

ta  d e ro c ío  y la s  a l tas  p a lm e ra s  re sa lta b a n  so b re  el c ie lo  e s ­

tre l la d o . L a  b r is a  d e l N o r te  e ra  f re sc a  y  co n  e l la  l le g a b a  e l 

p ro lo n g a d o  re so p l id o  d e  u n  tre n  le ja n o . P o r  lo  d e m ás , r e i ­

n a b a  u n a  g ran  c a lm a , n o  h a b ía  lu c es  en  la s  casas  c irc u n d a n ­

tes  y  e l ro n ro n e o  d e  lo s  c a m io n e s  en  la  c a r re te ra  no  h a b ía  

em p e z a d o  aú n .

L a  m e d ita c ió n  es e l f lo re c im ie n to  d e la  b o n d a d , no  es e l 

cu ltiv o  d e la  b o n d ad . L o  q u e  se c u lt iv a  n u n c a  p e rd ura : m u e re  

y  tien e  q u e  e m p e z a r  d e n u ev o . L a  m e d itac ió n  n o  es pa ra  el 

m e d itad o r, e l m e d ita d o r  sab e có m o  m ed ita r, p rac t ica, c o n tro ­

la , m o ld e a , se es fu e rz a , p e ro  e s ta  a c tiv id a d  de  la  m en te  no  es 

la  luz  d e la  m e d itac ió n . L a  m e d itac ió n  no  es o b ra  de la  m e n te , 

es e l s ile n c io  to ta l d e  la  m e n te  d o n d e  no  es tá  el cen tro  d e  la  

ex p e r ie n c ia , d e l co n o c im ie n to  o  e l p en sam ien to . L a  m e d ita ­
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c ió n  es a ten c ió n  c o m p le ta  s in  un  o b je to  en  e l qu e el p e n sa ­

m ien to  se co n ce n tre . E l m e d ita d o r  ja m á s  p u ed e  c o n o ce r la  

b o n d ad  de la  m ed itac ió n .

A n o ta c io n es  d e K r ish n a m u rti ,  1942-196 0  

Comentarios sobre el vivir, to m o  I I I ,  p ág s . 4 1 9  y  42 0
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E L  M E D IT A D O R  

S Ó L O  P U E D E  A C T U A R  

E N  E L  C A M P O  D E  L O  C O N O C ID O .

L a  m e d itac ió n  es u n a  acc ió n  m u y  im p o rta n te  en  la  v id a , ta l 

v ez  es la  ac c ió n  q u e  m a y o r y m ás p ro fu n d o  s ig n if icad o  t ie ­

ne . E s u n  p e rfu m e  q u e  no  p u ed e  cap ta rse  fá c i lm e n te  y q u e  n o  

p u ed e  a d q u iri rse  m e d ia n te  e l e s fu e rzo  o  co n  la  p ráct ica . U n  

s is te m a  só lo  p u ed e  p ro d u c ir  e l f ru to  q u e  o f re c e , y  e l s is te m a, 

e l m é to d o  se b asan  en  la  e n v id ia  y en  la  c o d ic ia .

N o  ser  cap a z  de  m e d ita r  es n o  ser  c ap a z  d e v e r  la  lu z  de l 

S o l, las o scu ras  so m b ras , las agu as  c en te llean te s  y la  tie rn a  

h o ja , p e ro  ¡qué p o co s  v en  es ta s  co sas! L a  m e d itac ión  no  tiene  

n a d a  q u e  o fre ce r, u n o  no  p u ed e  ir  a  e l la  su p lic an d o co n  las 

m an o s ju n ta s , e l la  no  le  sa lv a rá  d e n in g ú n  do lo r. La  m e d i­

ta c ió n  h ace  q ue  las co sas  re su lten  e x tre m ad am en te  cla ra s  y 

se n c il la s , p e ro  p a ra  p e rc ib ir  es ta  sen c il le z  la  m ente  d eb e  l ib e ­

ra rse , s in  n in g u n a  c au sa  o m o tiv o , de  to d as  las co sas  q u e  h a  

ido  acu m u la n d o  p o r  m ed io  d e ca u sa  y  m o tiv o . E s to  es to d o  lo  

c o n ce rn ien te  a  la  m e d itac ió n , la  m e d itac ió n  es la  dep u rac ió n  

d e lo  co n o c id o . P e rse g u ir  lo  co n o c id o  d e d ife re n te s m an eras  

es un  ju e g o  de  a u to en g añ o , y  e n to n ces  e l m e d ita d o r  es e l q ue  

sab e , no  e x is te  e l s im p le  ac to  de  la  m e d itac ió n . E l m e d itad o r 

só lo  p u ed e  ac tu a r en  el cam p o  de lo  c o n o c id o , p e ro  d eb e  d e ­

ja r  de  ac tu a r p a ra  q u e  lo  d esco n o c id o  sea. L o  in c o gn o sc ib le  

no  le  in v i ta  a  u n o  y  u n o  no  p u ed e  in v ita r lo , v ie n e  y  se v a
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com o  e l v ie n to , no  es p o s ib le  cap tu ra r lo  n i a lm acenar lo  p a ra  

u so  o  b en ef ic io  p ro p io , no  tien e  v a lo r  u ti l i ta r io , p e ro  s in  é l la  

v id a  es ta rá  in m en sam en te  vac ía .

A n o ta c io n es  de  K r ish n a m u rti , 19 42-19 60  

Comentarios sobre el vivir, to m o I I , p ág . 309
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E L  M E D IT A D O R  E S  

L A  M E D IT A C IÓ N ...

¿ A lg u n a  v ez  h an  in v e s t ig a d o  la  cu es tió n  d e  la  m e d ita c ió n ?  

L a  m e d itac ió n  no  se re f ie re  a  la  m e d itac ió n  en  s í mism a , s ino  

al m e d itad o r, ¿v en  la  d ife re n c ia?  L a  m a y o ría  d e u s te d es  e s ­

tán  in te resad o s  en  la  m e d itac ió n , en  có m o  m ed ita r, en  có m o  

ir  p aso  a  p aso  en  la  m e d ita c ió n , e tcé te ra , p e ro  n o  se tra ta  de 

n a d a  de  eso . E l m e d ita d o r  es la  m e d ita c ió n , c o m p re nd e r  al 

m e d ita d o r  es m e d itac ió n .

A h o ra  b ie n , si u n o  in v e stig a  este  te m a  de  la  m e d itac ió n , 

e l m e d ita d o r  tien e  q u e  ce sa r, p e ro  c o m p re n d ié n d o lo , no  re ­

p r im ien d o  n i a n iq u ilan d o  e l p en sam ien to . E s d ec ir , c o m p re n ­

d e rse  a  s í m ism o  es c o m p re n d e r la  ac tiv id a d  d e l p e nsa m ie n ­

to , s ie n d o  e l p en sam ien to  la  ac tiv id ad  de l c e re b ro  en b u sc a  de 

seg u r id ad  y to d o  eso .

D e fo rm a  q u e  e l m e d ita d o r  p reg u n ta : ¿p u ed e  e l ce rebro  

aq u ie ta rse  p o r  c o m p le to ?  O  sea, ¿p u ed e  el p en sam iento  es ta r  

en  s ilen c io  y, s in  e m b a rg o , fu n c io n a r a  p a r t i r  de  es te  s ilen c io  

y n o  co m o  un  fin en  s í m ism o ?  E s p ro b a b le  q u e  to d o  esto  sea 

d em asiad o  co m p lica d o  p a ra  u s te d e s , p e ro  re a lm e n te  es m u y  

s im p le .

S aan en , S u iz a , 9 d e  ag o sto  de  1970 

La pregunta imposible, p a r te  I I , ca p ítu lo 7
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E N  L A  M E D IT A C IÓ N  

N O  H A Y  U N  M E D IT A D O R ;  

S I  L O  H A Y , N O  E S  M E D IT A C IÓ N ...

A  é l s iem p re  le  h a  g u s ta d o  la  m e cán ic a . S i d e sm o n tab a  e l m o ­

to r  de un  au to m ó v il , cu an d o  v o lv ía  a  fu n c io n a r  lo  hac ía  tan  

b ie n  co m o  u no  n u ev o . C o n d u c ien d o  un  au to m ó v il , la  me d i­

tac ió n  p a rece  lleg a r co n  to d a  n a tu ra l id a d , h ay  u n  da rse  c u e n ­

ta  d e la  cam p iñ a , de las c asas , d e los cam p es in o s  en  e l sem ­

b ra d o , de l m o d e lo  d e l au to m ó v il  q ue  c ru za , y  de l c ie lo  azu l 

a  trav és d e las h o jas; ni s iq u ie ra  se d a  c u e n ta  d e q u e  la  m e d i­

ta c ió n  su ced e , esa  m e d itac ió n  q u e  se in ic ió  h ace  m ile n io s  y 

qu e seg u irá  e te rn am en te . E l tiem p o  no  es u n  fac to r  d e la  m e ­

d itac ió n , n i ta m p o co  lo  es la  p a lab ra  q ue  es e l m editad o r. E n  

la  m ed itac ió n  no  h ay  un  m ed itad o r; si lo  hay , no  es m e d ita ­

c ió n . E l m e d itad o r es la  p a lab ra , e l p e n sa m ie n to  y  e l tiem p o , 

p o r  eso  e s tá  so m etid o  al cam b io , a l ir  y  v en ir  d e las co sas , no  

es u n a  f lo r  q u e  f lo rece  y p e rec e . E l tiem p o  es m o v im ie n to . S i 

se s ien ta  a  la  o r i l la  de  un  r ío  p u ed e  o b se rv a r  las  ag u as , la  c o ­

rr ie n te  y las co sas q u e  p asan  f lo tan d o , p e ro  cu an d o es tá  d e n ­

tro  de l ag u a  n o  h ay  u n  ob se rv ad o r. L a  b e l le z a  n o  se e n c u e n ­

tra  en  la  m e ra  ex p res ió n , e s tá  en  e l ab an d o n o  de  la p a lab ra  y 

la  e x p re s ió n , de l lien zo  y  e l lib ro .

B ro ck w o o d  P a rk , In g la te rra , 16 d e sep tiem b re  d e 1973

Diario II,  p ág s . 12 y 13

141



E R A  U N A  M E D IT A C IÓ N  

S IN  E L  M E D IT A D O R ...

E ra  m u y  te m p ra n o  p o r  la  m a ñ a n a  y aú n  h a b ía  o sc u r id ad . 

D u ra n te  la  n o c h e  l lo v ió  y  t ro n ó , la s  v e n ta n a s  n o  d eja ro n  d e 

g o lp e a r  y  e l a g u a  e n tró  c o p io sa m e n te  en  la  h a b i ta c ió n . N o  

se v e ía  n i u n a  so la  e s tre l la , e l c ie lo  y lo s  c e rro s e s ta b a n  c u ­

b ie r to s  d e  n u b e s  y l lo v ía  co n  fu r ia  y  e s tré p i to . A l d e sp e r ta r  

la  l lu v ia  h a b ía  c e sa d o , p e ro  to d a v ía  e s ta b a  o sc u ro . L a  m e d i­

ta c ió n  n o  es u n a  p rá c t ic a , n i se g u ir  un  s is te m a  o  un  m é to d o , 

é s to s  só lo  c o n d u c e n  a l o sc u re c im ie n to  d e  la  m e n te , s ie m ­

p re  so n  u n  m o v im ie n to  d e n tro  d e  lo s  l ím ite s  d e  lo  co n o c i­

d o , y en  su  a c t iv id a d  h ay  d e se sp e ra c ió n  e  i lu s ió n . R e in a b a  

m u c h a  q u ie tu d  en  e l a m a n e c e r  y  n i u n a  h o ja  n i u n  p ája ­

ro  se m o v ía n . L a  m e d ita c ió n , q u e  e m p e z ó  en  p ro fu n d id a ­

d es  d e sc o n o c id a s , se g u ía  c re c ie n d o  co n  in te n s id a d  y e m p u ­

je ,  e sc u lp ía  e l c e re b ro  to rn á n d o lo  p o r  c o m p le to  s i le n c io so , 

a rra n c a n d o  d e  ra íz  lo s  p e n sa m ie n to s , e x t irp a n d o  lo s se n t i ­

m ie n to s , v a c ia n d o  e l c e re b ro  d e  lo  c o n o c id o  y  de  su p e n u m ­

b ra . E ra  u n a  o p e ra c ió n  q u irú rg ic a  y n o  h a b ía  q u ie n  o p e ra ra , 

no  h a b ía  c iru ja n o , e l la  c o n t in u a b a  a l ig u a l q u e  u n  c iru ja n o  

o p e ra  u n  cá n c e r , c o r ta n d o  to d o  e l te j id o  c o n ta m in a do , p a ra  

q u e  la  c o n ta m in a c ió n  d e ja ra  de  e x te n d e rse . E s ta  m e dita c ió n  

s ig u ió  d u ra n te  u n a  h o ra , e ra  u n a  m e d ita c ió n  s in  e l m e d ita ­

do r. E l m e d ita d o r  s ie m p re  in te r f ie re  co n  e s tu p id e c es  y v a n i­

d a d e s , co n  a m b ic io n e s  y  c o d ic ia , e l m e d ita d o r  es  e l p e n s a ­

m ie n to  q u e  se n u tre  d e  e s to s  c o n f l ic to s  y  h e r id a s , d e  m o d o
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q u e  e l p e n sa m ie n to  d eb e  c e sa r  p o r  c o m p le to  e n  la  m ed ita ­

c ió n . É s ta s  son  la s  b a se s  p a ra  m ed ita r.

B o m b ay  y R ish i V alley , 29  d e  o c tu b re  de  1961 

Diario  / ,  p ág s. 177 y  178
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O L V ID E  L A  P A L A B R A  

“M E D IT A C IÓ N ” . . .

L a  m a ñ a n a  e ra  m a ra v i l lo sa , y  e l a ire  f resco  c ad a  vez  e ra  m ás 

fr ío  y lo  en v o lv ía  a  u n o , m ien tras  u n o  e s ta b a  co m p le ta m e n ­

te  p e rd id o  p a ra  to d as las co sas . E ra  la  n a d a  y  m ás a l lá  d e la  

n ad a.

D eb e ría m o s  rea lm en te  o lv id a m o s  d e la  p a la b ra  “ m e d ita ­

c ió n ” , es  u n a  p a la b ra  q u e  h a  sid o  co rro m p id a . E l s ig n if icad o  

g en e ra l d e  esa  p a la b ra , “re f le x io n a r, co n s id e ra r , pe n sa r  en 

a lg o ” , es b as tan te  tr iv ia l y  co m ú n . S i q u e rem o s co mp re n d e r 

la  n a tu ra le z a  de  la  m e d ita c ió n , ten em o s en  re a l id a d q u e  o lv i­

d a m o s  d e la  p a la b ra , p o rq u e  no  p o d em o s m e d ir  co n  p alab ras  

aq u e llo  q u e  es in m e n su ra b le , q u e  es tá  m ás a l lá  d e  to d a  m e ­

d id a . N o  h ay  p a lab ras  q u e  p u e d a n  c o m u n ic a r lo , n i s is te m a  

a lg u n o , n i m é to d o  d e p e n sa m ie n to , n i p rá c t ic a  n i d isc ip lin a . 

S i p u d ié ra m o s  en c o n tra r  o tra  p a lab ra  q u e  n o  h a y a  s id o  tan  

a d u lte rad a , ta n  c o rro m p id a , ta n  v u lg a r iz a d a , q u e  no se h ay a  

co n v e rt id o  en  e l m ed io  d e g a n a r m u ch o  d in e ro , s i p ud ié ra m o s 

d e ja r  a  u n  lad o  la  p a la b ra  “ m e d ita c ió n ” , e n to n ces  co m e n z a ­

r ía m o s a  sen tir, ap ac ib le  y  su av em e n te , u n  m o v im ie nto  que 

no  es d e l t iem p o . S ab ie n d o  q u e  la  p a la b ra  “ m o v im ie nto ” im ­

p l ica  t ie m p o , lo  q u e  q u e rem o s d e c ir  es u n  m o v im ie n to  s in  

p r in c ip io  n i f in , un  m o v im ie n to  en  e l sen tid o  d e u na  o la , de 

u n a  o la  tras  o tra  q u e  co m ie n z a  en  n in g u n a  p a rte  y  sin  p la y a  

d o n d e  ro m p er, u n a  o la  in fin ita .

E l t ie m p o , p o r  len to  q u e  sea , es m ás b ie n  te d io so , e l t ie m ­
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po  sig n if ica  crece r, ev o lu c io n a r, d ev en ir , lo g ra r , ap ren d e r o 

ca m b ia r, y  e l tiem p o  n o  es e l ca m in o  h a c ia  aq u e llo  qu e es tá  

m u ch o  m ás a l lá  de  la  p a la b ra  “m e d ita c ió n ” . E l t iem po  no  

tien e  n ad a  q ue  v e r  co n  eso , e l tiem p o  es la  acc ió n  de  la  v o ­

lu n tad , d e l d eseo , y  e l d eseo  no  p u ed e  en  m o d o  a lg un o  [ . . . ]  

aq u e l lo  q u e  se en cu e n tra  m ás a l lá  de  la  p a la b ra  m editac ió n .

U n o  es tá  aq u í, sen tad o  so b re  es ta  ro ca , co n  e l c ie lo  azu l, 

aso m b ro sam en te  azu l, y  co n  e l a ire  p u ro , s in  ras tro de  c o n ­

tam in ac ió n . A lg o  m ás le jo s , al o tro  la do  d e  e s ta  cad e n a  de 

m o n tañ as, es tá  e l d es ie rto . P u ed en  v erse m illa s  y  milla s  de 

d es ie r to , es rea lm en te  u n a  p e rce p c ió n  in tem p o ra l de “ lo  que 

es ” . U n ic am en te  es ta  p e rce p c ió n  p u ed e  d e c ir  q u e aq ue llo  es.

U n o  p erm an ec ía  sen tado  aq u í ob serv an d o  lo  qu e p a recie ­

ro n  m u ch o s d ía s , m u ch o s añ o s , m u ch o s s ig lo s . A  m e d id a  q ue  

e l S o l d escen d ía  h ac ia  e l m a r, u n o  ta m b ié n  d escen d ía  d e c a ­

m in o  h ac ia  e l v a l le , y a lre d ed o r to d o  e s ta b a  lu m in oso , esa 

b r iz n a  d e h ie rb a , ese  zu m aq u e  [un a rb u s to  sa lv a je ] , e l a lto  

eu ca lip to  y la  tie rra  f lo rec ien te . L lev ó  un  t iem p o  d escen d e r, 

de la  m ism a  m a n e ra  q ue  lo  h ab ía  llev ad o  su b ir, p e ro aq ue llo  

q u e  es in tem p o ra l no  p u ed e  ser  m ed id o  p o r  las p a labras ; y 

la  “ m e d itac ió n ” no  es só lo  u n a  p a lab ra . L as ra íces  de l c ie lo  

es ta b an  su m id as en  un  p ro fu n d o  y  p e rd u rab le  s ilenc io .

O ja i, C a l i fo rn ia , 11 d e  m arz o  de  1983 

Diario II,  p ág s . 119 y 120
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9 . E L  SIL E N C IO , E L  E S P A C IO

Y  L O  E T E R N O





L A  M E D IT A C IÓ N  IM P L IC A  

U N  C O M P L E T O  C A M B IO  R A D IC A L  

D E  L A  M E N T E  Y  E L  C O R A Z Ó N ...

T enem o s qu e cam b ia r  la  es tru c tu ra  de  n u e s tra  so c ie dad , su in ­

ju s t ic ia , su a te rrad o ra  m o ra l id ad , las d iv is io n es  qu e  h a  c re a ­

do  en tre  los h o m b res , las g u e rras , la  tre m e n d a  fa lta  d e a fec to  

y d e am o r qu e e s tá  d es tru y en d o  e l m u n d o . S i n u es tra m e d ita ­

c ió n  es só lo  u n  asun to  p e rso n a l, a lg o  q u e  d is f ru ta mo s p e rso ­

n a lm en te , en to n ces  no  es m e d itac ió n . L a  m ed itac ió n  im p lic a  

un  co m p le to  ca m b io  rad ic a l de la  m en te  y  e l  c o raz ó n, y  eso  

só lo  es p o s ib le  cu an d o  ex is te  es ta  ex tra o rd in a r ia  sen sac ió n  de 

s ilenc io  in te r io r, y  tan  só lo  ese  si le n c io  es lo  que d a  o r ig en  a 

u n a  m en te  re lig io sa . U n a  m en te  as í sabe  lo  q ue  es sag rad o .

L o n d res , 30 de  m ayo  d e 1970 

Más allá de la violencia, p ág s . 150 y  151
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E S T A  M E N T E  M E D IT A T IV A  

E S  L A  M E N T E  R E L IG IO S A ...

U n a  m en te  m e d ita t iv a  es tá  en  s ilen c io . É se  n o  es e l s i le n c io  

q u e  e l p e n sa m ie n to  c o n c ib e , n o  es e l s i le n c io  d e  u na  ta rd e  

ap ac ib le , es e l s ilen c io  q u e  so b rev ie n e  c u a n d o  e l pe n sa m ie n ­

to  co n  to d as  sus im ág en es , sus p a lab ras  y p e rce p c ion es  h a  c e ­

sad o  p o r  c o m p le to . E s ta  m e n te  m e d ita t iv a  es la  m e n te  re l i ­

g io sa ; re l ig io sa  en  un  sen tid o  q u e  n ad a  tien e  q u e  ve r  co n  las 

ig le s ia s , lo s  te m p lo s  o  los cán tic o s .

L a  m e n te  re l ig io sa  es la  ex p lo s ió n  d e l am o r, y  es te am o r 

n o  co n o ce  la  d iv is ió n , p a ra  é l lo  le ja n o  e s tá  ce rc a, no  es lo  

u n o  o  los  m u c h o s, s ino  u n  es tad o  en  e l q u e  c e sa  to da  d iv is ió n ; 

co m o  la  b e l le z a , no  cab e  en  las p a lab ras . D esd e  es te  s ile n c io , 

y  só lo  d esd e  é l, ac tú a  la  m en te  m ed ita tiv a .

S aan en , S u iz a , 6  d e  ag o sto  d e  1970 

La verdadera revolución, c a p ítu lo  3
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L A  M E N T E  M E D IT A T IV A  

F L U Y E  E N  E S T E  S IL E N C IO .

E sa  n o ch e , y  p a r ticu la rm en te  en  ese va l le  le ja n o  con  sus a n ­

tiq u ís im as m o n tañ as  y sus ro cas de  fo rm as ca p r ic h o sa s , el s i­

le nc io  e ra  tan  rea l co m o  la  p a red  q u e  u n o  to c ab a . Po r  la  v en ­

tan a  se v e ían  las es tre l la s  b r i l la n tes . N o  e ra  un  silen c io  q ue  

u n o  m ism o  g e n e ra ra , no  e ra  d e b id o  a  q u e  la  T ie rra  es tu v ie ­

ra  tran q u ila  y los  a ld ean o s  d u rm ien d o , s in o  q u e  p roc e d ía  de 

to d as  p a rte s : de  las e s tre l la s  d is ta n te s , de  a q u e llo s  o scu ro s  

m o n te s , y  d e la  p ro p ia  m en te  y  co ra z ó n  d e  u n o . E ra  u n  s i­

le n c io  q u e  p a re c ía  cu b r ir lo  to d o , de sd e  e l d im in u to g ran o  d e 

a ren a  d e l le ch o  d e l r ío , q ue  só lo  sab ía  d e l ag u a  cuan d o  l lo ­

v ía , h as ta  e l a lto  b an ian o  de  s in g u la r  e n v e rg a d u ra , y  ta m b ié n  

la  le v e  b r isa  q u e  e m p ezab a  a  so p la r  en  ese m o m en to . E x iste  

es te  s i le n c io  de  la  m en te  q u e  n i e l  ru id o  n i e l p e nsam ien to  n i 

e l v ie n to  p asa je ro  d e la  e x p e r ien c ia  p u ed en  to ca r, ese  s ilen ­

c io  es in o cen te  y , p o r  ta n to , in f in ito . C u an d o  e n  la  m en te  es tá  

e s te  s ilen c io , de é l su rge  u n a  acc ió n , y  esa  acc ió n n o  g en e ra  

c o n fu s ió n  n i d esd ic h a .

L a  m e d itac ió n  d e u n a  m en te  q u e  es tá  en  co m p le to  s ilenc io  

es la  b e n d ic ió n  qu e e l ser  h u m a n o  s ie m p re  h a  b u scado . E ste  

s ilenc io  ab a rc a  to d as las cu a lid ad es  d e l s ilen c io .

E s tá  e l ex traño  silen c io  qu e re in a  en  un  te m p lo  vacío  o  en  

u n a  ig les ia  de a lgú n  lu ga r recó n d ito , le jos de l ru id o  d e tu ristas 

o  f ie les, y  es tá  e l p esad o  silen c io  que yace  sob re e l ag u a y  qu e 

fo rm a p ar te  de  aqu ello  que está  fu era  d e l s ilen c io  de la  m en te.
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L a  m en te  m ed ita tiv a  co n tiene  tod as  es tas v a r iedades, cam ­

b io s y  m o v im ien to s de l s ilenc io . E s te  s ilenc io  de la  m en te es 

la  v e rd ad e ra  m en te re lig io sa , y  e l s ilen c io  d e  los d io ses  es el 

s ilen c io  d e la  T ierra . L a  m en te m ed ita tiv a  f luye en ese silen c io , 

y  e l am o r es la  fo rm a  co m o  se ex p resa. E n  es te  s ilenc io  hay  

d ic h a y  rego c ijo .

L a  In d ia , 1970 

La verdadera revolución, c ap ítu lo  5
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N O  H A Y  S E C U E N C IA  

E N  L A  M E D IT A C IÓ N ...

N o  h ay  secu en c ia  en  la  m e d itac ió n , no  h ay  u n a  co n tin u id ad  

p o rq u e  é s ta  im p lic a  qu e l le v a  co n s ig o  t ie m p o , esp acio  y ac ­

c ió n . T oda  n u es tra  a c tiv id ad  p s ico ló g ica  es tá  d en tro  d e l c a m ­

po  d e l tiem p o  y  e l e sp a c io , y  d esd e  a h í su rg e la  acc ió n  q ue  

s iem p re resu lta  in co m p le ta . N u e s tra  m e n te  es tá  co n dic io n a ­

d a  p a ra  ace p ta r  e l tiem p o  y e l esp ac io , de  aq u í h asta  a l lí , la  

c o n tin u id ad  de  esto  y aq u e llo  es lo  qu e co n s ti tu y e  la  secu en ­

c ia  de l t iem p o . E n  ese m o v im ie n to , la  acc ió n  p ro d u cirá  c o n ­

trad icc ió n  y , p o r  co n s ig u ien te , co n f l ic to , és ta  es n u es tra  v ida . 

A h o ra  b ie n , ¿p u ed e  a lg u n a  v ez  la  ac c ió n  e s ta r  l ib re d e l t ie m ­

po  de  m o d o  q ue  n o  h ay a  re m o rd im ie n to s  n i ex p ec ta t ivas , qu e 

la  acc ió n  no  se p ro y ec te  h ac ia  ad e lan te  o  h a c ia  a trá s?  V er es 

ac tu ar, no  se d a  p r im ero  e l co m p re n d e r y  lu e g o  e l ac tu ar, s in o  

m ás b ie n  u n  v e r q ue  en  s í m ism o  es la  acc ió n , en  e sto  no  e x is ­

te  e l e lem en to  d e l t iem p o , de m o d o  qu e la  m en te  es tá  s ie m ­

p re  lib re . E l tiem p o  y  el esp ac io  so n  la  v ía  d e l p en sam ien to , 

e l cu a l co n c ib e  y n u tre  a l “ eg o ” , a l “ y o ” y  a l “ n o -y o ” , co n  to ­

das  sus ex ig en c ia s  d e rea l iz a c ió n , su re s is te n c ia  y su te m o r 

de  se r las tim ad o .

E n  esta  m añana , la  cu a lidad  de la  m ed itac ió n  e ra  la nada , un 

vacío  to ta l de tiem po  y esp ac io , lo  cua l e ra  u n  hech o  y  no  u na  

id ea o  la  p a rad o ja  d e las esp ecu lac io ne s o p uestas. U n o  d escu ­

b re  esta  ex traña  vacu id ad  cu and o  se e l im in a  la  ra íz de todo s los 

p ro b lem as , es ta  ra íz  es el p en sam ien to , e l p en sam ien to  q u e d i­

1 5 3



v ide y lim ita . E n  la  m ed itac ió n , la  m en te se v ac ía  rea lm en te  de l 

p asad o , au nq ue p u ed a  u ti lizar  e l p asad o  co m o  p en samien to . 

E ste  vacío  s igue  d u ran te  e l d ía , y  p o r  la  n o ch e  e l d o rm ir  v ac ía  

la  m en te de l ayer, p o r eso  la  m en te to ca lo  q u e  es e te rno .

B ro ck w o o d  P a rk , 1970 -19 75  

Principios del aprender, p a r te  I I ,  c a p ítu lo  6
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L A  M E D IT A C IO N  

D E R R IB A  L A S  F R O N T E R A S  

D E  L A  C O N C IE N C IA ...

L a  m ed itac ió n  d e rr ib a  las fro n te ras  de la  co n c ie n c ia , d esb a ra ­

ta  e l m ecan ism o  de l p e n sam ien to  y los sen tim ie n to s  q u e  éste  

ac tiva . L a m e d itac ió n  q ue  es tá  a tra p ad a  en  u n  m é to do , en  un 

s is te m a d e reco m p en sas  y p ro m e sa s , m u ti la  y  so m ete  la  en e r­

g ía . L a  m ed itac ió n  co n s is te  e n  l ib e ra r  en e rg ía  en  ab u n d an c ia , 

y  e l co n tro l , la  d isc ip l in a  y la  rep res ió n  c o rro m p en  la  p u reza  

d e esa  en e rg ía . L a  m e d itac ió n  es la  llam a  q u e  arde in te n sa ­

m en te  s in  d e ja r  cen iza  a lg u n a . L as p a la b ra s , los sen tim ie n to s , 

los p en sam ien to s  s iem p re  d e jan  cen izas , y  e l m u n d o  v iv e  de 

cen izas . L a  m ed itac ió n  es u n  riesg o  p o rq u e  lo  d es tru y e  to d o , 

no  d e ja  ab so lu tam en te  n ad a , n i s iq u ie ra  e l su su rro  d e un  d e ­

seo ; y  en  este  v asto  e in so n d ab le  v ac ío  h ay  c reac ión  y am or.

P a rís , 18 d e sep tiem b re  d e 196* 
Diario  / ,  p ág s . 123 y  124
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C U A N D O  S E  D A  

E S A  M E N T E  M E D IT A T IV A ,  

E L L A  T IE N E  S U  P R O P IO  É X T A S IS .

P reg u n ta : ¿Q u é  q u ie re  d e c ir  co n  é x ta s is , p u e d e  d escr ib ir lo ?  

D ijo  q u e  e l éx tas is  n o  es p la c e r y  q u e  e l am o r n o  es p lacer.

K r ish n am u rti : ¿Q u é  es e l é x tas is?  C u an d o  u n o  m ira  un a  n u b e , 

en  la  lu z  de  e sa  n u b e  h ay  b e l le z a  y la  b e l le z a  es pas ió n . P a ra  

v e r  la  b e l le z a  de  u n a  n u b e  o  la  b e l le z a  d e la  lu z  so b re u n  á rb o l 

t ien e  qu e  h a b e r  p a s ió n , t ien e  qu e  h a b e r in ten s id ad . E n  es ta  in ­

te n s id a d , en  es ta  p a s ió n , n o  h ay  se n tim ie n to  a lg u n o de  a g ra ­

do  o  d esag rad o . D e  m o d o  q ue  e l éx tas is  n o  es p e rso na l, e l é x ­

ta sis  n o  e s suyo  n i m ío , ig u a l q u e  e l am o r ta m p o co  es su yo  n i 

m ío . C u an d o  h ay  p la ce r, eso  s í es su yo  o  m ío . P e ro  c u an d o  se 

d a  esa  m e n te  m e d ita t iv a , e l la  tien e  su p ro p io  é x ta sis , e l cu a l 

n o  p u ed e  d esc r ib irse , n i ex p resa rse  co n  p a lab ras .

P reg u n ta : ¿ E s tá  d ic ien d o  q ue  n o  e x is te  lo  b u e n o  n i lo  m a lo , y  

q u e  to d as  las reac c io n es  son  b u en as?  ¿E s eso  lo  q ue e s tá  d i­

c ien d o ?

K rish n am u rti : N o , seño r, no  d ije  eso . L o  q u e  d ije  fue: o b se r­

ve su  re a c c ió n , no  la  llam e  b u e n a  o  m a la  p o rq u e  c u an d o  la  

llam a  b u e n a  o m a la  g en e ra  co n tra d icc ió n . ¿ H a  m irad o a lg u n a  

v ez  a  su e sp o sa  - s ie n to  te n e r  q u e  in s is ti r  e n  e s to - s in  la  im a ­
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gen  qu e tien e  d e e l la , s in  esa  im ag en  q u e  h a  fo r ja do  a  lo  la rgo  

d e tre in ta  y  tan to s añ o s?  T ien e u n a  im ag en  d e  e l la  y  e l la  tien e  

u n a  im ag en  de  u s te d , es tas  im ág en es so n  las q u e  e s tá n  en  re ­

la c ió n , u s te d  y e l la  no  t ien en  re la c ió n . E s ta s  im ágen es su rg en  

cu an d o  no  es ta m o s a ten to s e n  n u es tra  re la c ió n , es  la  fa lta  d e 

a ten c ió n  la  q u e g en e ra  las im ág en es. A h o ra  b ie n , ¿pu ed e  m i­

ra r  a  su  esp o sa  sin  co n d en a r la , s in  e v a lu a r la , s in  d e c ir  q ue  t ie ­

ne  razó n  o  qu e es tá  e q u iv o cad a , só lo  o b se rv a r la  s in in tro d u c ir  

sus p re ju ic io s?  E n to n ces , co m o  resu ltad o  d e  e sa  o b se rv ac ió n , 

v e rá  q ue  h ay  u n a  acc ió n  p o r  c o m p le to  d ife re n te .

P a rís , 24  de  ab ril  de  1969 

El vuelo del águila, p a r te  II I , cap ítu lo  8
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M E D IT A R  

E S  V A C IA R  L A  C O N C IE N C IA  

D E  S U  C O N T E N ID O ...

E l t iem p o  h a  g en e ra d o  la  c o n c ien c ia  c o n  su co n ten ido , y  es ta  

c o n c ie n c ia  es la  cu ltu ra  d e l t iem p o . S u  c o n te n id o  es la  c o n ­

c ien c ia , y  s in  é l, la  co nc ien c ia  ta l co m o la  co no cem o s no  e x is ­

te , no  h ay  n ad a . E n  e sa  c o n c ie n c ia  m o v e m o s  las p eq ueñ a s  

p ie zas  d e u n  la d o  a  o tro , segú n  las p res io n es  d e  la razó n  y las 

c irc u n s ta n c ia s , p e ro  s ie m p re  e n  e l m ism o  c am p o  d e  la  a n g u s­

t ia , e l d o lo r  y  e l co n o c im ie n to . E s te  m o v im ie n to  es t iem p o , 

es p e n sa m ie n to  y  es m e d id a . E s u n  ab su rd o  ju g a r  al e sc o n d i­

te  co n  u n o  m ism o ; es te  m o v im ie n to  es la  so m b ra  y  la fu e r­

za  d e l p e n sa m ie n to , es e l p asad o  y e l fu tu ro  d e l p en sa m ie n ­

to . E l p e n sa m ie n to  n o  p u ed e  re te n e r  es te  in s ta n te , p o rq u e  este  

in s ta n te  no  fo rm a  p a rte  de l t ie m p o , es te  in s ta n te  es e l f in  de l 

t iem p o ; e l t ie m p o  se h a  d e te n id o  en  ese  m o m e n to , no h ay  

m o v im ie n to  en  ese m o m en to , y  p o r  eso  ese  in s ta n te  no  tien e  

re la c ió n  co n  o tro  in s ta n te ; n o  tien e  c au sa  y, en  c on secu e n c ia , 

n o  tien e  n i p r in c ip io  n i f in . L a  c o n c ien c ia  n o  p u ede  co n te n e r­

lo . E n  ese  in s ta n te  de  la  n a d a , to d o  es.

M e d ita r  es v a c ia r  la  c o n c ien c ia  de  su co n ten id o .

O ja i, C a l i fo rn ia , 24  de  ab ril  d e  1975 

Diario II,  p ág s . 105 y 106
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M E D IT A R  

E S  T R A S C E N D E R  E L  T IE M P O .

M ed ita r  es tra sc e n d e r e l t iem p o . E l t iem p o  es la  d is ta n c ia  q ue  

e l p en sam ien to  reco rre  en  la  co n ce p c ió n  d e sus d e seo s , y  es te  

v ia je  se rea l iza  s ie m p re  a  lo  la rg o  de  la  v ie ja  c a rre te ra , re c u ­

b ie r ta  c a d a  v ez  co n  u n a  n u e v a  c a p a  d e a s fa l to , co n  n u ev o s  

p a isa jes , p e ro  s ie m p re  es e l m ism o  ca m in o  q u e  n o  con d u ce  a 

n in g u n a  p a rte , sa lv o  al su fr im ien to  y  a  la  tr is teza.

L a  v e rd ad  d e ja  de  se r u n a  a b s trac c ió n  só lo  cu an d o  la  m e n ­

te  trasc ien d e  e l t iem p o , en to n ces  la  d ic h a  n o  es u na  id ea  d e r i­

v ad a  d e l p la ce r, s in o  u n a  rea l id ad  q u e  no  es v erb a l.

E l s i le n c io  d e  la  v e rd ad  ad v ien e  cu an d o  la  m en te  se va c ía  

de l tiem p o ; e l v e r  es h ace r, y  p o r  ta n to  en tre  e l ve r  y  e l h ace r 

no  h ay  sep arac ió n . E n  e l in te rv a lo  en tre  el v e r  y  el h a c e r  n a ­

ce n  e l co n f lic to , la  d esd ich a  y  la  co n fu s ió n . A q u e llo  q u e  es tá  

fu e ra  d e l tiem p o  es lo  e tern o .

E u ro p a , 1970 

La verdadera revolución, c a p ítu lo  13
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L A  M E D IT A C IÓ N  

E S  S IE M P R E  N U E V A ...

L a  m e d itac ió n  es s ie m p re  n u e v a , n o  t ien e  e l to q u e  de l p asad o  

p o rq u e  no  tien e  co n tin u id ad . L a  p a lab ra  “ n u e v a ” no  tra n sm i­

te  la  cu a l id ad  d e u n  f re sc o r  q u e  n u n ca  a n tes h a  sido . E s co m o  

la  lu z  de  u n a  v e la  q u e  se h a  ap ag ad o  y  q u e  se h a  v ue lto  a  e n ­

c e n d e r, la  n u e v a  lu z  n o  es la  an t ig u a , a u n q u e  la  v ela  sea  la  

m ism a. L a  m e d itac ió n  tien e  co n t in u id ad  só lo  cu an d o  e l p e n ­

sam ien to  le  d a  co lo r, fo rm a  y  u n a  m e ta . L a  m e ta  y el s ig n if i­

cad o  d e la  m e d itac ió n  o to rg ad o s p o r  e l p e n sa m ie n to  se v u e l­

v en  la  e sc la v itu d  d ep en d ien te  d e l t ie m p o , p e ro  la  me d itac ió n  

q u e  n o  h a  s id o  to c a d a  p o r  e l p e n sa m ie n to  t ien e  su pro p io  m o ­

v im ie n to , q u e  no  es d e l t iem p o . E l tiem p o  im p lic a  lo  v ie jo  y 

lo  n u ev o  co m o  u n  m o v im ie n to  d esd e  las ra íc e s  d e l aye r h a s ­

ta  e l f lu ir  d e l m a ñ an a , p e ro  la  m e d itac ió n  es un  f lo re c im ie n ­

to  co m p le ta m en te  d ife re n te , no  es e l re su lta d o  d e  la  e x p e r ie n ­

c ia  d e ay e r y, p o r  eso , no  tien e  ra íc es  en  e l tiem po , tien e  u n a  

c o n tin u id a d , la  cu a l no  es de l t iem p o . L a  p a la b ra  “c o n t in u i­

d a d ” e n  la  m ed itac ió n  es e n g a ñ o sa , p o rq u e  lo  q u e  fue , e l aye r, 

no  se d a  hoy . L a  m e d itac ió n  d e h o y  es un  n u ev o  d espe rta r , un  

n u ev o  f lo rec im ien to  de  la  b e l le z a  d e la  b o n d ad .

E u ro p a , 1970  

La verdadera revolución, c a p ítu lo  7
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“ L O  O T R O ”





N O  ES P O SIB L E  IN V IT A R  A  L O  O T R O .

S ó lo  hasta  aq u í po dem os lleg ar v erba lm en te, lo  que está  m ás 

a llá no se pu ede exp resar con  pa lab ras, po rq ue la  pa lab ra nunca 

es la  cosa. H asta  ahora podem os describ ir, exp licar, pero  n i las 

palabras n i las exp licac iones puedan  ab rir  la  puerta . Ú n icam ente 

abrirán la  puerta  la  a tenc ión  y e l ser consc ien te , e l dam os cuen ­

ta  de cóm o hab lam os, qué dec im os, cóm o cam inam os, qué pen­

sam os; es com o lim p iar un a hab itación  y m an tenerla  o rdenada. 

Tener la  hab itac ión o rdenada es im portante  en  un  sentido , pero  

en o tro  no tiene n in guna im portanc ia. L a  hab itac ión debe estar 

o rdenada, pero  e l o rden  no ab rirá la  pu erta  o  la  ven tana, tam p o­

co  ab rirá la  puerta  su vo lun tad  o  su deseo; n o  es posib le  inv itar 

a  “ lo  o tro ” . T odo lo  que uno  pu ede hacer es m an tener la  hab i­

tac ión  o rdenada, lo  cua l es ser v irtuoso  en  sí, no  p o r lo  que e lla 

puede aportar. S ea sensato , racional y  o rden ado , a  lo  m e jo r en ­

tonces si tiene suerte, se ab rirá  la  v en tana  y  la  br isa  en trará , o 

puede que no. T odo depen de de l estado  de  su m en te , y ese es ­

tado de la  m en te sólo puede ser com prend id o  po r uno m ism o, 

observándolo  sin  tra ta r de m o ldearlo , de to m ar partido , de op o­

nerse, de estar o  no de acuerdo , de jus tif icar, de condenar y  de 

juzgar, lo  cua l s ign if ica observarlo  s in e lecc ión  alguna. S i obser­

va sin  e lección  a lguna, qu izá la  puerta  se ab ra y conoce rá lo que 

es esa  d im ensión  en  la  cua l no  hay  n i con flic to  n i tiem po.

S e le cc ió n  de  te x to s  de  1969 

Libérese del pasado, c a p ítu lo  3
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L A  M E D IT A C IÓ N  P R O S E G U ÍA  

P O R  D E B A J O  D E  L A S  P A L A B R A S  

Y  D E  L A  B E L L E Z A  D E  L A  N O C H E ..

H ab la n d o  y  c a m in a n d o , la  m e d itac ió n  p ro se g u ía  p o r  deb a jo  

d e  las p a lab ras  y  de  la  b e l le z a  d e la  n o ch e . P ro se gu ía  a  g ran  

p ro fu n d id a d , f lu y en d o  h a c ia  a d en tro  y  h a c ia  a fu e ra , e s ta l lab a  

y  se ex p an d ía . U n o  se d a b a  c u e n ta  d e  e l lo , e s ta b a  su ced ie n d o , 

no  e ra  a lgo  q u e  u n o  es tu v ie ra  ex p e r im e n ta n d o , la  e xp e r ie n ­

c ia  es l im itad a , su ced ía ; su ced ía  s in  la  p a rt ic ip a ció n  de  u n o , 

e l p en sam ien to  n o  p o d ía  co m p a r tir lo , p o rq u e  e l p en sam ien to , 

en  cu a lq u ie ra  de  sus fo rm a s , es u n a  c o sa  m u y  v an a  y m e c á ­

n ic a; in c lu so  n i la  em o c ió n  p o d ía  in te rv en ir , e ra  alg o  d e m a ­

s iad o  ac tiv o  y  p e r tu rb a d o r  p a ra  e l p e n sa m ie n to  y la em o c ió n ; 

es ta b a  su ced ie n d o  a  u n a  p ro fu n d id a d  ta n  d e sc o n o c id a q u e  e ra  

im p o s ib le  m e d ir la , p e ro  h a b ía  u n a  g ran  q u ie tu d , e ra a lg o  m u y  

so rp ren d en te  y  n ad a  co m ú n .

L as ho jas  o scu ras  b r il lab an  y  la  L u n a  h ab ía  ascen d id o  m u y  

a lto , seg u ía  su c u rso  h a c ia  p o n ie n te  e in u n d a b a  la  h a b ita ­

c ió n . F a ltab an  aú n  m u ch as h o ra s  p a ra  e l a m a n e c e r  y  no  se 

e sc u c h a b a  n in g ú n  so n id o , in c lu so  los p e rro s  d e  la  ald ea  co n  

sus e s tr id en te s  la d r id o s  p e rm a n ec ía n  c a lla d o s . A l desp erta r, 

a q u e llo  e s tab a  ah í, co n  c la r id ad  y  p re c is ió n , “ lo  otro ” e s tab a  

p resen te  y e ra  n ece sa r io  d esp e rta rse  d e l to d o , no  seg u ir  d u r­

m ien d o ; fu e  u n a  acc ió n  p ru d en te  p a ra  p o d e r  ser  co n sc ie n te  

d e  lo  q u e  e s ta b a  su ced ie n d o , p a ra  q u e  h u b ie ra  p le n a y  lú c id a
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co n c ien c ia  d e lo  que acon tecía . D e seg u ir do rm id o  hub ie ra  p o ­

d id o  se r un su eño , u n a  insin uac ió n  de l in co n sc ien te, un  truco  

de l cereb ro , p ero  al es ta r to ta lm en te  d esp ie rto , “ lo  o tro ” , esa 

co sa ex trañ a e in cog no sc ib le , era  u n a  pa lp ab le  rea lid ad , era  

un hech o  y no  u na  ilu sió n  o  un  sueño . T en ía  la  ca lidad , si es 

que ta l p a lab ra pu ed e ap licárse le , d e ing rav id ez  e  im p ene trab le  

fuerza, inc luso  esas p a lab ras  p o seen  c ierto  s ign if icado  defin i­

do y com u n icab le , pero  p ierd en  tod o  sen tido  cu an do  “ lo  o tro ” 

tiene que co m u n ica rse co n  p a lab ras ; las p a lab ras  son sím b o los, 

pero  n in gún  sím bo lo  pu ed e ja m á s  tran sm itir  la  rea lidad . A q u e­

llo es ta b a  ah í con  un a fu erza  tan  in co rru p t ib le , tan in acces ib le , 

que nad a p o d ía  des tru ir lo . U no  só lo  p u ed e ace rca rse a  a lgo 

que le resu lte  fam ilia r, un o  debe  co n o ce r e l m ism o  id io m a pa ra  

co m u n ica rse, tiene  que h ab er  a lg u na  c lase d e  p roceso  de l p en ­

sam ien to , sea v erba l o  no v erba l, y, sob re to d o , tien e que h ab er  

c ie rto  reco n oc im ien to  m u tuo . S in  em b arg o , no  h ab ía  n ad a  de 

eso , un o  po d ría  d ec ir  q ue  es esto  o  aq u el lo , es ta l o  cua l cu a ­

lid ad , pero  en  e l m om en to  en  que  aqu ello  es ta b a  p resen te  no 

hab ía  p a lab ras  po rq u e e l ce reb ro  es ta b a  en  co m p le to s ilenc io , 

no  h ab ía  ac tiv id ad  a lgun a de l p ensam ien to . “L o  o tro” no  está  

re lac ion ad o  con  n ad a, y tod o  p en sam ien to , to d a  e x isten c ia , es 

un  p roceso  d e causa-efec to , p o r co n s ig u ien te , no  h ab ía  re la ­

c ión  a lgun a con  aq u el lo , n i h ab ía  co m p re n sió n  de  e llo . E ra  

un a llam a inacces ib le , un o  só lo  p o d ía  m ira r la  y m a nten erse  a 

d istanc ia . A l d esp er ta r sú b itam en te eso  es ta b a  ah í y  con  e llo  

adv in o  un  éx tasis ine sp erad o , un  jú b i lo  s in  m o tiv o  a lguno ; no  

h ab ía  un a cau sa inv o luc rad a po rq ue  en  n in g ú n  m o m en to  hab ía  

s ido  b u scad o , n i pe rseg u id o . E s te  éx tasis es ta b a  ahí al desp er­

ta r de n u ev o  a  la  h o ra  hab itu a l y  co n tinu ó  p o r  un  largo  perío do  

de tiem p o .

B o m b ay  y R ish i V alley , 24  d e  o c tu b re  d e 1961 

Diario  / ,  p ág s . 166 y  167
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L A  M E N T E  E S T Á  L IM P IA  

D E  T O D A  IM A G IN A C IÓ N  

E  IL U S I Ó N ...

U n o  d esp e rtó  te m p ran o  c o n  e sa  fu e r te  sen sac ió n  d e  “lo  o tro ” , 

d e u n  m u n d o  d ife re n te  q u e  e s tá  m ás a l lá  de  to d o  p e nsa m ie n ­

to ; e ra  m u y  in ten so , ta n  c la ro  y  p u ro  co m o  e l c ie lo s in  n u b es  

d e aq u e l la  m a ñ an a . L a  m en te  es tá  lim p ia  d e to d a  im ag in ac ió n  

e  ilu s ió n , p o rq u e  n o  h ay  co n tin u id a d , to d o  es y ja má s  h a  sido  

an tes. S i h ay  u n a  p o s ib i l id a d  de  co n tin u id a d , es ilu sió n .

E ra  u n a  m a ñ a n a  tran sp a re n te  au n q u e  p ro n to  las nu bes 

a p a re ce ría n . A l m ira r  p o r  la  v en tan a , los á rb o le s  y lo s cam p o s 

se v e ían  co n  m u c h a  n it id ez . A lg o  m u y  cu r io so  e s ta b a su ce ­

d ie n d o : h a b ía  u n a  in ten s if ic ac ió n  d e la  sen s ib i l id ad , no  so la ­

m en te  la  se n s ib il id ad  an te  la  b e l le z a , s ino  ta m b ién a  to d as  las 

o tras  co sas . L a  b r iz n a  de  h ie rb a  te n ía  u n  v e rd e  a som b ro so , 

e sa  so la  b r iz n a  d e  h ie rb a  c o n te n ía  en  s í m ism a  to d o e l e sp e c ­

tro  de  co lo re s , e ra  a lg o  in ten so , d e s lu m b ra n te  en  un a  co sa  

ta n  in s ig n if ic an te , ta n  fác i l d e d es tru ir . E so s  á rbo le s  co n  su 

a ltu ra  y  su p ro fu n d id a d  es ta b a n  llen o s d e v id a , los co n to rn o s  

d e aq u e lla s  a rreb a tad o ras  co lin as  y  los  á rb o le s  so li ta r io s  eran  

la  ex p res ió n  de  to d o  t iem p o  y e sp ac io ; las m o n tañ as c o n tra  e l 

p á l id o  c ie lo  es tab a n  m ás a l lá  d e to d o s  los  d io ses  de l h o m b re . 

E ra  in c re íb le  ver, sen ti r  to d o  e s to , co n  só lo  m ira r p o r  la  v e n ­

tan a . L o s  o jo s  se p u r if icab an .

E s ex tra ñ o  có m o  d u ran te  u n a  o  do s v is itas  esa  fu e rza , ese
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p o d e r  llen ó  la  h ab ita c ió n . P a rec ía  es ta r  en  lo s  p rop io s  o jos  y 

en  e l a l ie n to , su rg ía  sú b ita m en te , d e la  m a n e ra  m ás in e sp e ra ­

d a , co n  u n a  fu e rza  y u n a  in ten s id ad  ab ru m a d o ras , o tra s  v eces 

su rg ía  q u ie ta  y  seren a. P e ro , se q u ie ra  o  n o , e s taba  ah í. N o  es 

p o s ib le  aco s tu m b ra rse  a  eso  p o rq u e  n u n ca  h a  sido  y no  será 

ja m á s , p e ro  s ig u e e s ta n d o  ah í.

E l p ro ceso  h a  sido  le v e , ta l v ez  d e b id o  a  es ta s ch arlas  y a 

las en tre v is ta s  co n  la  g en te .

G staad , S u iz a , 3 d e  ag o sto  d e 1961 

Diario  / ,  p ág s . 4 4  y 45
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M IE N T R A S  U N O  C A M IN A B A  

P O R  L A  C A L L E ...

M ie n tra s  u n o  c a m in a b a  p o r  la  ca l le  b o rd e a d a  p o r  u n as  p o ­

ca s p a lm e ra s , “ lo  o tro ” ad v in o  co m o  u n a  o la  q u e  p u rif icab a  

y  fo r ta lec ía ; a h í es ta b a  co m o  u n  p e rfu m e , co m o  u n  al ie n to  de 

in m en s id ad . N o  e ra  se n tim en ta lism o  o  u n a  f ic c ió n  e ng e n d ra ­

d a  p o r  la  i lu s ió n  o  la  f rag il id ad  d e l p e n sa m ie n to , e s tab a  ah í, 

n ít id o  y  c la ro , s in  co n fu s ió n  p o s ib le , s in  v ac i lac ió n  y  p e r fe c ­

ta m en te  d e f in id o . E s ta b a  ah í, e ra  a lg o  sag rad o  y n ad a  p o d ía  

a lc a n z a r lo , n a d a  p o d ía  d e s tru ir  su f in a l id ad . A  su v ez , e l  c e re ­

b ro  e ra  c o n sc ie n te  d e  la  p ro x im id ad  de  los  au to b u ses  q u e  p a ­

sab an , d e  la  ca lle  h ú m e d a  y  e l ch ir r ia r  de  lo s  f re no s , se d ab a  

cu e n ta  d e  to d as  es ta s  co sas , y  m ás a l lá  e s ta b a  e l mar; p e ro  e l 

ce re b ro  n o  te n ía  re la c ió n  co n  n in g u n a  d e  es ta s  co sas , e s ta b a  

co m p le ta m en te  v ac ío , s in  ra íz  d e  n in g u n a  c la se , m irab a  y  o b ­

se rv ab a  d esd e  e s ta  v acu id ad . “L o  o tro ” p re s io n a b a  so b re  é l 

co n  a g u d a  u rg en c ia , n o  e ra  u n a  se n sac ió n , s in o  a lg o ta n  rea l 

co m o  e l h o m b re  q u e  e s ta b a  lla m a n d o ; n o  e ra  u n a  em o ció n  

q u e  c a m b ia b a , v a r ia b a  y  co n t in u a b a , e ra  a lg o  q u e  e l p e n sa ­

m ien to  n o  p o d ía  to ca r, e s ta b a  a l l í  co n  la  d e te rm in ac ió n  de  la  

m u e rte  q u e  n in g u n a  razó n  p u ed e  d isu ad ir . C o m o  n o  ten ía  ra í­

ces  n i re la c ió n  a lg u n a , n a d a  p o d ía  c o n ta m in a r lo , e ra  in d e s ­

tru c tib le .

B o m b a y  y  R ish i V alley , 21 d e  o c tu b re  d e  1961 

Diario  / ,  p ág s . 162 y  163
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E S T A B A  E SP E R A N D O  A L L Í .

S u ced ió  d e  re p e n te , al re g re sa r  a  la  h a b i ta c ió n , a qu e l lo  e s ­

ta b a  a h í co n  u n a  a c o g e d o ra  b ie n v e n id a , to ta lm e n te  in e sp e ­

ra d o , u n o  só lo  h a b ía  e n tra d o  en  la  h a b i ta c ió n  u n  m om e n to  

p a ra  v o lv e r  a sa li r ; h a b ía m o s  e s ta d o  c o n v e rsa n d o  sob re  d i ­

v e rsas  c o sa s , n in g u n a  d e m a s ia d o  im p o r ta n te . F u e  u n a c o n ­

m o c ió n  y u n a  so rp re sa  e n c o n tra rse  co n  la  b ie n v e n id a d e  “ lo  

o tro ” en  la  h a b i ta c ió n , e s ta b a  e sp e ra n d o  c o n  u n a  inv ita c ió n  

ta n  a b ie r ta  q u e  c u a lq u ie r  d is c u lp a  p a re c ía  in ú t i l .  E n  v a r ia s  

o p o r tu n id a d e s , m u y  le jo s  d e a q u í, en  W im b le d o n  [ re co rd a n ­

do  L o n d re s  d o n d e  h a b ía  e s ta d o  en  m a y o .. . ] ,  d e b a jo  de  a l­

g u n o s  á rb o le s  y a  lo  la rg o  d e  u n  c a m in o  q u e  ta n ta s  p e rso n a s  

u t i l iz a b a n , a q u e l lo  h a b ía  e s ta d o  a g u a rd a n d o  en  u n  re c o d o  

d e l c a m in o ; co n  a so m b ro  u n o  p e rm a n e c ía  p re s e n te , c erc a  

d e  aq u e l lo s  á rb o le s , c o m p le ta m e n te  a b ie r to , v u ln e rab le , s in  

h a b la , s in  un  so lo  m o v im ie n to . N o  e ra  u n a  fa n ta s ía , u n a  i lu ­

s ió n  a u to p ro y e c ta d a , la  o tra  p e rso n a  q u e  re su ltó  e sta r  p re ­

se n te  ta m b ié n  lo  p e rc ib ió . E n  v a r ia s  o c a s io n e s  e s tab a  a h í, 

co n  u n a  a c o g e d o ra  b ie n v e n id a  d e  a m o r, y  e ra  a lg o  tan  in ­

c re íb le ; c a d a  v ez  te n ía  u n a  n u e v a  c u a l id a d , u n a  n u ev a  b e l le ­

za , u n a  n u e v a  a u s te r id a d . Y  a s í su c e d ía  e n  e s ta  h a bi ta c ió n , 

e ra  a lg o  to ta lm e n te  n u e v o  y  p o r  c o m p le to  in e sp e ra d o, e ra  

e sa  b e l le z a  q u e  s i le n c ia b a  la  m e n te  e n te ra  y  d e ja b a e l c u e r­

po  s in  m o v im ie n to  a lg u n o ; h a c ía  q u e  la  m e n te , e l c ere b ro  y 

e l c u e rp o , se v o lv ie se n  in te n sa m e n te  a le r ta s  y  se n sib le s ; h a ­

c ía  e s tre m e c e r  e l c u e rp o  y  en  p o c o s  m in u to s  “ lo  o tro ” , co n
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su  a c o g e d o ra  b ie n v e n id a , d e sa p a re c ió  ta n  v e lo z m e n te c o m o  

h a b ía  l le g a d o .

B o m b a y  y  R ish i V alley , 25 d e  o c tu b re  de  1961

Diario  / ,  p ág . 168
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“ L O  O T R O ” E S T A B A  A L L Í  

R E M O N T A N D O  E L  V A L L E  

C O M O  S I F U E R A  U N A  C O R T IN A .

L a  c asa  re tirad a , m ás o  m en o s a  u n a  m il la , es ta b a  en  m ed io  

d e los d e lic io so s  y  s i le n c io so s cam p o s de  a rro z  v e rd es. U no  

co n  c ie r ta  f recu en c ia  la  h ab ía  v is to , con  a q u e l la  ca rre te ra  que 

seg u ía  ad e lan te  h as ta  la  e n tra d a  d e l v a l le  y co n tinu ab a , e ra  la 

ú n ic a  ca rre te ra  p a ra  e n tra r  y  sa li r  de l va l le , ta n to  a  p ie  co m o 

en  au to m ó v il . L a  c a sa  b la n c a  ro d e a d a  d e  u n o s  p o co s  á rb o ­

les l lev ab a  a l l í  d esd e  h ac ía  v ar io s  añ o s y s ie m p re  e ra  a g rad a ­

b le  co n tem p la r la , p e ro  esa  ta rd e  al sa li r  d e la  cu rv a , a l v er la , 

e s tab a  ro d ead a  de  u n a  b e l leza  y u n a  sen sac ió n  p o r  co m p le ­

to  d ife ren te s . “ L o  o tro ” e s tab a  a l l í  rem o n tan d o  e l va lle  co m o 

si fu e ra  u n a  co r t in a  d e llu v ia , p e ro  c u r io sa m e n te  no  llo v ía ; 

l leg ab a  co m o  l leg a  la  b r isa , su av e y  d u lc em en te , e sta b a  a l lí, 

ta n to  fu e ra  co m o  d en tro  de  un o . N o  e ra  un  p en sam iento , no  

e ra  u n  se n tim ie n to , n i u n a  fan ta s ía  o  c o sa  de l ce reb ro . C ad a  

vez  re su ltan  tan  nu ev as y aso m b ro sas , tan  p u ras  su fu e rza  y 

su v aste d ad  q u e  s ie m p re  cau sab a  aso m b ro  y  jú b i lo . Es a lgo  

to ta lm en te  d e sco n o c id o , y lo  co n o c id o  no  tie n e  co n tac to  co n  

aq u e llo , p a ra  q ue  aq u e llo  sea lo  c o n o c id o  d eb e  m o r ir  c o m p le ­

ta m en te . L a  e x p e r ien c ia  s ig u e es ta n d o  d en tro  d e l c am p o  de lo  

c o n o c id o , y p o r  eso  no  e ra  u n a  e x p e r ien c ia . T od a exp e r ien c ia  

es un  es ta d o  d e in m ad u rez . U n o  só lo  p u e d e  e x p e r im e nta r  y 

reco n o c e r co m o  e x p e r ie n c ia  a lgo  q u e  y a  co n o ce  p re v ia m e n ­
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te , p e ro  e s to  n o  se p o d ía  e x p e r im e n ta r , n o  e ra  re c on o c ib le . 

C a d a  fo rm a  d e l p en sam ien to  y  c a d a  se n tim ie n to  d eb e  cesar , 

p o rq u e  to d o  eso  es  c o n o c id o  y  re c o n o c ib le , e l ce re bro  y  la  to ­

ta l id a d  d e  la  c o n c ien c ia  tien en  q u e  e s ta r  lib res  de lo  c o n o c i­

do  y  v ac ia rse  s in  e s fu e rzo  a lg u n o . A q u e llo  e s ta b a  al lí , d en tro  

y fu e ra , u n o  ca m in a b a  en  eso  y  co n  eso . L o s  c e rro s , e l c a m ­

p o , la  t ie r ra , e s ta b a n  co n  eso .

B o m b a y  y  R ish i V alley , 29  d e  o c tu b re  d e  1961 

Diario  / ,  p ág s . 176 y  177
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SI V IE N E , A H Í  E S T Á ,  

S IN  IN V IT A C IÓ N ...

H abía s ido un  d ía  m uy calu roso y en  aquella  sa la  rep le ta  de gen­

te el ca lo r tam b ién  hab ía  s ido so focan te . P ero  a  p esa r de todo  

esto  y del cansanc io , uno  despertó  en  m ed io  de  la  noche con  “ lo 

o tro ” dentro  de la  hab itación. E staba a llí con  g ran in tensidad , no 

sólo llenaba la  hab itación y  desbordaba sus lím ites, s ino que pe ­

n etraba m u y  p ro fu nd o  den tro  de l cereb ro , tan  p ro fundam en te 

que parecía  a travesarlo  e  ir  m ás a llá de todo  pensam ien to , espa­

c io  y tiem po . Tenía una fuerza incre íb le, tal energía  que era  im ­

posib le  seguir en  la  cam a; y aun  en  la  terraza, donde sop laba el 

a ire fresco y  pu ro , su in tensidad  con tinuaba.

S igu ió  as í du ran te  casi u na  h o ra  m ás, co n  g ran  fue rza e  in ­

ten sidad ; to da  la  m añana  h ab ía  es tad o  a llí. N o  es un a  s im u la ­

c ió n , ni es e l deseo  que  to m a la  fo rm a d e sen sac ió n, de ex c i­

tac ió n , no  es o b ra  del p en sam ien to  b asad o  en  inc iden tes  del 

pasado ; n in g u n a im ag inac ión  po d ría  co m u n ic a r a lgo  com o “ lo  

o tro ” . E s cu r ioso  qu e ca d a  vez  qu e esto  su ced e es algo  to ta l­

m en te n u ev o , ine sp erado  y rep en tino . E l p en sam ien to después 

de haberlo  in ten tad o  se d a  cu en ta  de que no  p u ed e reco rda r lo  

qu e h a suced ido  en  o tras o cas io ne s, ni pu ed e d esp erta r e l re ­

cu erd o  de lo  q ue  h a  su ced ido  esta  m añ an a , p o rq u e  eso  está  m ás 

a llá  de tod o  p en sam ien to , deseo  e im ag in ac ió n . E s dem asiado  

ex tenso  p ara que  e l p en sam ien to  o e l deseo  p u ed a  rem em orar­

lo , es dem as iado  in m en so  p a ra  que  el ce reb ro  lo  g enere , y no  

es u n a  ilusión .
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L o  cu r io so  de  to d o  esto  es q ue  u n o  n i s iq u ie ra  e s tá p reo cu ­

p ad o  si v ien e, ah í es tá , s in  in v itac ió n , y  si no  v ien e, no  im po rta  

lo  m ás m ín im o . N o  se p u ed e ju g a r  c o n  su b e lle za  y  su fu erza , 

n o  h ay  inv itac ió n  n i rech azo , v iene y  se v a  cu an d o  qu iere .

E s ta  m a ñ an a  te m p ra n o , p o co  an tes  d e q u e  sa lie ra  e l S o l, 

la  m e d ita c ió n , e n  la  cu a l to d a  c lase  de  es fu e rzo  h ac ía  t iem p o  

q u e  h ab ía  c esad o , se co n v ir t ió  en  s i le n c io , u n  s ilen c io  en  e l 

qu e no  h a b ía  u n  cen tro  y, p o r  co n s ig u ien te , n o  h ab ía  p e r ife r ia , 

e ra  só lo  s ilen c io . N o  te n ía  cu a l id ad  n i m o v im ie n to  n i p ro fu n ­

d id a d  n i a l tu ra , e ra  c o m p le ta  q u ie tu d . E sa  q u ie tu d  e ra  la  qu e 

te n ía  u n  m o v im ie n to  q u e  se ex p an d ía  in f in itam en te  y cu y a  

m e d id a  n o  p e rte n e c ía  n i a l t iem p o  n i a l e sp ac io . E sa  q u ie tu d  

e x p lo ta b a  y  se ex p a n d ía , p e ro  no  te n ía  u n  ce n tro , si h u b ie se  

u n  cen tro  no  se ría  q u ie tu d , se ría  es ta n c a m ie n to  y  de te r io ro , 

no  te n ía  n a d a  q u e  v e r co n  las co m p le j id a d e s  d e l ce reb ro . L a  

c u a l id a d  d e  la  q u ie tu d  q u e  e l ce re b ro  p u ed e  p ro d u c ir  es p o r  

c o m p le to  d ife re n te , en  to d o s  los  se n tid o s, de  la  q uie tu d  q u e  

h u b o  e s ta  m añ an a . E ra  u n a  q u ie tu d  q u e  n a d a  p o d ía  p ertu rb a r 

p o rq u e  no  o f re c ía  re s is te n c ia , to d o  e s ta b a  en  esa  qu ie tu d  y 

e sa  q u ie tu d  e s ta b a  m ás a l lá  d e to d o . E l trá f ico  d e los  c a m io ­

n es  q u e  a  p r im e ra  h o ra  d e la  m a ñ an a  trae n  a l im en to s y  o tras  

m a te r ia s  a  la  c iu d a d  n o  p e r tu rb a b a  en  m o d o  a lg u n o  esa  q u ie ­

tu d , n i ta m p o co  los  d e s te l lo s  in te rm ite n te s  p ro v en ie n tes  de  la  

a l ta  to rre . A q u e llo  p e rm a n e c ía  a l lí , s in  t iem p o .

P a rís , 20  de  sep tiem b re  de  1961 

Diario  / ,  p ág s . 128 y  129
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L A  IN T E N S A  E N E R G ÍA  D E  L A  V ID A  

E S T Á  A L L Í  S IE M P R E ...

A yer p o r  la  ta rd e , aq u e llo  em p ezó  sú b ita m en te  en  u na  h a b ita ­

c ió n  q u e  d ab a  a  un a  ca l le  ru id o sa ; la  fu e rza  y  la  be l leza  d e “ lo  

o tro ” se ex ten d ía n  h ac ia  a fu e ra  de  la  h ab itac ió n  p or  en c im a  

d e l trá f ico , d e jab an  a trás  los  ja rd in e s  e ib a n  m ás a l lá  d e  las 

co l in as . A q u e llo  e s tab a  p resen te , in m en so  e  im p en e trab le ; s i­

g u ió  to d a  la  ta rd e y ju s to  cu an d o  un o  se d isp o n ía  a aco s ta rse  

seg u ía  co n  fu r io sa  in ten s id ad , e ra  u n a  b e n d ic ió n  d e g ran  b e a ­

ti tu d . U no  n o  p u ed e  aco s tu m b ra rse  a  e l lo , p o rq u e  s iem p re es 

d ife re n te , s ie m p re  h ay  a lg o , u n a  n u ev a  cu a l id a d , u n s ig n if i­

ca d o  su ti l , u n a  n u ev a  lu z , a lg o  q u e  n o  h a b ía  s ido  vis to  an tes. 

N o  p o d ía  a lm a c e n a rse , re c o rd a r lo  o  e x a m in a r lo  en  u n ra to  

de o c io , a l l í  e s tab a  y  n in g ú n  p en sam ien to  se le  p o día  ap ro x i­

m ar, p o rq u e  e l c e reb ro  e s ta b a  en  s ilen c io  y  no  e x istía  e l t iem ­

p o  p a ra  ex p e r im en ta r , p a ra  acum u la r. E s ta b a  p resen te  y  to do  

p e n sam ien to  se aq u ie ta b a .

L a  in ten sa  en e rg ía  d e  la  v id a  es tá  a l l í  s iem p re , d ía  y  n o ­

ch e , no  t ien e  fr ic c ió n , n i d irec c ió n , e lecc ió n  o  esfu e rzo . Se 

en cu e n tra  p resen te  co n  ta l in ten s id ad  q u e  e l p e n samien to  y 

e l se n tim ie n to  no  p u ed en  c ap tu ra r la , n i m o ld e a r la  seg ún  sus 

an to jo s , ex p e r ien c ia s  o  d em an d as. E s tá  a l l í  co n  ta l ab u n d an ­

c ia  q u e  n ad a  p u ed e  d ism in u ir la , p e ro  n o so tro s  tra tam o s de 

u ti liz a r la , de  d a r le  u n a  d irec c ió n , de  re te n e r la  d en tro  d e l m o l­

de de  n u es tra  ex is te n c ia  y  as í o b lig a r la  p a ra  q u e  se ad ap te  a 

n u es tro  p ro p io  p a tró n , a  n u es tra  ex p e r ie n c ia  y  co n oc im ie n to .
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L a  a m b ic ió n , la  en v id ia , la  c o d ic ia  l im ita n  su  en e rg ía , y  p o r  

eso  h ay  co n f lic to  y  su fr im ien to ; la  c ru e ld a d  d e  la  a m b ic ió n , 

p e rso n a l o  co le c tiv a , d is to rs io n a  su in te n s id a d  o cas io n a n d o  

o d io , a n tag o n ism o  y co n f lic to . C a d a  ac to  d e la  e n v id ia  p e r­

v ie rte  e s ta  en e rg ía , c rea n d o  d e sc o n te n to , d e sd ic h a  y  te m o r; 

co n  e l te m o r  l le g a  la  c u lp a , la  a n s ie d a d  y  la  in te rm in ab le  m i­

se ria  d e  la  c o m p a ra c ió n  y  d e l im ita r. E sa  en e rg ía  dis to rs io ­

n a d a  es la  q u e  h ace  a l sace rd o te , a l g e n e ra l, a l p olí t ic o  y  al 

la d ró n . P e ro  e sa  e n e rg ía  in ag o tab le  q u e  h em o s l im itad o  p o r  

m e d io  de  n u es tro  d eseo  d e  p e rm a n e n c ia  y  se g u r id ad , es  e l 

te rre n o  e n  e l q u e  c rec en  las  id eas  sin  f ru to , la  com p e tic ió n , la  

c ru e ld a d  y  la  g u e rra ; é sa  es  la  c a u sa  d e l e te rn o  c on f lic to  en tre  

los h o m b res .

C u an d o  to d o  es to  es d e sc a r ta d o , de  fo rm a  fác i l y  s in  e s ­

fu e rz o , ú n ic am en te  e n to n ces  su rg e e sa  in te n sa  en e rgía  qu e 

só lo  p u ed e  e x is t ir  y  f lo rece r en  lib e r ta d , y  es ú n ic am en te  en  

lib e r tad  c u a n d o  no  c a u sa  co n f lic to  n i t r is te z a , só lo  en to n ces  

crec e  y  n o  t ien e  f in , es la  v id a  s in  p r in c ip io  n i fin , es la  c re a ­

c ió n  q u e  es a m o r y  d es tru cc ió n .

L a  en e rg ía  e m p le a d a  en  u n a  so la  d ire c c ió n  co n d u ce  a u n a  

ú n ic a  cosa: a l co n fl ic to  y  e l su fr im ien to ; p e ro  la  en e rg ía  q ue  

es la  e x p res ió n  c o m p le ta  d e la  v id a  es u n a  b ie n a v e ntu ra n z a  

m ás a l lá  de  to d a  m e d id a .

R o m a  y  F lo re n c ia , 9  d e  o c tu b re  d e  1961 

Diario  / ,  p ág s . 128 y  129
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11. U N A  L U Z  P A R A  S Í M IS M O





A l d esp ertarse esta  m añ an a, m ás a llá  de to d a  m ed itac ió n , del 

pen sam ien to  y de las ilusiones que los sen tim ien to s gen eran , 

h ab ía  u n a  in ten sa y c lara  luz  en  e l cen tro  m ism o  del ce reb ro  y 

m ás a llá  de l ce reb ro , en  e l cen tro  m ism o de la  c o n cien c ia , del 

p rop io  ser. E ra  un a luz  que no  ten ía  so m b ra y  n o  se c ircunscrib ía  

a  d im ens ión  a lg una , es taba  a llí, s in  m o v im ien to . Jun to  a  esa  luz 

es taba  p resen te  esa  fu erza  in ca lcu lab le  y  esa  be lleza  q ue están  

m ás a llá  del pensam ien to  y e l sen tim ien to .

E l p ro ceso  fu e m ás ag u d o  p o r  la  ta rd e .

G staad , S u iz a , 11 d e  ag o sto  d e 1961 

Diario  / ,  p ág . 52
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L a  l ib e r tad  es se r u n a  lu z  p a ra  s í m ism o ; en to n ces  la  l ib e r ta d  

n o  es u n a  a b s trac c ió n , n o  es u n a  c o sa  re c o rd a d a  p o r e l p e n sa ­

m ien to . L a  v e rd ad e ra  l ib e r tad  es e s ta r  lib re  d e  la  d ep e n d e n ­

c ia , e l  ap eg o  y  e l an h e lo  d e  ex p e r ien c ia s . E s ta r  lib re  d e  to d a  

la  e s tru c tu ra  m ism a  d e l p e n sa m ie n to  es se r  u n a  lu z  p a ra  s í 

m ism o . D esd e  e sa  lu z  sa le  to d a  a cc ió n , y  p o r  ta n to  ja m á s  es 

co n tra d ic to r ia . L a  co n tra d ic c ió n  só lo  e x is te  c u an d o e sa  ley , 

e sa  lu z , se sep a ra  d e la  ac c ió n , cu an d o  e l a c to r  e stá  sep arad o  

de  la  acc ió n . E l id e a l, la  n o rm a , es e l es té r i l  m o vim ie n to  d e l 

p e n sa r  y  no  p u ed e  co e x is t ir  co n  e s ta  lu z , e l  u n o  n ie g a  a l o tro . 

E s ta  lu z , e s ta  ley , se  m a n tien e  d is ta n te  d e  u n o  p o rq u e  d o n d e  

h ay  u n  o b se rv a d o r  n o  es tá  es ta  lu z  y  es te  am o r. L a  e s tru c tu ­

ra  d e l o b se rv a d o r  e s tá  c rea d a  p o r  e l p e n sa m ie n to , qu e  n u n ca  

es n u ev o , n u n ca  es lib re . N o  h ay  u n  “ c ó m o ” , n o  h ay  s is te m a  

n i p rá c t ic a  a lg u n a , só lo  e s tá  e l v er, q u e  es e l hace r. U n o  tien e  

q u e  o b se rv a r, no  a  trav és d e los  o jo s  de  o tra  p e rson a , p o rq u e  

e sa  lu z , e sa  ley, n o  es n i su y a  n i de  o tra  p e rso n a , ú n ic am en te  

hay  lu z , y eso  es  am or.

B ro ck w o o d  P a rk , In g la te rra , 24  de  sep tiem b re  d e  1973

Diario II,  p ág . 31
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P asad a  la  cu rv a , la  ca rre te ra  d esc ie n d e  su av em e n te  y, p o r  m e ­

d io  d e do s p u en tes  so b re  los  le ch o s  seco s d e  los  río s , a lcan za  

e l o tro  lad o  de l v a l le . L a  ca rre ta  d e b u ey es  h a b ía  em p ezad o  

a  d escen d e r c u es ta  ab a jo  p o r  la  c a rre te ra  y  a lg u n o s a ld ean o s , 

tím id o s  y  s ile n c io so s , v en ían  en  d irec c ió n  o p u esta ; en  e l le ­

ch o  seco  d e l r ío  es ta b a n  ju g a n d o  u n o s n iñ o s  y  se escu ch ab a  

e l rec lam o  so s ten id o  d e  u n  p á ja ro . Ju s to  c u a n d o  la  c a rre te ­

ra  d o b la b a  h ac ia  e l E s te  ad v in o  “ lo  o tro ” , lleg ó  d erram án d o ­

se en  g ran d es o las d e b en d ic ió n , co n  e sp le n d o r  e  inm en s id ad . 

P a rec ía  c o m o  si los c ie lo s  se h u b ie ra n  a b ie r to  y d esd e  esa  in ­

m e n s id ad  v in ie ra  lo  in n o m in ab le ; u n o  d e p ro n to  se dio  cu e n ­

ta  d e q u e  eso  h ab ía  es ta d o  a l l í  to d o  e l d ía  y , ah o ra , re p e n tin a ­

m e n te , a l cam in a r so lo  m ien tras  los d em ás es ta b a n  un  p o co  

d is ta n tes , u n o  se d io  cu e n ta  d e  este  h ech o  y  lo  q u e h ac ía  q ue  

fu e ra  ex tra o rd in a r io  e ra  ese a lg o  q u e  e s ta b a  m an ifes tá n d o se ; 

e ra  la  c u lm in ac ió n  de  lo  q u e  h ab ía  e s ta d o  su ced ie n do  to d o  e l 

tiem p o  y no  u n  in c id en te  a is lad o . H ab ía  lu z , n o  la  lu z  d e l S o l 

p o n ié n d o se , n i la  p o d e ro sa  lu z  a r ti f ic ia l,  to d as  e llas  p ro d u cen  

so m b ra , s ino  q u e  h ab ía  u n a  luz  s in  so m b ras , y e ra  luz .

B o m b ay  y  R ish i V a lle , 9 de  n o v ie m b re  de  1961 

Diario  / ,  p ág s . 195 y 196
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E ra  u n a  m a ñ a n a  c la ra  d e  in v ie rn o , f r ía , re lu c ie n te , s in  u n a  

so la  n u b e  e n  e l c ie lo . M ien tras  o b se rv áb am o s la  lu z d e l S o l 

m a tu tin o  re f le ja d a  en  e l r ío , la  m e d ita c ió n  p ro se g uía , la  lu z  

m ism a  fo rm ab a  p a rte  d e la  m e d itac ió n . U n o  m ira b a  las b r i ­

l lan te s  agu as  sa lta r in as  en  la  c a lm a  d e la  m a ñ a n a , n o  co n  u n a  

m e n te  q u e  in te rp re ta b a  d án d o le  a lg ú n  s ig n if ic a d o , sin o  co n  

u n o s o jo s  q u e  só lo  v e ían  la  lu z , n ad a  m ás.

L a  lu z , ig u a l q u e  e l so n id o , es a lg o  e x tra o rd in a r io. E s tá  la  

lu z  q u e  los  p in to res  tra tan  de  p la sm a r en  u n  l ien zo, e s tá  la  lu z  

q u e  c ap tan  las c ám aras , e s tá  la  lu z  d e  u n a  p e q u e ñ a  lá m p a ra  

en  u n a  n o ch e  o sc u ra , y  ta m b ié n  la  lu z  q u e  se re f le ja  en  e l ro s ­

tro  d e  a lg u ie n , e sa  lu z  q u e  e s tá  d e trá s  d e  lo s  o jo s. L a  lu z  q ue  

v en  los  o jo s  no  es la  lu z  so b re las ag u a s , e sa  lu z  es ta n  d ife ­

re n te , ta n  e x te n sa , q u e  no  p u ed e  e n tra r  en  e l e s trec h o  cam p o  

d e l o jo . E sa  lu z , co m o  e l so n id o , se m o v ía  in c esa n tem en te , 

h a c ia  a fu e ra  y h a c ia  ad en tro , co m o  la  m a re a  en  e l mar. Y  si 

u n o  p e rm a n e c ía  m u y  q u ie to  p a r t ic ip a b a  co n  e l la , n o  com o  

u n a  im ag in ac ió n  o  co n  lo s  se n tid o s, p a r t ic ip a b a  sin sab e r lo , 

s in  la  m e d id a  d e l t iem p o .

L a  b e l le z a  d e  e sa  lu z , co m o  e l am o r, n o  se p u e d e  p ose e r  

n i e x p re sa r la  co n  p a la b ra s , p e ro  a h í e s ta b a , en  las so m b ra s , 

en  e l e sp a c io  a b ie r to , en  la  c a sa , en  la  v e n ta n a  a l o tro  la d o  de 

la  c a l le  y  en  la  r isa  d e  aq u e l lo s  n iñ o s . S in  e sa  luz , lo  q u e  v e ­

m o s es  de  p o q u ís im a  im p o r ta n c ia , p o rq u e  la  lu z  lo  es  to d o ; 

y  la  lu z  d e  la  m e d ita c ió n  se p o sa b a  so b re  la s  a g u as. V o lv ería  

a  e s ta r  p re se n te  d e  n u e v o  a l a ta rd ece r, d u ra n te  la  n o c h e , y 

cu an d o  e l S o l sa l ie ra  p o r  e n c im a  d e  lo s  á rb o le s  d ánd o le  al
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río  u n  c o lo r  d o rad o . L a  m e d ita c ió n  es e sa  lu z  e n  la m en te  

q u e  a lu m b ra  e l cam in o  d e  la  a c c ió n , y  s in  e sa  lu z , n o  h ay  

am or.

L a  In d ia , 1970 

La verdadera revolución, p ág s . 64  y  65
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12. L A  “B A S E ”





E S C U C H A R  

E N  L A  O S C U R ID A D  IN T E R N A .

K rish n am u rti : ¿C ó m o  d is ip a ré  es ta  co n tin u a  y  co n s tan te  o s ­

cu r id a d ?  E so  es lo  ú n ic o  q u e  im p o rta , p o rq u e  m ien tras  e x is ­

ta  esa  o scu r id ad  g en era ré  p e rm a n en te  d iv is ió n . C o m o p u ed e  

ve r, es un  p ez  q u e  se m u e rd e  la  co la . S ó lo  p u e d o  d is ip a r  la  o s ­

cu r id a d  a  trav és d e la  p e rce p c ió n  in te rn a  y n o  p u edo  te n e r esa  

p e rce p c ió n  in te rn a  b a sán d o m e  en  e l es fu e rzo  de  la  vo lu n tad , 

de m a n e ra  qu e m e q u ed o  sin  n ad a. E n to n c e s , ¿c u á l es m i p ro ­

b le m a?  M i p ro b lem a  es p e rc ib ir  la  o sc u r id a d , p e rc ibir  e l p e n ­

sam ien to  q ue  es tá  g en e ra n d o  la  o scu r id ad , y  v e r  qu e e l “ y o ” 

es  e l o r ig en  d e e s ta  o sc u r id a d . ¿ P o r  q u é  n o  p u ed o  ve r  eso ?  

¿ P o r  q ué  no  p u ed o  v er lo  n i s iq u ie ra  ló g icam e n te ?

D av id  B oh m : B u en o , d esd e  la  ló g ica  es tá  c la ro .

K : S í, p e ro  de a lg u n a  fo rm a  no  p a rec e  su r t ir  e fec to. L u eg o , 

¿q u é d eb o  h ace r?  P o r p r im e ra  vez m e d o y  c u en ta  de  qu e  el 

“ y o ” e s tá  c rea n d o  la  o scu r id ad , la  cu a l g en e ra  c o n sta n te  d iv i­

s ión . E so  lo  veo  co n  m u c h a  c la r id ad .

D B : Y, d e to d o s m o d o s, la  d iv is ió n  p ro d u ce  la  o scu rid ad .

K : Y  v ic ev e rsa , as í su ces iv am en te . T odo  em p ie z a  a  pa r t i r  de 

ah í. E so  lo  v eo  co n  m u c h a  c la r id a d , p e r o . . .  ¿q u é  d eb o  h a ­

c e r? , n o  ac ep to  la  d iv is ió n .
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In te r lo cu to r : K r ish n a ji , ¿a l d e c ir  q u e  e l h o m b re  n ec e s ita  te ­

n e r  u n a  p e rce p c ió n  in te rn a , n o  in tro d u c im o s d e  n u evo  la  d i­

v is ió n ?

K : P e ro  e l h o m b re  tien e  p e rce p c io n es  in te rn as . “X ” tien e  u n a  

p e rc e p c ió n  in te rn a  y  e x p l ic a  m u y  c la ra m e n te  có m o  la o sc u ­

r id a d  d esap a rec e . L e  e scu ch o  y  m e d ic e  q u e  la  p ro p ia  o sc u ­

r id a d  es la  q u e  c re a  la  d iv is ió n . E n  re a l id a d  no  h ay  d iv is ió n , 

no  h ay  u n a  d iv is ió n  en tre  la  lu z  y la  o scu r id ad . P or  ta n to , é l 

m e  p re g u n ta , ¿ p u e d o  d e ja r , p u e d o  d e sc a r ta r  e s ta  sensac ió n  

d e  d iv is ió n ?

D B : P a rece  q u e  de  n u ev o  se g en e ra  u n a  d iv is ió n  a l de c ir  eso , 

a l d e c ir  q u e  d e b e r ía  h a c e r lo , ¿en tie n d e ?

K : N o , no  “d e b e r ía ” .

D B : P o r  u n  la d o , u s te d  d ic e  q u e  la  ac t iv id a d  d e l p en sa r  p a re ­

ce  q u e  d e  fo rm a  n a tu ra l g en e ra  d iv is ió n  en  la  m en te. Y  ta m ­

b ié n  d ice q u e  in ten te  e l im in a r  es ta  d iv is ió n , cu an do  e l p e n sa ­

m ien to  en  s í m ism o  s ie m p re  g e n e ra  d iv is ió n .

K : C o m p ren d o . P e ro . .. ¿p uede  la  m en te d esca rta r la  d iv is ión ? 

¿O  no  es la  p re g u n ta  ad ec u ad a?

I: ¿P u ed e  la  m en te  d esca rta r la  d iv is ió n  m ien tras  es té  d iv id i­

d a?

K : N o , n o  p u ed e . E n to n c e s , ¿ q u é  h e  de  h ace r?

P res te n  a ten c ió n . “X ” d ic e  a lg o  ta n  e x tra o rd in a r ia men te  

v e rd ad e ro , d e  u n  s ig n if icad o  y  d e  u n a  b e l le z a  ta n  in m en sa , 

q u e  to d o  m i se r  d ice: « C áp ta lo » . E so  n o  es  u n a  d iv is ió n . 

R eco n o z co  q u e  soy  e l c re a d o r  d e la  d iv is ió n , p o rq u e v iv o
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en  la  o scu r id ad  y, p o r  eso , de sd e  e sa  o sc u r id a d  c reo  la  d iv i­

s ió n . P ero  s i h e  escu ch a d o  a  “X ” , é l d ice  q u e  la  d iv is ió n  no  

ex is te . M e d oy  cu e n ta  d e q ue  es u n a  a f irm ac ió n  e x tra o rd in a ­

r ia . D e m o d o  qu e e l m ism o  h ech o  d e  c o m u n ica r le  eso  a  a l­

g u ien  q ue  h a  v iv id o  en  esa  co n s ta n te  d iv is ió n  tien e un  e fec to  

in m ed ia to , ¿ n o  es c ie rto ?

D B : C re o  q u e , co m o  d ic e , u n o  t ie n e  q u e  e l im in a r  la  d iv i ­

s ió n ...

K : D e ja r  la  d iv is ió n , no  e l im in a r la . E n  cu an to  a  esa  a f irm a ­

c ió n  d e q ue  n o  ha y  d iv is ió n , q u ie ro  in v e s t ig a r la  u n p o co  m ás, 

es to y  v ie n d o  a lgo .

L a  a f irm ac ió n  q u e  “X ” h ace  a  p a r t i r  d e  e sa  p e rce p c ió n  in ­

te rn a , de  q u e  n o  h ay  d iv is ió n , tie n e  u n  e fec to  tremen d o  sob re 

m í. S iem p re he  v iv id o  en  d iv is ió n , cu an d o  é l v ie n e  y  d ice que 

n o  h ay  d iv is ió n , ¿ q u é  e fec to  p ro d u ce  eso  en  m í?

D B : U ste d  a f irm a , e n to n c e s , q u e  no  h ay  d iv is ió n . E so  t ie ­

ne  c ie rto  sen tid o . P e ro , p o r  o tro  la d o , p a rec e  q u e  la  d iv is ió n  

rea lm en te  ex iste .

K : R eco n o z co  q ue  h ay  d iv is ió n , p e ro  la  a f irm ac ió n  de q u e  la  

d iv is ió n  co m o  ta l no  ex is te , eso  p ro d u ce  u n  en o rm e  im p ac to  

en  m í. E s na tu ra l q ue  as í sea, ¿n o  es c ie r to ?  C u an do  veo  a lgo  

qu e es in a m o v ib le , eso  d eb e  te n e r en  m í a lg ú n  e fec to . M i re s ­

p u es ta  se rá  a  p a rt i r  d e u n a  trem en d a  co n m o c ió n .

D B : V am os a ve r lo ; si e s tu v ie ra  h ab lan d o  d e  a lg o  q ue  tu v ié ­

ram o s d e lan te  de  n o so tro s  y  d ije ra : « N o , eso  no  es as í» , e n ­

to n ces  a c la ra r ía , co m o  es ló g ic o , to d o  lo  q u e  es tá  d ic ie n d o . 

A h o ra  b ie n , u s te d  d ice q u e  es ta  d iv is ió n  “n o  e x is te” , y n o so ­

tro s in ten ta m o s m ira r lo  y v e r s i eso  es así, ¿ e s tá  d e acu e rd o ?
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K : N i s iq u ie ra  d ig o : « ¿E so  es así?»  D e  fo rm a  m u y  c la ra , “X ” 

h a  ex p u es to  to d o  e l asu n to , y  f in a lm en te  d ic e  q u e  no  h ay  d i­

v is ió n ; y  y o , q u e  soy  sen s ib le , q u e  o b se rv o  co n  m u ch a  a te n ­

c ió n , m e  d o y  c u e n ta  d e  q u e  s iem p re  v iv o  en  d iv is ió n; p e ro  

cu an d o  “X ” h ace  ta l a f irm ac ió n , e sa  a f irm ac ió n  ro m pe  e l p a ­

tró n  e s ta b lec id o .

¿N o  sé si s ig u en  lo  qu e in ten to  ex p o n er?  S e h a  ro to e l p a ­

tró n  p o rq u e  é l h a  d icho  a lgo  q ue  re a lm en te  es v erd ad e ro , no  

ex iste  la  d iv is ió n  en tre  D ios  y  e l h o m b re , ¿en tie n de , señ or? A  

eso  m e ateng o . M e do y  cu en ta  de  a lg o , o  sea, v eo  que d on de 

hay  o d io  lo  o tro  no  ex is te , p ero  au n qu e es té  o d ia ndo  tam b ién  

qu ie ro  lo  o tro ; d e m o d o  q ue  la  o scu r id ad  na ce  de esa  co n stan te  

d iv is ió n  y, as í, la  o scu rid ad  tiene  co n tin u id ad . S in  em b arg o , he 

es ta d o  e scu ch an do  co n  m u ch a  a ten c ió n  y  “X ” a firm a algo  que 

pa re ce  ab so lu tam en te  v erd ad ero . E so  p en e tra  en  m í y la  ac ­

c ió n  de lo  qu e é l a firm a  d is ip a  la  o scu rid ad . N o  estoy  ha c ien do  

n in g ú n  es fu erzo  p a ra  lib erarm e de  la  o scu r id ad , p e ro  “X ” es la  

lu z . E so  es  as í, y  m e aten go  a  eso .

A s í p u es , llegam o s al s igu ien te  p u n to  q u e  es: ¿p u edo  e sc u ­

c h a r  co n  m i o sc u r id a d , d esd e  m i o sc u r id a d  q u e  e s p erm a n e n ­

te? E sta n d o  en  esa  oscu r id ad , ¿p u ed o  escu ch a rle?  P or su p u e s­

to  q u e  p u ed o . E s to y  v iv ien d o  en  co n s tan te  d iv is ió n , la  cu a l 

g e n e ra  o sc u r id a d , y  v ie n e  “X ” y  m e d ic e  q u e  la  d iv is ió n  no  

e x is te .

D B : D e acu e rd o . A h o ra  b ie n , ¿ p o r  qu é  d ic e  q u e  e s ta nd o  e n  la  

o scu r id ad  p u ed e  e scu ch a r?

K : C la ro  q u e  p u e d o  e sc u c h a r  en  la  o scu r id ad . S i no  es  a s í, e s ­

to y  c o n d en a d o .

D B : P e ro  eso  n o  es u n  arg u m en to .
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K : P o r  su p u es to  q u e  n o  es n in g ú n  a rg u m e n to , ¡pero  es así!

D B : N o  m erece  la  p e n a  v iv ir  en  la  o scu r id ad ; p e ro  ah o ra  e s ta ­

m o s d ic ie n d o  qu e es p o s ib le  e sc u c h a r  d esd e  la  o scu rid ad .

K : É l, “X ” , m e  lo  ex p l ic a  co n  su m o  cu id ad o . C o m o  soy  sen ­

s ib le  h e  es tad o  esc u c h á n d o le  d esd e  m i o sc u r id a d  y eso  m e 

v u e lv e  m ás se n s ib le , m á s e n é rg ic o , m ás a te n to . E so  es lo  

que h e es tado  h ac ien d o , lo  h em os es tad o  h ac ien d o  jun to s. D e 

m o d o  q u e  é l a f irm a  ro tu n d a m e n te  q u e  ta l d iv is ió n  no e x is ­

te , y  p o r  m i p a r te  m e  d oy  cu e n ta  d e q u e  v iv o  en  la  d iv is ió n . 

E sa  m ism a  a firm ac ió n  h a  p u esto  f in  a l co n s tan te  m o vim ie n ­

to  d e la  d iv is ió n .

D e  lo  c o n tra r io , si es to  n o  es a s í, no  su ced e  n a d a , ¿m e 

en tie n d e? , s igo  v iv ien d o  p e rp e tu am en te  en  la  o scu r id ad . P ero  

hay  u n a  v oz  q ue  p re d ic a  en  e l d es ie r to  y  esc u c h a r  esa  voz 

tien e  un  e fec to  ex tra o rd in a r io .

D B : E l escu ch a r lle g a  a  la  fu en te  d e l m o v im ie n to , mien tras  

q u e  la  o b se rv ac ió n  no .

K : S í; he  o b se rv ad o , he  escu ch a d o , a  lo  la rg o  d e  m i v id a  he 

ju g a d o  a  to d a  c lase  d e  ju e g o s  y  ah o ra  v eo  q u e  h ay  un a  so la  

cosa: s ie m p re  h ay  u n a  co n s tan te  o sc u r id a d , y  es to y  a c tu a n ­

do  d esd e  esa  o scu r id ad , d esd e  este  d e s ie r to  q u e  es o scu r id ad , 

cu yo  cen tro  es e l “ y o ” . L o  v eo  d e fo rm a  ab so lu ta , co m p le ta , 

y a  n o  p u ed o  a rg u m e n ta r  m ás en  su co n tra . Y  v ie n e  “X” y m e  

d ice: « u n a  v o z  en  ese  d es ie r to  d ice q u e  h ay  ag u a» , ¿m e e n ­

t ien d e? , no  se t ra ta  de u n a  i lu sió n . E so  p ro d u c e  e n m í u n a  ac ­

c ió n  in m ed ia ta .

U n o  d eb e d a rse  c u en ta  de  q u e  e l c o n s ta n te  m o v im ie n to  

en  la  o scu r id ad  es la  v id a  q u e  u n o  v iv e , ¿e n tie n d e  lo  q u e  e s ­

to y  d ic ie n d o ?  O  sea , co n  to d a  m i e x p e r ie n c ia , co n  to d o  e l
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co n o c im ie n to  q u e  h e  acu m u lad o  d u ran te  m il lo n e s  d e  añ o s , 

¿p u ed o  d a rm e  cu e n ta  sú b itam en te  d e  q u e  e s to y  v iv iend o  en  

la  o sc u r id a d  to ta l?  P o rq u e  eso  q u ie re  d e c ir  q u e  h e  l leg ad o  al 

f ina l de  to d a  e sp e ran za , ¿ n o  e s c ie r to ?  C o m o  m i e spe ra n z a  es 

ta m b ién  o sc u r id a d , e l fu tu ro  q u e d a  p o r  co m p le to  ex clu id o  y, 

p o r  ta n to , p e rm a n ezco  só lo  c o n  e sa  e n o rm e  o scu r id ad p o rq u e  

es  lo  ú n ic o  q u e  te n g o . L o  cu a l s ig n if ica  q u e  esa  c om p re n s ió n  

es e l f ina l d e l d ev en ir;  h e  v is to  e s to  co n  c la r id a d y  “X ” m e 

d ic e  q u e  esto  es ló g ico .

C o m o  sab e , to d as las re lig io n es  h an  m a n ten id o  q u e  es ta  

d iv is ió n  e x is te .

D B : P e ro  ta m b ién  d ic en  q u e  se p u ed e  su p erar.

K : S ig u e  s ie n d o  e l m ism o  p a tró n  q u e  se re p ite , n o  im p o r ta  

q u ié n  lo  h a y a  d ic h o . E l h ech o  es q u e  v iv ien d o  e n  este  d es ie r­

to  h e  es tad o  escu ch a n d o  to d o  lo  q u e  se d ic e , in c lu so  lo  qu e 

y o  m ism o  d ig o , lo  cu a l h a  c rea d o  cad a  v ez  m ás o scu rid ad . N o  

o b s ta n te , é sa  es la  v e rd ad , lo  cu a l s ig n if ic a  q u e  cu a n d o  hay  

p e rc e p c ió n  in te rn a  no  h ay  d iv is ió n . ¿N o  es  c ie r to ?

D B : D e acu e rd o .

K : N o  es su  p e rc e p c ió n  o  m i p e rc e p c ió n  in te rn a , es p e rc e p ­

c ió n  in te rn a . E n  e l la  n o  h ay  d iv is ió n .

D B : S í.

K : L o  q u e  n o s  l le v a  d e  n u ev o  a  e sa  “b a se ”  d e  la  q u e h a b lá ­

b a m o s ...

D B : ¿C u á l es la  re la c ió n  co n  la  “ b a se ” ?
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K : E n  e sa  “b a se ” n o  h ay  o scu r id ad  n i lu z  co m o  ta le s, en  esa  

“b a se ” no  h ay  d iv is ió n , no  h ay  n a d a  q u e  n a z c a  de  la v o lu n ­

ta d , e l t iem p o  o  e l p e n sam ien to .

D B : ¿ E s tá  d ic ie n d o  q u e  la  lu z  y  la  o sc u r id a d  no  e s tá n  d iv i­

d id as?

K : E so  es.

D B : L o  cu a l q u ie re  d ec ir  q u e  no  h ay  n ad a .

K : ¡E fec tiv am en te , as í es! L o  q ue  h ay  es o tra  co sa; h ay  u n a  

p e rce p c ió n  de q u e  e x is te  u n  m o v im ie n to  d ife re n te  q ue  es “ no  

d u a l” .

D B : ¿Q u é  s ig n if ica  “no  d u a l” ? N in g u n a  d iv is ió n .

K : N in g u n a  d iv is ió n . N o  v o y  a  u sa r “ no  d u a l” , m e jo r n o  h ay  

d iv is ió n .

D B : P e ro , n o  o b s ta n te , h ay  m o v im ie n to .

K : P o r su p u es to  q u e  sí.

D B : ¿Q u é  s ig n if ica , e n to n ces , s in  d iv is ió n ?

K : P o r  m o v im ie n to  q u ie ro  d e c ir  ese  m o v im ie n to  q u e  no  es 

tie m p o , ese  m o v im ie n to  q u e  n o  g e n e ra  d iv is ió n . D e fo rm a  

q u e  q u ie ro  re g re sa r, q u ie ro  d ir ig irm e  a  la  “b a se ” . S i en  e sa  

“b a se ” no  h ay  n i o scu r id ad  n i lu z , si no  h ay  D io s ni h ijo  de 

D io s , si no  h ay  d iv is ió n , ¿q u é  su ced e?  ¿ D ir ía  q u e  la  “ b ase ” 

es m o v im ie n to ?
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D B : B ie n , p o d r ía  se r lo , sí. E l m o v im ie n to  es  in d iv iso .

K : N o . L o  q u e  d ig o  es q u e  h ay  m o v im ie n to  en  la  o scur id ad .

D B : S í, p e ro  d ij im o s  q u e  n o  h ay  d iv is ió n  e n tre  la  oscu r id ad  y 

la  lu z , y  s in  em b arg o  a f irm a  q u e  h ay  m o v im ie n to .

K : E fec tiv a m en te . ¿ D ir ía  u s ted  q u e  la  “b a s e ” es  m o vim ie n ­

to  in f in ito ?

D B : S í.

K : ¿Q u é  s ig n if ica  eso ?

D B : B u en o , es d if íc il  d e  ex p resar .

K : S ig am o s p ro fu n d iza n d o ; v am o s a  ex p resa r lo . ¿Q u é  es e l 

m o v im ie n to ?  A p a rte  d e l m o v im ie n to  d e a q u í h a s ta  a l lá , a p a r­

te  d e l t ie m p o , ¿ ex is te  a lg ú n  o tro  m o v im ie n to ?

D B : S í, lo  hay .

K : D e  ac u e rd o . T en em o s e l m o v im ie n to  p s ic o ló g ic o  d e lo  

q u e  u n o  es y  lo  q u e  q u ie re  l le g a r  a  ser, te n em o s e l m o v im ie n ­

to  d e la  d is ta n c ia , e l m o v im ie n to  d e l t ie m p o . L o  q ue  e s ta ­

m o s d ic ie n d o  es q u e  en  to d o s  eso s m o v im ie n to s  h ay  div is io ­

n es . L u e g o ... ¿h ay  u n  m o v im ie n to  q u e  en  s í  m ism o  n o te n g a  

d iv is ió n  a lg u n a?  C u an d o  u s te d  h a  a f irm ad o  q u e  no  h ay  d iv i­

s ió n , ló g ic a m e n te , eso  q u ie re  d e c ir  q u e  e x is te  ese  m o v im ie n ­

to  s in  d iv is ió n .

D B : E n to n c e s , ¿ e s tá  d ic ie n d o  q u e  c u an d o  n o  h ay  d iv is ió n  ese 

m o v im ie n to  e s tá  ah í?
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K: E fec tiv am en te , y d ije  que “X ” a f irm a q u e  eso  es la  “b ase ” . 

D B : E n tie n d o .

K : ¿D ir ía , u s te d , q u e  esa  “b a se ” no  tien e  p r in c ip io n i f in ?  

D B : S í.

K : L o  q ue  de  n u ev o  s ig n if ica  t iem p o .

D B : ¿P u ed e  d ec irse  q u e  e l m o v im ie n to  no  tien e  fo rm a?

K : N o  tiene  fo rm a  n i n ad a de to do  eso , pe ro  q u ie ro  ir  un  poco  

m ás le jos . L o  q u e es toy  ave rigu an do  es que cu an do  usted  a fir­

m ó  que  no  hay  d iv is ió n , d ij im o s que es to  s ig n if ica  que en  el 

m o v im ien to  n o  h ay  d iv is ió n  a lguna.

D B : O  sea , f lu y e  s in  d iv is ió n .

K : S í, es un  m o v im ien to  en e l cua l no  hay  d iv is ión . A h ora b ien , 

¿cap to  e l s ign if icad o  de  eso ? ¿C o m p ren d o  la  p ro fu n did ad  de 

esa a firm ac ión? U n  m o v im ien to  en  e l cua l no  hay  d ivis ió n , lo  

que qu iere  dec ir que no  hay  tiem p o  n i d istanc ia  tal co m o la  co ­

n o cem os, ab so lu tam en te  n in gú n  e lem en to  d e  tiem po . Lo  que 

tra to  de ve r es si ese m o v im ien to  es tá  ab razand o  al h om bre.

D B : S í, lo  e s tá  e n v o lv ie n d o .

K : E so  es lo  qu e q u ie ro  av er ig u ar. M e  in te reso  p o r  e l se r h u ­

m an o , p o r  la  h u m a n id ad , q u e  so y  yo  m ism o . A s í p u es , “X ” ha  

h ech o  a lg u n as  a f irm ac io n es  y  y o  h e  cap tad o  u n a  q u e  pa rece  

ab so lu tam en te  v erdade ra : la  d iv is ió n  no  ex is te . L o  q u e  s ig n i­

f ic a  qu e n in g u n a  acc ió n  g en e ra  d iv is ió n .
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D B : E fec tiv a m en te .

K : E so  lo  v eo ; y  ad em ás p re g u n to , ¿ese  m o v im ie n to  es  s in  

t ie m p o , e tc é te ra ?  P a rece  q u e  e l m u n d o  es ese  m o v im ie n to , 

¿m e s ig u e?

D B : E l m ism o  u n iv e rso .

K : E l u n iv e rso , e l co sm o s , to d o .

D B : L a  to ta lid ad .

K : S í, la  to ta l id a d . ¿N o  h ay  u n a  f rase  en  e l m u n d o  ju d a ic o  

q u e  d ice: «S ó lo  D io s p u ed e  d ec ir , “ yo  so y ” »?

D B : B u en o , eso  es p o r  la  p ro p ia  e s tru c tu ra  d e l le n gu a je , no  

es n ece sa rio  a f irm arlo .

K : N o  hace fa lta , de acuerdo . P e ro ... ¿com prend e a  dón de q u ie ­

ro  llegar?

D B : S í, q u e  só lo  e x is te  es te  m o v im ie n to .

K : ¿P u e d e  la  m e n te  se r  ese  m o v im ie n to ?  P o rq u e  ese  mo v i­

m ien to  es in tem p o ra l y, p o r  ta n to , in m o rta l.

D B : S í, en  ese m o v im ien to  no  ex iste  la  m uerte ; y  m ien tras la  

m en te  fo rm e p arte  de  ese m o v im ie n to , le  su ced erá  lo m ism o.

K : ¿C o m p ren d e  lo  q u e  d ig o ?

D B : S í. P e ro , e n to n c e s , ¿q u é  es lo  q u e  m u e re  cu an d o e l cu e r­

po  m u e re ?
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K : E so  n o  s ig n if ic a  n a d a , p o rq u e  u n a  v ez  h e  c o m p re nd id o  

q u e  no  ex is te  ta l d iv is ió n ...

D B : .. .en to n ces  n o  tien e  im p o rta n c ia .

K : L a  m u e rte  n o  s ig n if ica  n ad a .

D B : S eg u irá  te n ie n d o  a lg ú n  s ig n if icad o  e n  o tro  co n tex to .

K : ¡A h !, e l f in a l d e l cu e rp o ; eso  es to ta lm e n te  in sig n if ic an te . 

P e ro , ¿ en tien d e ? , q u ie ro  co m p re n d e r lo  q u e  s ig n if ica  esa  a f ir ­

m ac ió n  d e  q ue  n o  h ay  d iv is ió n ; e sa  a f irm ac ió n  ro m p e e l m a ­

le fic io  d e  m i o scu r id ad  y  veo  q u e  só lo  h a y  u n  m o v imie n to , 

eso  es to d o . L o  cu a l s ig n if ica  q u e  la  m u e rte  t ien e  m u y  p o ca  

im p o rta n c ia .

D B : E n tie n d o .

K : S e h a  e l im in ad o  c o m p le ta m en te  e l te m o r a  la  m u e rte .

D B : S í, c o m p re n d o  q u e  cu an d o  la  m en te  p a r t ic ip a  e n  ese  m o ­

v im ie n to , en to n ces  la  m en te  es ese  m o v im ie n to .

K : ¡E so  es todo ! L a  m en te  es ese  m o v im ie n to .

O ja i , C a l i fo rn ia , 17 d e  ab r il  d e  1980 

C o n v e rsac ió n  co n  e l p ro fe so r  D av id  B o h m  

Más allá del tiempo, p á g s . 20 4  h a s ta  la  213
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13. U N A S  B R E V E S  C IT A S





L a  m e d itac ió n  es un  p ro ceso  d e  d a rse  c u e n ta  e n  acc ió n .

O ja i, 7 a c h a r la  p ú b lic a , 7 de  ju l io  de  1940

E l p e n sam ien to  es m e cán ic o , m ien tras  q u e  la  m e d itació n  no  

lo  es.

B ro ck w o o d  P a rk , 1970-1975  

Principios del aprender, p a r te  I I , c ap ítu lo  8

L a  m e d itac ió n  es e l m o v im ie n to  de l am or.

E x tra c to s , 1969 

Meditaciones, p ág . 22

L a  m e d itac ió n  d e l co raz ó n  es la  co m p re n s ió n  d e  los p ro b le ­

m as d ia rio s .

A n o ta c io n es  d e K r ish n a m u rti ,  1942-196 0  

Comentarios sobre el vivir, to m o  I I I , p ág . 227

L a  m e d itac ió n  en  s í m ism a  es in tem p o ra l, no  es un  med io  

p a ra  l leg a r a  u n  es ta d o  in tem p o ra l.

Comentarios sobre el vivir, to m o  I I I ,  p ág . 145

C o m p re n d e r a l m e d itad o r es m ed itac ió n .

S aan en , S u iz a , 9 d e  ag o sto  d e 1970 

La pregunta imposible, p a r te  I I ,  cap ítu lo 7
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D o n d e  h ay  co n tro l , n o  h ay  la  m e d itac ió n  d e l co razó n.

C h e n n a i, A d y a r, 1 d e  en e ro  1934 

4 a ch a r la  p ú b lica

S ó lo  la  m e d itac ió n  ab re la  p u e r ta  a  lo  q u e  es e te rnam en te  

n u ev o .

Cinco conversaciones, 1969

L a  m e d itac ió n  es e l cese  de  la  p a lab ra . D a d o  q u e  la p a lab ra  

es p e n sa m ie n to  n o  p u ed e  in d u c ir  a l s ile n c io . L a  acció n  qu e 

su rge  d e l s ilen c io  es en te ram en te  d is t in ta  d e  la  acc ió n  n ac id a  

d e  la  p a lab ra ; la  m ed itac ió n  es la  lib e rac ió n  de  la m e n te  d e 

to d o s  los  s ím b o lo s, im ág en es y  recu e rd o s .

E u ro p a , 1970  

La verdadera revolución, c a p ítu lo  5
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B IB L IO G R A F ÍA

A d y ar , la  In d ia , ch a r la  p ú b lica  

B o le tin es  K FA

C h en n a i, In d ia , c h a r la  p ú b lica  

Cinco conversaciones 

Comentarios sobre el vivir, to m o  II 

Comentarios sobre el vivir, to m o  III 

Diario I  

Diario II
El despertar de la inteligencia 

La persecución del placer 

El propósito de la educación 

El vuelo del águila 
Krishnamurti en India 
Krishnamurti y la educación 
La libertad primera y última 
La llama de la atención 
La madeja del pensamiento 

La pregunta imposible 
La totalidad de la vida 
La verdadera revolución 
Libérese del pasado 

Obras completas 
O ja i, C a l i fo rn ia , c h a r la  p ú b lica  

Más allá de la violencia 
Más allá del tiempo
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Meditaciones 
Principios del aprender 
P o o n a , In d ia , c h a r la  p ú b lica  

Usted es el mundo

Nota: P a ra  o b te n e r m ás in fo rm ac ió n  d e  la  l is ta  de es to s lib ro s  

y  d e las ed ito r ia les  q u e  ac tu a lm en te  los  e s tá n  p u b lic a n d o , p o r  

fa v o r  co n su lten  la  p á g in a  w eb  de  la  F u n d a c ió n  K r ishn am u rti  

L a t in o a m e r ic a n a  o  ta m b ién  p u ed en  e sc r ib ir  u n  e-m a il.

W eb: w w w .k f la .o rg  

E -m ail: in fo @ fk la .o rg
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F U N D A C IO N E S

E l le g a d o  q u e  J id d u  K r ish n a m u rti  d e jó  e n  sus enseñanzas 
fo rm a  p a rte  de  la  re sp o n sa b il id a d  de  las F u n d a c io n es  c re a ­

d as co m o  ig u a le s  p o r  é l , co n  el p ro p ó s ito  d e  p re se rv a r  la  in ­

te g r id a d  d e lo  q u e  é l ex p resó  d u ra n te  m u c h o s  añ o s y en  d ife ­

ren te s  lu g a res  de l m u n d o .

L as  s ig u ie n te s  F u n d a c io n e s  c re a d a s  p o r  K r ish n a m u r t i 

so n  las ú n ic as  in s ti tu c io n es  re sp o n sa b le s  d e  la  p rese rv ac ió n  

y d ifu s ió n  d e sus en señ an zas:

K r ish n am u rti  F o u n d a tio n  T ru st - K F T  

w w w .k fo u n d a tio n  .org 

k f t @ b ro ck  w oo d  .org .uk 

K r ish n am u rti  F o u n d a tio n  o f  A m eric a  - K FA  

w w w .k fa .o rg  

k fa@ k fa .o rg  

K r ish n am u rti  F o u n d a tio n  In d ia  - K F I 

w  w  w .k fio n l in e .org 

k f ih q @ m d 2 .v sn l.n e t.in  

F u n d ac ió n  K r ish n am u rti  L a tin o am er ica n a  - F K L  

w w w .fk la .o rg  

fk l@ fk la .o rg

E s ta s  F u n d a c io n e s  se re sp o n s a b i l iz a n  y g a ra n t iz a n  la  a u ­

te n tic id a d  e in te g r id a d  de  los co n ten id o s  d e  to d as las p u b l i­

cac io n es  re a l izad a s  p o r  e llas : l ib ro s , v íd e o s , c a sete s , D V D , 

e tc é te ra . P a ra  re so lv e r  c u a lq u ie r  d u d a  o c o n su lta  ro g am o s  

c o n ta c te n  co n  c u a lq u ie ra  d e es ta s  F u n d a c io n e s .

http://www.kfoundation
http://www.kfa.org
mailto:kfa@kfa.org
mailto:kfihq@md2.vsnl.net.in
http://www.fkla.org
mailto:fkl@fkla.org
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