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N o hay tal cosa como el dharma que ha enseñado el Tat h ág at a. 
¿Y por qué? Porque el dharma al cual desper tó el Tat h ág at a o 
el cual enseñó, no se puede aprehender, no se puede decir. N o 
es n i un dharma n i algo que no es un dharma. ¿Y por qué? Por-
que la persona santa se forma con base en algo que no tiene con-
diciones n i elementos constitutivos {asamskrtafrabbávitá). 

Este discurso del dharma es inconcebible. 

El sütra del diamante 
(Vajracchediká 7, 15b,)1 

A veces requerimos explicaciones no por su contenido, sino por 
la forma de la explicación . Nuestro requisito es arquitectón ico, 
una suerte de falsa moldura que nada soporta. 

L. W it tgenstem 
(Investigacionesfilosóficas § 217) 

I n t r od u cc ión y p r op ósi t os 

El presente t rabajo es u n estudio sobre el pensamiento de Nágár -
jun a. M e cen t r ar é pr in cipalmen t e en su obra de m ayor im por -
tancia que lleva por t í t u lo Müla-madhyamaka kánkáh: "El tex-
t o fun damen tal del camino medio" (en adelante M K) y r ecur r ir é 

Este ar t ículo fue recibido por la dirección de la revista el 10 de jumo de 2002 y 
aceptado para su publicación el 24 de jun io de 2002. 

1 La t raducción se debe a Luis O. Góm ez, inédita. La numeración a la edición de 
Edward Conze (ed./trad.), Vajracchediká Prajñáparámhá, Roma, Ist itu to Italiano per 
i l Medio ed Estremo Orien te, 1957. Me interesa especialmente la idea que se deriva del 
sütra del diamante según la cual lo impensable es verdad en vir t ud de su impensabilidad. 
Esto se con firma más adelante, en uno de los pasajes más famosos del sütra: "Los 
budas se han de ver en y a la manera del dharma, los cuerpos de los guías del mun do 
son cuerpos de dharma pero no se debe tratar de entender la naturaleza de ese dbarma; 

n o es algo que se pueda entender." (pp. 56-57) 

[105] 
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a veces a otras de las obras que se le at r ibuyen . Nágár ju n a fue 
el p u n t o de par t ida de una de las escuelas m ás prestigiosas den-
t r o de la r ica t r ad ición especulativa y metafísica del budismo: 
La escuela del camin o medio {madbyamaka). Sus t rabajos fue-
r o n escritos en sán scr it o, algunos de ellos se preservan en esta 
lengua y ot ros en sus t raducciones chinas y t ibetanas. Sobre lo 
que pudo ser la vida de Nágár ju n a tenemos m u y pocos datos 
fiables. Lo m ás seguro es que naciera en la In dia m er id ion al , 
cerca de u n cen t ro impor t an t e del arte búdico, Am ar ávat í , en tre 
los siglos n y m de nuestra era. 

Nágár ju n a se sitúa en u n pu n t o de la h istor ia en el que el bu-
dismo da u n giro im por t an t e : el mábáyana, y él ser á en par te 
responsable de ese cambio de r u m bo. Vo y a in t en tar most rar 
c ó m o una r et ór ica de lo in det er min ado le per m it i r á abr ir u n 
hueco en la t r adición budista, situar su discurso den t ro de ella y, 
una vez den t ro, t ransformarla, sustituyendo u n vocabular io viejo 
(abbidharma sarvdstwdda)2 por u n o n uevo (mádbyamika). 

Me pr egun t ar é por qué medios: 1) maneras de hablar , 2) dia-
léct ica como com par ación de léxicos, 3) m et áfor as de transfe-
ren cia, 4) d r am at ización de la lógica: most r ar en lugar de pro-
bar ; y con qué p r opósi t os Nágár ju n a fun da, en su m u n d o sin 
esencias, un a d ist in ción en tre dos verdades. Bu scar é qué argu-
men tos pod r ían apoyar la idea de que su an t iesencialismo aca-
ba por con ver t ir se en con st ruct ivismo y sirve de cim en t ación 
al edificio del mábáyana. 

H ab lo de r et ór ica de lo in det ermin ado porque los modos 
de h ablar del mádbyamika - m o d o s de hablar que pret en den 
n o sostener tesis a lgu n a- dibu jan la iden t idad del mábáyana 

t em pr an o. M i pregun ta entonces será: ¿cóm o es posible u n 
contenido de la forma cuando la for m a se define a sí misma co-

2 Etienne Lamotte t radujo al francés la t raducción china que h izo Kumárajlva 
del Mabdprajñdpdramitdsastra de Nágár jun a (Le traite de la Grande Vertu de Sagesse, 

Louvam, Umversit é of Louvain , 1944). En dicho trabajo Lamotte ofrece argumentos 
convincentes (pero no contundentes) de que Nágár jun a dirige sus críticas a un tratado 
del abhidharma sarvdstiváda: el Mahavibhasa: el "Gran [texto de las] (Daciones," que 
fue compuesto para el concilio del rey Kaniska como un comentario del Jñanaprasthdna. 

El or igin al sánscr ito de este trabajo se ha perdido y lo conocemos a través de las tra-
ducciones chinas, entre ellas la de Hsüan-tsang. La metodología del texto consiste en 
presentar todas las opiniones atribuidas a los maestros en cada pun to de controversia 
filosófica v extraer de ellas una conclusión adecuada. La mera presencia del texto su-
giere grandes diferencias de opin ión entre los pensadores sarvdstwdda de la época. 
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m o carente de con ten ido? O , para pon er lo en la for ma del sütra 

del corazón ¿por qué se dice que "la for m a es el vacío y el vacío 
es la for ma?" Y luego: ¿de qué m od o ese con t en ido se in ver t ir á 
en per filar un a iden t idad {mdhdyana)} Exam in ar é cuáles ser án 
los mecan ismos u t ilizados (r et ór icos, n ar rat ivos o silogíst icos) 
para llevar a cabo esta tarea y de qué for m a se r ecu r r ir á a las 
fuentes de au t or idad de la t r ad ición y a la jer ar qu ía para con -
ducir la con éxit o. 

I d e n t id ad o con fu sión 

La in gen uidad acr ít ica imagin a el budismo (lo m ism o p od r ía 
decirse de cualquier ot r a r eligión , cu ltura, etn ia o n ación ) com o 
u n objeto acabado y consisten te. El sólo h ech o de im agin ar lo 
nos hace verlo qu ieto, est át ico (si n o fuera así n o lo ver íam os). 
Sin embargo, el estudio sist emát ico del budismo (o de cual-
quier o t r o ar tefacto cu lt u ral) nos obliga a reconocer que n o 
h ay t al coh esión , que las diferencias y excepciones a lo que 
in gen uamen te con sider ábam os que eran el canon o la or t odo-
xia son tantas que los dos nombres an teriores pierden sus p r i v i -
legios, se vacían de sign ificado. El t iem po n o sólo cor r e a favor 
d e h  en t r opía (de h  co n fu si ó n , t am bién lo hace a favor de la 
cr ít ica. La cr ít ica t iene su pr in cipal aliado en el t iem po, sólo 
h ar á falta esperar lo suficien te para ver c ó m o se r epr oducen 
las excepciones a cualquier modelo t eór ico de la cu lt u r a. 3 

Si, a pesar de este encuentro o c o n fro n t ac i ó n con la heterogeneidad y la 

mudanza del f e n ó m e n o religioso, se insiste en buscar un fundamento 

ú n i c o en la historia, es inevitable el error c o m ú n de catalogar la mayo­

rí a de las m ú l t i p l e s manifestaciones del quehacer religioso como desvia­

ciones, excepciones o anormalidades que traicionan o de sv i rt ú an una 

verdad prí st i n a. Ést e es el precio que se paga cuando se olvida que las 

identidades religiosas, como las personales, tienden a ser h í bri das y flui­

das. Y el precio se paga con gusto porque de lo contrario se paga otro 

precio , que las sociedades tradicionalmente han considerado demasia­

do alto: el precio de la c o n fusi ó n ." 

' Se podr ía hasta decir que la crítica y la h istoria son una misma cosa, pero no 
en traré en esa vereda. 

4 Luis O . Góm ez , Silencio intelectual. Afecto ordenado, inédito. 
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Nágár ju n a va a realizar esa cr ít ica cuya desviación desvir-
t úa la "verdad pr íst in a." Va a sust itu ir u n vocabular io por o t r o , 
va a con fu n d ir lo t odo. V o y a pregun tarme qué t écn icas: r et ó-
ricas, exegét icas y silogíst icas y qué apelaciones: a la au t or idad 
de las escrituras, al Buda o a la jer ar qu ía, im ped ir án que t odo 
se llene de h u m o , con ju r ar án la con fu sión y logr ar án que se 
in icie una nueva manera de h ablar y de ser budista. La pregun -
ta n o es ot r a que la siguiente: ¿cóm o la propuesta de Nágár ju n a 
sigue siendo budista tras u n cambio t an radical?, ¿de qué ma-
nera se logra el equ il ib r io en tre las fuerzas cen t r ífugas del cam-
bio y las convergentes de la identidad? 

Exper ien cia y t r ad ición cu l t u r al 

La t r ad ición budista h izo desde sus comienzos explícit a la p r i -
m acía del n ir van a. A l fundarse como una sot er iología, com o 
u n camino de liberación , el budismo se or gan izó alrededor de u n 
cen t r o: la exper iencia del n irvan a. Pero debemos adver t ir que 
el budismo es algo de m u ch o m ás alcance que la bú squ eda y el 
debate en t o r n o a dich o estado y que, más que la exper iencia 
fue la idea que los budistas se for m ar on de ella. 

Esta exper iencia se con ver t ir á en algo p r ob lem át ico . Por 
u n lado, la experiencia es una práct ica que sólo existe en el pre-
sente, u n suceso o sit uación vivida; por el o t r o , es u n con oci-
m ien t o de las cosas adquir ido por la misma pr áct ica. N i n gú n 
presente carece de memor ia (smrtí) n i es in depen dien te de u n 
con t ext o in st i t u cion al o social (saúgha). Esa exper iencia en el 
presente, com o sost en dr án los propios budistas, va a estar con -
dicion ada, arropada y con st ruida por unas t écn icas de medita-
ción y con cen t r ación {bhdvand), por unas reglas de con ducta 
m or a l (silo), y por una t r adición t extual {dgama, darsana). 

La experiencia, se dir á, es m ás u n "gusto" y u n "sabor" (ra­

sa)5 que u n "saber" o u n "con ocim ien t o." Pues los ú l t im os lle-
van im plícit os u n objeto a conocer mien t ras que los pr im er os 

5 Rasa tiene múlt iples significados relacionados con "fluidez" y con "sabor", de-
nota también la cualidad propia de lo poét ico y en el hmdmsmo el deleite suprasensible 
de la un ión extática con lo divin o. 
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pueden prescin dir del objeto, al menos como algo defin ido y 
complet amen te acabado [sadbhüta). ¿C ó m o con jugar el saber 
budista con el sabor del n ir van a, si ese saber se r eveló com o si-
lencioso? 

¿Qu é m é t od o - d i n á m i c a - llevará a la pasividad - e s t á t i -
c a - del n irvana? Los dos ext remos dibu jan la paradoja de la 
si t u ación del budista que busca la paz de estar l ib r e de t od o 
deseo y de t odo renacer. Nágár ju n a la hace suya y pr opon e una 
"manera de h ablar" que sirva de modelo for m al a esta empresa. 
Ut i l i zan d o u n símil del p r op io Nágár ju n a (Vigrahavyávartaní 

49, en adelante V V ) , podemos imagin ar a los padres del discur-
so r efor mado del máháyana como los h ijos del silencio del 
Buda ante los pun t os in determin ables {avydkrtdm vastüm).6 

Sugiero que es gracias a esta in det er m in ación , gracias a este 
silen cio, que Nágár ju n a se ve en el derecho de p r od u ci r u n 
n uevo lenguaje, o mejor , unos nuevos modos de h ablar . H a y 
una in st it ución del discurso que sugiere la idea de que el n irvan a 
es el fun damen t o silencioso donde convergen todos los lengua-
jes. Pero n o se t r at a de r epet ir lo que d i jer on los Nikdya fr en te 
a lo in det er min ado n i de pregonar el silencio ante el m ist er io 
del n ir van a. La novedad reside en que la vieja in det ermin a-
b il idad del Tathágata después de la muer t e (el Buda, dicen los 
Nikdya, gu ar dó silencio cuando fue in t er rogado al respecto), 
la m det er m m abil idad sobre la f i m t u d o i n f i n i t u d del espacio y 
del t iem po, y sobre la iden t idad o diferencia entre cuerpo y alma 
se ext iende ahora a todos los fen óm en os, in cluso el del presen-
te y la exper iencia que en éste ocur re. Así , se dirá en el M K : 
"Asim ism o, nunca lograremos compren der si mien t ras el Bien -
aven turado estaba (en vida) exist ía o n o exist ía, si exist ía y n o 
exist ía al m ism o t iem po o si n i exist ía n i n o exist ía."7 

De esta ú l t im a afir mación u n o pod r ía extraer la siguien te 
con clu sión (no estoy diciendo que Nágár ju n a la for mular a así): 
los confines del espacio o del t iem po son t an mister iosos co-

6 Sigo la edición de E. H . Johnston y Ar n o ld Kunst , The Dialectical Method of 

Ndgdrjuna, Vigrahavydvartani, Delh i , Mot i lal Banarsidass, 1990. 
7 Sigo la edición de J. W . de Jong, Müla-madhyamakakdnkdh of Ndgdrjuna, 

Madras, Th e Adyar Libr ary and Research Center, 1977. 
t ist amän o (a)p¡ bhagavän bhavat ítyeva nohyate ¡ 
na bhavatyubhayam ceti nobhayam ceti nohyate | | M K. 25.18. 
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m o los fen óm en os de cada día. El mist er io del samsára es t an 
h on d o com o el del m ism o n irvan a. N o h ay diferencia alguna 
en t re ambos ( M K 25.19.). El paradero del Tathágata después 
de la muer t e se en cuen t ra t an in det ermin ado com o nuest ra si-
t u ación como seres vivos en el planeta. Estamos cerca de las 
epifan ías de lo or d in ar io y del m u n do com o pr od igio. Nues-
tras acciones son como las de seres creados por arte de magia y 
hasta n osot ros mismos, n uest ro yo, par t icipa de esa naturale-
za prodigiosa. El y o es una ilusión y lo que hace una i lu sión 
den t r o de una i lu sión ( M K 17.31-32.). 

El un iver so que Nágár ju n a recrea con su n uevo vocabula-
r io ha perdido pues la solidez que ten ía en el abhidharma. Es u n 
m u n d o que se parece a u n espejismo, a u n su eñ o, a la ciudad de 
los gandharva ( M K 17.33.).8 Conocer este m u n do r equer ir á una 
radical r eor gan ización del saber. Todas las clasificaciones ela-
boradas an t er ior men t e, el gigantesco in ven t ar io de la realidad 
hecho por el abhidharma, sobre t odo el sarvástiváda'', y la t eor ía 
de la momen tan eidad propuesta por los sautrántika10 se pon d r á 

8 La ciudad de los gandharva (músicos celestiales que in tervienen en los banque-
tes de los dioses) consist ía en un espejismo producido por las pan ículas de agua en 
suspensión de una fuente sobre un fondo rocoso. 

'Abhidharma sarvástiváda: compuesto en sánscrito, su redacción defin it iva se 
remonta a Vasúban dh u, consta de siete libros que se diferencian de los iheravádd: 

1. Samgitiparyáya: recitaciones didácticas que explican los elementos de la doctr ina por 
món adas, triadas etc. 2. Dharmaskandha: en parte idéntico al Vibhahgha, enumera los 
agregados, los estadios en la meditación etc. 3. Prajñaptisástra: el l ib r o de las descrip-
ciones, que en forma de cantos, ofrece pruebas de muchos acontecimientos legenda-
r ios. 4. Vijñdnakaya: el cuerpo de los conocimientos, tiene capítulos sobre cuestiones 
controvert idas que recuerdan al Kathávatthu y capítulos que recuerdan al Patthána y 
al Dhátukathá. 5. Dhátukáya: l ibr o de los elementos que corresponde básicamente al 
Dhátukathá de los theravádin. 6. Prakarana: libro de los tratados literarios, que orde-
na los elementos por categorías. 7. Jñanaprasthána: el l ibr o sobre el pun to de part ida 
del conocimien to, donde se consideran diversos aspectos del conocimien to como las 
inclinaciones (anusaya), el conocimiento en sí (mana), los estadios de la contempla-
ción o éxtasis (dhyána). 

1 0 La escuela sautrántika se desprende de la sarvástiváda hacia el año 150 a.C. 
Como el nombre de la escuela indica sus adeptos se atenían exclusivamente a los sñtra, 

rechazando el abhidharmapitaka de los sarvástiváda y su teoría de "todo es". Los 
sautrántika creyeron en la existencia de una conciencia sut il que es la que transmigra 
por el samsara, en la conciencia es en la que, a la muerte del in dividuo, se reabsorben 
los cuatro skandha restantes. Esta idea de una conciencia continua que subsiste ejerció 
una especial influencia en la escuela yogácára. La escuela sautrántika desarrolló con 
tenacidad la teoría de la momentaneidad de los entes: toda existencia no es sino una su-
cesión de momentos sin pausa, la duración es sólo aparente, la duración es una ilusión 
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en tela de ju icio . La an t igua ciencia de las cosas y los fen óm e-
nos {dharma), pasa a ser una ciencia de las palabras, una retór ica. 
¿Por qué? Porque las ilusiones sólo se pueden represen tar , y el 
t eat ro donde ocur re esta r epr esen t ación es el lenguaje m ism o. 

M i idea es que la dramática de la lógica (véanse secciones 10 
y 11) que despliega el M K (most rar en lugar de pr obar , teatra-
lizar el silogismo), será considerada por Nágár ju n a com o u n 
medio h ábil (upáyakausalya) para representar, m ás que para de-
most r ar , la in det er min abilidad de la existencia y apaciguar así 
la in qu ie t u d que nos aleja de la paz {santa) del n irvan a. Esta 
idea la p r opon go consciente de que el t é r m in o upáyakausalya 

n o aparece en el M K , seguramente es post er ior , aunque lo que 
sí en con t ramos en much os lugares de la lit er at u r a nagarjun iana 
es la idea de que las palabras, aunque carentes de naturaleza 
pr opia, sí pueden servir a u n f i n y ser medio para u n p r op ósi t o 
(por ejemplo, V V 22). Pero al decir esto n o quiero decir que 
estemos ante u n filósofo del lenguaje, sino m ás bien ante u n 
"filósofo edifican te" cuyo esfuerzo consiste en hacer del lengua-
je una balsa para la salvación . 

A esta nueva "manera de h ablar" le cuesta much o insertarse 
en el lenguaje cor r ien te, pero n o desprecia la idea del lenguaje co-
m o con ven ción (acuerdo com ú n ) y la necesidad o dependencia 
de éste a la h ora de en señ ar el dharma. El sentido ú l t im o descan-
sará pues en lo con ven cion al. 1 1 Lo con ven cion al (vyavabdra), 

el mercado donde las palabras se in t er cambian e in t er act ú an 
unas con otras, n o debe ser dejado de lado. Las convenciones 
del m u n d o son las que logran el en t en dimien t o m u t u o y la co-
m u n icación : sin ellas la t r an sm isión de la en señ an za n o ser ía 
posible. La idea de la impor t an cia de la t r an sm isión del dharma 

está ya m u y presente en la lit er at u r a de la prajñáparámitá: las 
pr áct icas budistas reflejan una p r eocu pación por la palabra sa-
grada y seguramente desem peñ ar on u n papel much o m ás signi-
ficat ivo en la vida religiosa que la per cepción filosófica del silen-

creada por esa sucesión de momentos reales. Para los sautrántika el n irvana es un su-
ceso puramente negativo, es un no ser en el que el liberado se aniquila. 

1 1 vyavah áram anasntya paramartho na desyate | 
paramár th am anagamya nirvanam nadhigamyate ¡ ¡ M K 24.10. 
(Lit .) "El sentido últ imo no se ha enseñado sin recurr ir a lo convencional. Y sin 

alcanzar el sentido últ imo no se entra en el n irvana". 
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ció del Buda, t r abajo del que se encargaba una élite escolást ica, 
un a m in or ía selecta o rectora. Con t r adecir las convenciones 
del lenguaje y las del m u n d o (vyavahdrm laukikán)12 es una 
falta que el mddbyamika n o debe cometer . 1 3 

N o se t rata de relevar unas nociones, las del abhidharma por 
ot ras, n o se t r at a de la su st i t ución de u n "vocabu lar io ú l t i m o " 
p o r u n n uevo vocabular io "ú l t im o", de remplazar la t e r m in o-
logía samskrta-asamskrta del abhidharma por la de la vacuidad 
(sunyatd). La r en ovación se pretende más radical. Au n qu e la na-
r r at iva de Nágár ju n a desestima la bú squ eda de u n vocabular io 
cor r ect o para represen tar la esencia de las cosas, para represen-
t ar la realidad t al y como es, ya que su an t iesencialismo lo pr o-
h ibe; esto n o va a impedir que en la n egación de ese vocabular io 
cor r ect o pr et en dido por el abhidharma (y en el que se in v i r t ie -
r o n tan tos esfuerzos) se vuelva a caer en la t r ampa del sustancia-
l ism o o del absolu t ismo. 1 4 

El mddbyamika va a in t en t ar poner en juego unas nociones 
que n o pr et en der án representar una esencia que las cosas n o tie-
n en , sino que t ratarán de acercarse a las cosas como son mediante 
un a nueva "manera de h ablar" mdhdyana en la que el término, la 
palabra aislada, deia de interesar: los tecnicismos del abbidharma 

desaparecen y son sust ituidos por m et áfor as de t ransferencia: 
espejo, r eflejo, su eñ o e ilusión que tejen el m u n d o al abr igo de 
u n concepto ommabarcan te: pratityasamutpáda. Si bien es cier-

1 2 sarvasamvyavah áráms ca laukikán prat ibádhase | [ 
yat pratüyasamutpádasün yatám prat ibádhase | | M K 24.36. 
(Lit .) "La posición que adoptas tú contradice completamente todas las convencio-

nes mundanas. Porque tú rechazas la vacuidad (en el sentido de) origen condicionado." 
1 3 Gracias a que lo paramdrtha, la meta últ ima, descansa en lo samvrti, lo con¬

vencional, y sin lo paramdrtha no hay acceso al n irvana, Nágár jun a puede salvar la 
or todoxia. Y el fin ú lt imo del budismo, la ext inción del sufr imien to, la entrada en el 
n irvana, se conserva. 

vyavah árá virudhyan te sarva eva na samsayah j 
pun yapápakr tor naiva pravibhágas ca yujyate ¡ | M K 17.24. 
(Lit .) "Entonces todas las convenciones serían indudablemente contradichas. Y 

la dist in ción entre el mér ito y el pecado tampoco sería posible". 
káryam ca káran am caiva kar táram karanam kr iyám | 
u tpádam ca mrodh am ca phalam ca prat ibádhase ¡ j M K 24.17. 
(Lit .) "Y t u contradices así (las nociones) de causa material (karanam), el agente 

(kartáram), la causa in st rumen tal (karanam), la actividad (knyd), el surgimien to 
(utpádam) y la cesación (mrodham) y el fr u t o." 

" M K 22.16, y muchos fragmentos de M K 25. 
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t o que estas nociones las encon tramos en la lit eratura an ter ior , es 
en el máháyana donde t om ar án u n lugar cen t r al . 1 5 

Pero h ay u n viejo t é r m in o que se renueva y recibe u n t r a-
t o especial en el M K , es el "or igen con dicion ado" pratítyasamut-

(pdda), que se refiere a la con t in gen cia de cualquier h ech o o fe-
n ó m e n o , a su con dicion alidad. Pero se t rata de u n t é r m in o que 
expresa esa misma relacion alidad que impide aislar los concep-
tos para for mar "cat egor ías." U n t érmin o que n o es t al (nada aca-
ba con él), sino que in terpreta esa misma con t in u idad del discur-
so que el mddbyamika pretende mostrar. Pratítyasamutpáda es 
una n ar r ación , u n relato condensado de los procesos del m u n -
do. Más que u n concepto, m ás que una idea que el en ten dimien -
t o concibe (vikalpa) de manera aislada o in depen dien te, es u n 
r elato. Y que lo sea sirve de an t ídot o a u n pr áct ica c o m ú n de la 
im agin ación h uman a: la tendencia a h ipostasiar los t é r m in os o 
las cat egor ías, mien t ras que esa reificación resulta m ás difícil 
(si n o imposible) con u n relato o una n ar r ación . U n relato que 
se puede "con t ar ". Pues los "t é r m i n o s" son eso, finales, y 
pratítyasamutpáda es un a n ar r ación que en su cir cu lar idad, 
carece de p r in c ip io y de fin al , y que en su lectura per m it e dos 
sentidos: h or ar io y an t ih or ar io. Aqu e l que ve, m ás que aquel 
que en t iende este relato, aquel que lo "vive", ve el dolor , su 
nacer y su cesar, y vién dolos, ve t\ camino.16 

Parte de la cr ít ica an t igua y modern a del mddbyamika ha 
quer ido ver en los procedimien tos de esta "man era de h ablar " 
(que consiste por u n lado en una "t eología negat iva" y por 
el o t r o en u n apofat ismo), una simple sofister ía, una r etór ica del 
fracaso, o m ejor , una ren un cia al saber: "Yo n o sostengo n in -
guna tesis" (ndsti ca mama pratijñd).17 Esta cuest ión la discut i-
ré en o t r o lugar de este ar t ícu lo. 1 8 Por el m om en t o adelan t ar é 
que se t r at a m ás bien de una ren un cia a la de t er m in ación con -
ceptual a defin ir nuevos tecn icismos, a establecer nuevas cate-

1 5 En dos libros del sMtampdta por ejemplo. Véase: "Proto-Mádh yamika in the 
Páli Can on ", Philosophy East and W est, vol. 26. 1976. 

1 6 yah prat ítyasamutpádam pasyatldam sa pasyati | 
duhk'ham samudayam caiva n irodham márgam eva ca I [ M K 24.40. 
» VtgrahavydvartanlXen adelante W ) 29. 
1 8 La cuestión de cuál es ese sujeto que podría sostener alguna opin ión si no sólo las 

opin iones son vacías, sino que el mismo sujeto es tan vacío como éstas, aparece al final 
del trabajo de Nágár jun a, concretamente en M K 27.29. y es el tema central del VV. 
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gor ías del en t en dim ien t o. Y lo que m ás me va a in teresar aquí 
es c ó m o t rabaja esa renuncia. C ó m o se expone al simulacr o, a 
la parodia del que n o t iene nada qué decir y conserva al m ism o 
t iem p o una agenda oculta, u n algo que proponer, u n p r op ósi t o 
y un a in t en ción ; y c ó m o recurre a la au t or idad del Buda: "el 
Buda n un ca en señ ó nada" ( M K 25.24.). 

Usos y abusos de l vacío 

El capí t u lo I V de la Ratndvalí (en adelante RV) deja en t rever 
la p r ob lem át ica de la or t odoxia en los or ígen es del mdhdyana. 

Nágár ju n a se defiende en esta "car ta r eal" con t r a los que cr i t i -
can al mdhdyana, con t r a los que lo odian (que ser án abrasados 
en el fuego del in fier n o), con t r a los que abusan del mdhdyana.19 

Sale a la luz la posibilidad de abusar de la doct r in a del vacío, po-
sibilidad que qu izá fue objeto de cr ít icas por parte de los monjes 
m ás reacios a esta nueva forma de entender el budismo. Vi Rat­

ndvalí es una muestra de ese momen t o incipien te del mdhdyana 

en el que la nueva doct r in a llena de resquemor y dudas a quie-
nes en t ien den este giro como algo poco saludable o peligroso. 

U n buen ejemplo de esa excen t r icidad de la que h ablamos 
se en cuen t ra en su t r at amien t o del kar ma, con cepto com par t i-
do por gran par te de las escuelas filosóficas, budistas y n o bu-
distas de la época: 

La ac c i ó n es indeterminada en t é rm i n o s de naturaleza propia ( M K 

17.14.). A l no tener el karma naturaleza propia, no surge, como no ha 

surgido no puede perecer ( MK 17.21). [Pero, por otro lado], "este karma 

lo constituyen las turbaciones (klesa), pero esas turbaciones no son rea­

les en sí mismas, si ellas no lo son ¿c ó m o iba a serlo la ac c i ó n ? Si la ac­

c i ó n y las turbaciones son las condiciones del renacer de los seres vivos 

y ambas son v ac ías, ¿qué decir de los mismos seres? ( MK 17. 26-27.). E l 

hombre e stá cubierto por la ignorancia y encadenado por la sed, el que 

experimenta el fruto de la acc ió n no es ni idé n t i co ni diferente del que la 

realiza. ( M K 17.28.) Es como si un mago creara mediante su magia una 

imagen de sí mismo, y esa persona ilusoria creara a su vez a otra. D e 

esta manera son el agente y la acc ió n : el agente es una i l usió n , su ac c i ó n 

" Ratndvalí (RV) de Nágár jun a. Sigo la edición del texto sánscrito de Gmseppe 
Tucci, que apareció en el Journal of'the Royal Asiatic Society, 1934, pp. 307-325 y 1936 
pp. 237-252, 423-425. 
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un a i l usi ó n dentro de una i l usi ó n . Las turbaciones, el karma, los seres, 

sus acciones y frutos son como la ciudad de los gandharva, como un 

espejismo o un su e ñ o . " ( M K 17. 31-33.) 

Seguramente estas cr ít icas ocu r r ie r on den t r o de la p r op ia 
com u n idad budista. El amor por el equ ívoco, por los juegos 
del lenguaje, por el compon en te lúdico de este nuevo discurso se 
veía como un a fuente poten cial de abusos. Nágár ju n a se defien-
de acusando de ignoran tes, enemigos t an t o de ellos mismos 
com o de los dem ás, a los que por su at u r d im ien t o desprecian 
al máháyana con fun didos y cegados por su ext rema excelencia 
y p r ofu n d id ad . 2 0 

E l maháyána e stá compuesto de numerosas virtudes tales como la gene­

rosidad, la moralidad, la paciencia, la e n e rgía, la m e d i t ac i ó n , la sabidu­

ría, la c o m p as i ó n . ¿C ó m o puede ser posible que donde hay tantas virtu­

des se halle alguna af i rm ac i ó n equivocada?2 1 

Nágár ju n a está u t i l izan do la m or al , la ét ica y la con ducta 
como prueba de legit imidad, act itud que ha caracterizado al bu-
dismo desde sus or ígen es. La ét ica sirve de legit im ación a esta 
nueva for m a de hablar , y se tiene la sen sación de que Nágár ju n a 
cree que una con ducta ét ica es capaz de alejar los peligros que 
acechan al que ron da el vacío de la sign ificación : 

Po r medio de la generosidad y la conducta moral uno beneficia a los 

d e m ás , por medio de la paciencia y la e n e rgía, uno se beneficia a sí 

mismo y con la m e d i t ac i ó n y la sabidurí a uno se encamina hacia el 

despertar. Ést e es el resumen de los contenidos del maháyána.22 La en­

se ñ an z a del Buda está condensada en preceptos que son beneficiosos 

tanto para los de m ás como para uno mismo y que conducen al desper­

tar. Preceptos que se incluyen en las seis parámitá y por tanto este 

maháyána es una e n se ñ an z a del mismo Buda. 2 3 

Nágár ju n a se esfuerza por mantenerse den t r o de la t r ad i-
ción . Cr eo, es sólo una h ipót esis, que es consciente de la excen-
t r icidad de su propuesta, de las fuerzas divergentes que ha desa-

2 0 atyaudáryát igámbh íryád visannair akrtátmabh ih | 
n indyate (a)dya mah áyán am mofiát svaparavairibhih | [ RV 4.79. 
2 1 RV4.80. 
2 2 RV 4.81. 
2 5 RV 4.82. 
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t a o W e n t r o de la misma comun idad budista y está t r at an do de 
buscar, con ciliador , u n cen t ro com par t ido, u n sello incuest io-
nable del budismo, y lo busca en las direct ivas ét icas que r igen 
la con ducta de mon jes, monjas y laicos (silo) y en las "perfec-
cion es" (parámitá): las vir tudes en las que se debe ejercitar 
el que busca el despertar. Si la gente co m ú n n o sabe ver que el 
máháyana es refugio y fuente de las vir tudes morales predica-
das por los Budas es debido a su ign oran cia. 2 4 A d m i t i r la majes-
t ad del Buda y sus at r ibutos inconcebibles es adm it ir la majestad 
del máháyana.25 Lo in con cebible - t a n t o del Buda com o del 
máháyana- se legit ima por medio de una con ducta que t ien e 
en cuen ta t an t o man damien tos o preceptos (silo) com o v i r t u -
des (parámitá). Esta visión ver t iginosa del m u n d o necesita de 
ese anclaje indispensable, pues de o t r o m odo ser ía t an peligro-
so l o m o ' agarrar una serpiente por la cola. 2 6 

Secreto e ingenio: el silencio elocuente 

To do lo sagrado que quiere continuar siendo sagrado se 

envuelve en el misterio. Las religiones se escudan al abrigo 

de arcanos que se desvelan só l o al predestinado: el arte 

tiene los suyos. La m ú si c a nos ofrece un ejemplo. Abra­

mos a la ligera Mozart, Beethoven o W agner, echemos 

sobre la primera pági n a de su obra una mirada indiferen­

te, nos invade un religioso asombro a la vista de esas 

procesiones macabras de signos severos, castos, descono­

cidos. Y cerramos el misal virgen de cualquier pensamien­

to profanador. Y o me he preguntado con frecuencia por 

qu é este carác te r necesario ha sido rehusado a un solo ar­

te, al m ás grande. A que l que e stá sin misterio contra las 

curiosidades h i pó c ri tas, sin terror contra las impiedades, 

o bajo la sonrisa y la mueca del ignorante y del enemigo. 

Hablo de la po e sí a. 

St é ph an e M a l l a rm é 2 7 

2 4 RV 4.83. 
2 5 RV 4.84. 
2 6 El símil agarrar una serpiente por la cola lo encontramos en M K 24.11. 
2 7 Citado por Pilar Góm ez Bedate, Mallarmé, Madr id , Ediciones Jucar, 1985, 

p. 9. La cita pertenece a un artículo juven il que Mallarmé escribió para la revista parisina 
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Her eder o del silencio del Buda, el máháyana t em pr an o h ar á 
suyo el prest igio de lo in con cebible, la majestad del mist er io. 
El m ist er io es defin ido p or el d iccion ar io ideológico Ju lio Ca-
sares com o "arcano o cosa secreta en cualquier r el igión ". E l 
m ist er io goza de la cualidad de lo secreto. Lo secreto puede 
encon trarse ocu lt o (separado de la vista de los demás) o ignora-
do (separado del con ocim ien t o de los dem ás). En ambos casos 
se t r at a de algo escondido, pero en su faceta de "ign or ado" lo se-
creto n o es sólo aquello que se revela a u n saber, es t am bién u n 
factor de coh esión . Lo secreto crea una red de relaciones en t re 
quien lo busca, quien lo esconde, quien se supone que lo cono-
ce y qu ien lo ign ora (los m ás), 

. . .e l secreto ata con lazos ilocutorios a los personajes que lo cazan, lo 

guardan o lo revelan; es el centro de la te larañ a que tejen alrededor de él 

los enamorados, los traidores, lo celosos, lo simuladores y los exhibi­

cionistas. Lo oculto organiza toda una red social . 2 8 

A la lista de De Cer teau h abr á que añ adir a aquel que em-
pren de la bú squ eda del mist er io religioso, en n uest ro caso, al 
m on je budista a la caza del n irvan a. Nágár ju n a recur re a ese 
secreto al menos de tres maneras: 

1. Por u n lado eso in con cebible, adver t ido ya en los Nikdya, 

le per m it e situarse den t r o de la t r ad ición . Sirve com o señ a 
de iden t idad budista y lo sitúa en el cor azón m ism o de la 
t r ad ición : el mist er io de n irvan a que ahora es t am b ién el 
m ist er io del m u n do. Nágár ju n a alude a u n secreto (una 
en señ an za oculta en los viejos textos) y se in sin úa un a pr o-
fun didad (dos verdades) sit uán dose en la misma t r ad ición 
t ext ual y salvando así la or t odoxia. 

Araste en 1862. Se t rata de una especie de declaración de principios de estética. A l fin al 
del pár rafo escribe: "Así, cualquier recién llegado entra de golpe en una obra maestra 
y desde que hay poetas no ha sido inventada, para espantar a esos in opor tun os, una 
lengua inmaculada... ¡Oh cierres de oro de los viejos misales! ¡Oh jeroglíficos inviolados 
de los rollos de papiro." 

2 8 Mich el de Certeau, La fábula mística, t rad. de Jorge López Moctezuma, Méxi-
co, Universidad Iberoamericana, 1993, p. 118; De Certeau rescata esta idea de Baltasar 
Gracián y cita su obra El héroe, sin embargo, no he encontrado esta idea en dicha obra 
de Gracián . 
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2. Por o t r o lado el secreto sirve para fundar la h er m en éu t ica. 
El secreto es el barbech o fér t il sobre el que cr ecerá la i n -
t er pr e t ación . H abien do u n secreto debe haber qu ien lo 
in t er pr et e. El in t ér pr et e profesion al, sea escolást ico an t i-
guo o m oder n o invest igador , con t r ibu ir á celosamente a 
preservar ese secreto, fuente de su t r abajo, man an t ial de su 
saber y r azón de su prest igio. 

3. Esta h er m en éu t ica establece una jer ar qu ía. H a y dos verda-
des, un a con ven cion al [samvrtt) y ot r a según el sen t ido 
ú l t im o {paramártha). Esta ú lt ima funciona en el n ivel psico-
lógico com o una promesa, es en su sen t ido figurado, augu-
r io , in d icio o señ al favorable de u n absoluto t rascendente: 
el secreto esconde la promesa de su r evelación . Es por esta 
r azón que antes dije que Nágár ju n a cae a veces en el absolu-
t ism o, aunque su an tiesencialismo quiera h u i r de él. 

H a y una figura de la r et ór ica que sirve al p r im er p r op ósi -
t o : el oxí m or on . Se t rat a de una figura que combin a en un a 
misma est ructura semán t ica dos palabras o expresiones de signi-
ficado opuesto que or igin an u n nuevo sentido. Ejemplos del uso 
del o x í m o r o n se en cuen t ran en la poesía y la l i t er at u r a míst i-
ca: soledad sonora (San Juan de la Cr u z), frialdad abrasadora, si­

lencio atronador, ardiente paciencia, o, en el caso que nos ocu-
pa, silencio elocuente. 

¿Por qu é h ablo de silencio elocuente? O mejor , ¿cóm o 
puede hablar el silencio? Veamos la expr esión "los mádhyamika 

carecemos de tesis". Esta aseveración parece una respuesta al 
h ech o m ism o del acto ilocucion ar io. Uso este con cepto en 
el sen t ido de Joh n R. Searle.29 Searle y par te de la filosofía del 
lenguaje post er ior a W it t gen st ein considera los actos ilocucio-
nar ios, es decir , "aseverar", "pregun tar", "aconsejar" etc., com o 
las unidades básicas de la sign ificación . Es decir , los ladr illos 
fundamentales a par t i r de los cuales se con st ruye el edificio del 
"sen t ido". Cuan do pregun tamos ¿Qué quiso decir el h ablan -
te?, lo que ante t odo estamos pregun tan do es: ¿Cu ál es la fuer-
za ilocucion ar ia del pr on u n ciam ien t o, qué t ipo de acto de ha-

2 5 Joh n Searle, /Icios de habla. Ensayo de füosofla del lenguaje, Madr id , Cátedra, 
1980. 
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bla fue? Y, enseguida, ¿cuál fue su con ten ido, que p r oposición 
está presen tando con esa fuerza ilocucion ar ia par t icular? En el 
h ech o m ism o de "afi r m ar " que "carecemos de tesis p r op ia" 
el con t en ido preposicion al parece con tradecir al con t in en t e: el 
m ism o acto i locu cion an o, es decir , el hecho de "afi r m ar " o 
"aseverar". Pero según la filosofía del análisis lo que hace la 
com p r en sión posible, lo que consigue que nos en tendamos 
en t re los hablan tes, n o son los con ten idos proposicionales de 
los actos ilocucion an os, sino el r econ ocimien t o del acto ilocu -
cion ar io com o t al. Es decir : "Yo te en t ien do porque en este 
m om en t o sé, o recon ozco, que afirmas (al margen de los con -
ten idos de esta afir m ación )". 

¿Qué t iene t odo esto que ver con el silencio del Buda? En 
este caso el silencio es t am bién u n "acto de h abla". Se t r at a de 
u n "silen cio elocuen te", u n silencio que habla. Pues los sütra 

señ alan con toda la in t en ción las preguntas que el Buda r eh ú sa 
con testar . 3 0 U n silencio que n o fuera u n acto de habla ser ía 
aquel que sigue a preguntas n o formuladas, es decir , que ign o-
rar ciertos cuest ionamientos por pereza, incapacidad de plantea-
m ien t o o porque simplemen te n o se ha caído en la cuenta de 
que allí h abía una cuest ión in teresante. Esto n o es lo que ocu-
r re en el caso de lo incon testable. 

Je rarqu í a y verdad: las dos verdades del mádhyamika 

El establecimien to de una jer arqu ía P o r medio de la h er m en éu -
t ica, que posib ili t a la existencia de u n secreto, se puede ilust r ar 
median te el siguiente ejemplo. 

Imagin emos la siguiente sit uación . Dos personas man t ie-
n en u n d iálogo. Se encuen t ran a distancia y apenas podemos 
oír lo que dicen . Un a de ellas parece llevar el peso de la con -
ver sación . Expon e toda clase de argumentos, y lo hace con ve-
h emencia. Gest icula. Co n el m ovim ien t o de las manos acom-
p añ a su discurso y da expr esión a sus palabras. La ot r a apenas 
h abla. Escucha y hace pequ eñ os comen tar ios al discurso de su 

3 0 Estas preguntas son cuatro: Si el espacio es fin it o o in fin it o, si el t iempo es 
eterno o acaba, adonde va el Tathágata después de la muerte y si el cuerpo y el alma 
son la misma cosa o cosas diferentes. 
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in t er locu t or , sin apor tar n in gún argumen to p r op io a la conver-
sación . Cr eo que ser ía fácil iden t ificar a cada una de las perso-
nas en t re las siguientes parejas: 

A l u m n o - profesor 
Ven dedor - clien te 
Empleado - jefe 

Devot o - con fesor / gu r ú 

En esta lista de parejas podr íam os in clu ir una m ás, la forma-
da por u n filósofo cualquiera y por u n mádhyamika prasaúgika. 

Lo que quiero sugerir es que para que el silencio sea u n acto 
i locu cion ar io y tenga u n sen t ido, el in t e r locu t or debe estar 
esperando una respuesta y compr obar que la respuesta es el 
silencio. Si u n o man t ien e silencio mien t ras escucha una confe-
rencia sentado en medio del pat io de butacas, ese silencio n o 
puede considerarse u n acto ilocucion ar io (o al menos t en dr ía 
un a sign ificación m ás débil, respeto al con ferencian te). Pero si 
el que guarda silencio es el conferencian te tras una pregun ta 
in cisiva, ese silencio sí puede ser compr en dido por sus in t e r lo-
cutores. Si adem ás va acom p añ ad o de una sonrisa escépt ica o 
resignada vemos claramente que se t r at a de u n silencio "sign i-
ficat ivo", "aue auiere decir aleo": u n "silencio elocuen te" si se 
prefiere. Las parejas mencionadas antes t ien en u n vín cu lo co-
m ú n : la jer ar qu ía, y es esa jer ar qu ía la que hace que podamos 
iden t ificar a esos dos hablantes distantes con cada un o de los m-
tegrantes de cada pareja. 

En pár r afos an ter iores me refer í al o xí m o r o n que, al ju n -
t ar dos palabras de sign ificado aparentemente opuesto, logra 
hacer surgir u n n uevo sign ificado de la expr esión . La expre-
sión de la idea t om a u n cariz inesperado, sorpren den te. La 
con t r ad icc ión que plan tea el o x í m o r o n es m ás lú d ica que 
t r ágica. Es una sorpresa para el pensamien to m ás que u n obs-
t ácu lo . 3 1 

Fren te a la t en sión insuperable que la con t r ad icción crea 
en la filosofía está la gracia inesperada del oxím or on . La clave 
est á en ese efecto inesperado, en esa ilusión m ágica pr oducida 

5 1 Aunque esto no impide que haya sorpresas que también son obstáculos. 
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con h abilidad por el discurso que acerca al exéget a m ás al mago 
y al poeta que al filósofo r iguroso. Asist imos a u n cambio de 
gén er o. Dich o cambio de gén er o con ver t ir á a Nágár ju n a en u n 
pensador "in spir ador " o "edifican te", pero de las consecuencias 
de t odo esto hablaremos al fin al de este ar t ículo. Por el m om en t o 
sólo necesitamos reconocer que en el oxí m or on los opuestos 
per tenecen a escalas ligeramen te diferentes, n o son del m ism o 
gén er o (como buen o y malo), pertenecen a ór den es diferen tes, 
com o en la expr esión "la meta ú l t im a {parama artha) descansa 
en lo con ven cion al (samvrti)". Ám b i t o s h et er ogén eos conver-
gen en u n m ism o espacio^ dando la sen sación de que algo est á 
"fuera de lugar". 

Este recurso dará sus fru tos. Dah u i (siglo XI - XI I ) , maest ro 
ch in o del budismo Chan, hablaba de tres pilares en la p r áct ica 
del Chan: la fe, la duda y el esfuerzo. Los tres se complemen -
t an y cada u n o necesita de los ot ros dos. 

Cuesta imagin ar que todas las cosas son vacías, que n o t ie-
n en esencia alguna. Hace falta una cier ta fe para una duda t an 
radical. Fe y duda n o son exactamente opuestos, pero si pensa-
mos en la expr esión la fe de la duda, podemos ver c ó m o la 
misma hace surgir una idea nueva, alumbra el pen samien to: 
la duda nos per m it e la alegr ía de la fe, alimen ta la esperanza 
v ñ or o t r o lado la fe nos da la confianza - e l l u j o - de poder 
dudar . 

E l Bienaventurado ha dicho que lo que nos cautiva es falso. Todas las 

cosas condicionadas son cautivadoras, por tanto, falsas. Si las cosas que 

cautivan son falsas, entonces nada se pierde. E l Bienaventurado dijo 

que esto es lo que la vacuidad i lumina. (MK 13. 1-2.)52 

Estos prodigios del lenguaje que logran la apar ición de lo 
inesperado, que crean "lo ext r añ o" y "lo mist er ioso" eran , se-
gún Baltasar Gr acián , par te esencial de la agudeza y el arte de 

ingenio. El au tor ingen ioso debe crear cuidadosamente el mis-
t er io. 

1 2 samkalpaprabhavo rago dveso mohas ca kathyate [ 
subh ásubh aviparvásan sambhavanti prat itya h i ¡ ¡ 1 
subh ásubh aviparyasán sambhavanti prat itya ye | 
te svabháván na vidyante tasmát klesá na tattvatah ¡ | 2 
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Much o promete el nombre, pero no corresponde la realidad de su perfec­

c i ó n ; quien dice misterio dice pre ñ e z , verdad escondida y re c ó n di t a, y 

toda noticia que cuesta, es m ás estimada y gustosa... Consiste el artificio 

desta especie de agudeza en levantar misterio entre la c o n e x i ó n de los 

extremos, o t é rm i n o s correlatos del sujeto, repito, causas, efectos, adjun­

tos, circunstancias, contingencias; y de spué s de ponderada aquella co­

incidencia y u n i ó n , dase una raz ó n sutil y adecuada, que la satisfaga.33 

Más adelante dirá que las agudezas m ás agradables son las 
que se dan por con for m idad o correspondencia en t re los dos 
t é r m in os o extremos de la pon der ación en que se funda el miste-
r io . N o es casual por t an t o que la equivalencia de samsára y n ir -
vana en Nágár ju n a sea su dictum  más célebre, pues es el m ás in­

genioso. "Cu an t o m ás escondida la r azón , y que cuesta m ás, hace 
m ás est imado el con cepto, despiér t ase con el reparo la aten-
ción , solicít ase la cur iosidad, luego lo exquisito de la solu ción 
d esem peñ a sazonadamente el m ist er io ."3 4 

Nágár ju n a va a in t en t ar explotar al m áxi m o el "m ist e r io" 
y d ir á que los Budas en señ ar on con base en dos verdades, una 
verdad con ven cion al (samvrti) y ot r a según el sen t ido ú l t im o 
{paramártha).* Dado esté desdoblamien to en lo explíci t o y lo 
im plíci t o surge una nueva ciencia escolást ica que se or gan izar á 
alrededor de la h er m en éu t ica. Los pasajes de algunos t extos 
qu edar án divididos en dos t ipos: nitártha (sentido l i t er al o ex-
plícit o) y neyártha (el pasaje esconde u n sign ificado im plíci t o , 
ocu l t o, n o l i t er al , que necesita ser explicado, h ay u n secreto, 
que a su vez esconde una promesa).3 6 Veremos m ás adelante 
c ó m o en ot ros lugares Nágár ju n a n o quer r á hacer dicha dist in -
ción en tre lo explícit o y lo im plícit o, sin embargo, aquí la hace 
y podemos ver en este pu n t o una de las inconsistencias de su 
pen samien to. 

H ab r á por t an t o una verdad lit er al o evidente y ot r a escon-
dida y de m ás alto alcance. Los sabores de la r et ór ica de lo 
ocu l t o y el in gen io alu m br ar án toda la nueva l i t er at u r a del 

" Baltasar Gracián , Agudeza y arte de ingenio, Madr id , Cátedra, 1998. 
54 Op. cit. p... 
5 5 M K 24.8. 
3 6 Sobre esta dist inción hermenéutica de los textos en nitártha (defin it ivos) y 

neyártha (provisionales) el mejor trabajo es el de Etienne Lamotte. "Th e assessment of 
textual mterpretat ion m buddh ism", en Don ald S. López (ed.), BuddhistHemeneutia, 

H on olu lú , Umversity of Hawaii Press, 1988. 

http://ti.cs
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mákáyana. La verdad ú l t im a se con vier t e en algo escondido, 
r ecón d i t o , difícil de alcanzar, por eso el Buda se r esist ió a ense-
ñ ar , por que se dio cuenta de la d ificu lt ad que t en dr ían los ne-
cios para compr en der la. 3 7 Pero, por o t r o lado, al ser la n ot icia 
de esta verdad algo costoso, su logr o la hace m ás gustosa, m ás 
est imada. La t r ad ición cuenta que Nágár ju n a descen dió al r ei-
n o de los Naga, que guardaban celosamente esa en señ an za ocul-
ta del Buda y la desen t er r ó para glor ia de esta nueva ciencia del 
máháyana. 

Co n esta d ist in ción en tre significados explícit os e implíci-
tos de los textos observamos eme la p r ob lem át ica se instala en 
el campo del lenguaje, c ó m o y por qué los textos dicen lo que 
dicen . ¿Qué quiso decir el Buda con las palabras que la t r adi-
ción ha conservado en los sütra} N o se t r at a de u n pr oblem a 
n uevo, lo que si es claro es que t om a u n lugar cen t ral. En la 
lit er at u r a del abhidharma las polémicas en tre las dist in tas escue-
las (pudgalavdda, theravdda, sarvdstivdda, etc.), se cen t raban 
pr in cipalm en t e en la e labor ación de listas de Acon dicion ados 
{asamskrta), y en cuestiones de "correspondencia t axon óm i-
ca".3 8 La cu est ión de u n sign ificado ocu lt o en los sütra n o fue 
plan teada de una for m a t an insisten te como lo va a ser en el 
mdhdyana. 

Co n esta escisión del sign ificado de la palabra sagrada en 
im plíci t o y explícit o se añ ade u n pr oblema m ás a la in t erpr et a-
ción de cier tos pasajes. La palabra aparece en ést os com o algo 
dudoso y p r ob lem át ico . O al menos como u n arma de doble 
filo, algo peligroso que, en manos de u n in t ér pr et e t or pe, pue-
de tener fatales consecuencias. Si la vacuidad n o es en tendida de 
for m a adecuada ar r u m ar á al necio como una serpien te agarra¬
da p or la cola o u n con ju r o mal pr on u n ciado. 3 9 La palabra 
t iene la cualidad del con ju r o, de las imprecaciones o invoca-
ciones que hacen magos y hechiceros n o debe estar en manos 
Inexpertas. Se t r at a de una nueva for m a de establecer lo sagra-

3 7 M K 24.12. 
3 8 El furor ed ificat or io del Abbidbarmakosa de Vasubandhu es una prueba de 

ello. La preocupación central de este t ipo de escolástica budista fue cóm o relacionar 
entre sí las diferentes categorías de tecnicismos que aparecen en los sütra: dhátus, 

skandhas, etc., para mostrar como consistente la totalidad de lo explicado en ellos. 
" M K 24.11. 
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do, de marcar distancias en t re una clase sacerdotal y ot r a laica. 
N o compren der cabalmente la en señ an za de la vacuidad de las 
cosas pod r ía con ducir al desaliento o la an ar qu ía. Ser á necesa-
r i o el consejo de los expertos a la h or a de in t er pr et ar la ense-
ñ an za. 

La au t or idad de estos doctores versados en la "t eología 
budist a", circun scr ibe y per mit e la for m ación de una discipli-
na que se presenta bajo la for ma de una ciencia nueva: la cien-
cia del "desvelamien to", del "descubr imien t o" de los sentidos 
ocultos de la palabra del Buda, que son sin duda m ás excelsos, 
m ás elevados, pero que requieren de una cuidadosa ext r acción 
que debe ser guiada, conducida, por los expertos en ese peligroso 
m u n d o de las palabras. 

Creo que con la t eor ía de las dos verdades (y su jer ar qu ía de 
saberes), la escisión en t re litterati e idwte, en t re expertos e ig-
n oran tes, se acen t úa. Quizá ocur ra con ella, o qu izá ya h ab ía 
empezado m u ch o antes, una br ah n ian ización del budismo. Dos 
campos de or gan ización social crecerán y se desar r ollar án en 
t o r n o a esta división , por u n lado el de la escolást ica, del que 
su r gir á toda una r iqu ísim a lit er at u r a, por o t r o el del r i t u al . Las 
en señ an zas del Digha Nikdya fueron , en t re otras cosas, una 
r eacción ante la excesiva r it ualización del br ah man ismo. Sabe-
mos que la pr áct ica y diversidad de los r ituales au m en t ó en el 
máháyana. ¿Es posible que haya una con exión en t re estos dos 
fen óm en os? ¿Cr ecen en paralelo la escolást ica y la r it ualización 
de un a r eligión ? N o puedo contestar esta pregun ta en el ámbi-
t o de la presente in vest igación pero es una h ipót esis en la que 
ser ía in teresan te pr ofun dizar . Lo que si es claro es que el ar rai-
go de una r eligión , su expan sión en la sociedad, necesita de la 
pr ol ifer ación de r ituales en tre los laicos. 

La r et ór ica de Nágár ju n a, su m odo de conducirse p or el 
lenguaje, le en fr en t ar á a los mismos srdvaka. Estos en fr en a-
mien tos ser án a veces conciliadores, otras polém icos. Pero lo 
decisivo aqu í es que esta nueva propuesta, la ciencia de las dos 

verdades, per m it e una nueva in t er pr et ación sin r en un ciar a la 
au t or idad de esas escrituras. La escr itura, lo que empezaron 
m em or izan do los srdvaka, n o se pone en tela de ju icio , lo que 
se cuest iona es su in t er pr et ación . Es m ás, se liega in cluso a 
aceptar esa in t er pr et ación an t igua, pero se la considera imper -
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fecta, in com plet a si se la compara con la perfección de la sabi­

duría Xprajñáparámita).*0 

Nágár ju n a , ante la polém ica que suscita el mábáyana y los 
posibles abusos que se pudier an der ivar de esta doct r in a, se 
muest ra con ciliador con las otras escuelas, pero con u n t on o 
que es m ás condescendiente que de acept ación sincera. Por 
ejemplo, en la Ratnávali se considera que la falta de naturale-
za p r op ia de las cosas, su vacuidad, se debe a la ausencia de na-
cim ien t o. Mien t r as que para las otras escuelas la vacuidad era 
la dest r u cción de las cosas, para el mddhyamika la vacuidad 
sign ifica que en realidad nada nace, n o h ay su r gimien t o. El 
celo apologét ico de Nágár ju n a n o le per mit e hacer just icia a la 
obra de sus oponen tes. N o creo que se pueda en con t r ar esta 
idea (al menos t al y como la expresa Nágár ju n a) en n in gun a de 
las fuentes del pequeño vehículo. Pero, una vez hecha la paro-
dia: "para las otras escuelas la vacuidad es la dest r u cción de las 
cosas" se muest ra con ciliador y dice que la dest r u cción y el n o 
n acim ien t o pueden considerarse la misma cosa (aunque n o lo 
sean): 

Cu an d o las otras escuelas h ab lan del v ac í o e stán hablando de la destruc­

c i ó n de las cosas debida a su impermanencia, pero para nosotros, para el • 

mahdyana, el v ac í o supone que las cosas no surgen, que no hay tales "co-

sas". Pero en realidad debemos considerar que el hecho de que las cosas pe-

rezcan y  el hecho de que no sur jan es en realidad (arthatab) lo m i sm o . 4 1 

Nágár ju n a sitúa así su nueva propuesta ("nada surge") en 
el cen t ro mismo de la t r adición budista, en su fun damen to filo-
sófico: la impermanencia (amtya), frente al sot er iológico y psico-
lógico que es el su fr imien t o (duhkha). Es decir , la exper iencia 
c o m ú n y cor r ien t e (el vu lgo ilet rado) reconoce la caducidad de 
las cosas, la muer te de familiares, las hojas secas del o t oñ o, la im -
permanencia en defin it iva. Pero el mdhdyana ve las cosas de u n 
m od o radicalmen te d ist in t o: lo que el mdhdyana considera (de 
ah í su retór ica) es que las cosas en realidad n o surgen, es decir , lo 

4 0 La cuest ión de la relación entre Nágár jun a y la literatura de la prajñáparámitá 

sigue siendo oscura. Lo más probable es que este t ipo de literatura existiera y circulara 
entre los budistas antes de Nágár jun a y que fuera éste el que intentara una "sistemati-
zación " filosófica de la misma en el M K. 

4 1 RV 4.86. 



126 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XXXVI I I : 1, 2003 

que antes era el perecer de las cosas ahora es el n o surgir de és-
tas. Esto n o es fácil de ver y por eso el máháyana es p r ofu n d o 
com o las aguas del Ganges, por eso el Buda se r esist ió a ense-
ñ ar y por eso esta doct r in a pr ofun da n o es para el necio, para 
el h om br e de pocas luces.42 Nágár ju n a se sit úa den t r o de la t ra-
d ición de la imperman en cia pero con u n sello mddhyamika: 

"nada surge" reservado a una cier ta élite: la escolást ica. 4 3 

Y esto es así debido a que: 

[...] es m uy di fíc i l conocer, entender plenamente (jñdtum), lo que los 

Tathdgata l ian querido decir con sus declaraciones m e tafó ri c as (abhisam-

dlrya), y  por eso uno debe protegerse preservando la imparcialidad y la 

ecuanimidad frente a lo que se dice en el vehículo único y  lo que se dice 

en los tres vehículos por separado. 4 4 

Parece que se quiera decir aue es esa m et áfor a in cier t a, esa 
m cer t idu m br e en la elección la que debe man ten er un idos a 
los budistas. Siendo m ú lt ip le la en señ an za de Buda, t en ien do 
"in fin i t os significados", un o debe evitar el dogmat ismo, afirmar-
se de manera excesivamente en érgica en su posición , en su v i -
sión de la r ealidad. 4 5 En este pasaje se sugiere la idea, caracter ís-
t ica del rndháyana, de los diversos grados en la r evelación de 
acuerdo con las diferentes estructuras mentales y morales de los 
in d ividu os. Un os versos después se con fir m a esta sugerencia, 
esta jer ar qu ía de la sign ificación : 

E l Buda pre d i c ó el dharma a algunos simplemente para que pudieran li­

brarse del pecado, a otros para que lograran acciones de m é ri t o y a 

otros un dharma basado en la dualidad. Pero para otros pre d i c ó el dhar­

ma que e stá m ás al lá de la dualidad, profundo, t e rro rí f i c o para aquellos 

4- M K 24.12. t ambién M K 24.9. 
4 3 En la edición citada de la Ratnávali, Tucci comenta que la in tención del verso 

es la siguiente: la vacuidad de las cosas, su insustancialidad no es una novedad, no es 
una creación del maháyána que sigue su propio camino ignorando a la t radición . Es de 
hecho afirmada por muchas de las escuelas budistas anteriores a Nágár jun a. La ún ica 
diferencia es que en éstas últ imas es algo krtaka, es decir, el resultado de la dest rucción 
de algo existente, mientras que para el mabáyana esta insustancialidad es de hecho una 
n o-producción . Se ofrece pues la imagen de una maháyána comprehensivo: abarca a 
las escuelas anteriores y las trasciende. 

4 4 RV 4.88. 
4 3 Véase Tola y Dragonet t i, El sütra del Loto de la verdadera doctrina, México, El 

Colegio de México, 1999, v El Sütra de la infinitos significados, Bilbao, Desdée de 
Brouwer , 2000. 
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que temen [ k vacuidad de las cosas], para otros el dbarma consiste en dos 

principios: c o m p as i ó n y vacuidad que son los que llevan al despertar. 4 6 

Esta jer ar qu ía en la sign ificación t iene consecuencias episte-
m ológicas que t r at ar é en la siguiente sección . 

Niveles de sign ificado 

A con t in u ación v o y a expon er algunas nociones generales so-
bre el sign ificado y a t r at ar de aplicarlas a la l i t er at u r a budista. 
Co n esto n o quiero decir que los propios budistas fueran cons-
cientes de estas dist inciones, sino que simplemen te creo que 
pueden ayudarnos a compren der mejor cier tos conceptos u t i -
lizados por ellos. 

Significado informativo 

La in for m ación puede defin irse escuetamente com o lo que re-
duce la in cer t idu m br e . Sin la existencia de la in cer t idu m br e , o 
m ejor , de la alt ern at iva (si/n o, 1/0) n o puede t r an smit ir se i n -
for m ación alguna. La alternat iva es prer r equisit o para la in for -
m ación . Se puede defin ir u n p r im er t ipo de sign ificado, que 
l lam ar é sign ificado in for m at ivo , como lo que descansa en un a 
d ist in ción que a su vez requiere de la alt ern at ividad, un a elec-
ción necesaria en tre si/n o, per ro/gato etc., y que está relaciona-
do con el t é r m in o postnagar jun iano de apoha. El t é r m in o sán s-
cr i t o apoha es u n antecedente de la idea de Saussure según la 
cual las palabras sign ifican por lo que excluyen . "Vaca" es pues 
t odo aquello que n o es "no-vaca". Se evita así en parte la arbit ra-
r iedad de las designaciones. Si h ab lár am os de una "serpien te" 
la design ación cubr ir ía solamente el hecho de serpentear, por 
t an t o pod r ía at r ibu ír sele t am bién al gusano. Co n la exclu sión 
(todo aquello que n o es n o vaca) parece que sorteamos la arbi-
t r ar iedad del sign o. 4 7 

4 6 RV 4.95, 4.96. 
4 7 El concepto de apoha puede considerarse un antecedente de las nociones 

de Ferdinand Saussure, Curso de lingüística general, Madr id , Alianza, 1995 (Parte I I , 
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Co n esta n oción general de lo que es el sign ificado in for m a-
t i v o se puede decir que las listas del abhidharma t u v ie r on p or 
ob je t ivo p r im or d ia l este t ip o de sign ificado basado en la d ist in -
ción . En la l i t er at u r a del abhidharma p r edom in an las clasi-
ficaciones.4 8 Pero la in for m ación esconde u n peligr o, las dis-
t in cion es pueden volverse en con t r a nuestra. P ar ad ójicam en t e 
u n exceso de in for m ación n o es in for m ación en absoluto. Es-
te desbordamien to del r ío de la d ist in ción (vikalpa) es l o que 
Nágár ju n a llama prapañea.*9 El an t ídot o: la vacuidad, com o 
los dharma son vacíos, nada se pierde si se deja de prestarles 
at en ción . 5 0 

cap. I V, § 3) "La característ ica más exacta de los signos radica en ser lo que n o son los 
"dem ás". La un idad del signo se define por sus diferencias (de allí su carácter "diferen-
cial") y sólo está basada en "su no coincidencia con el resto." 

4 8 El hecho de que estas clasificaciones no sean del todo coherentes, pues las listas 
no siempre coinciden o no podemos ver qué t ipo de conexiones existen entre una lista 
y otra, se debe a la naturaleza misma del Abhidharmakos'a. El texto es una enciclopedia 
del saber budista. N o excluye nada pues el mot ivo de su compilación es preservar 
todas las fuentes de la t radición budista, todo su saber. Estos textos seguramente tuvie-
r on orígenes m u y diversos, tan to geográfica como h istór icamen te, y ésta es la razón 
de eme no sean coherentes entre sí. 

'  4 9 El t érmin o prapañea es clave en el M K. Se usa en los textos páh (papañeo) co-
mo "dist racción" o "verborrea". En el sánscrito clásico significa "elocuencia retórica exa-
gerada", con implicaciones peyorativas, barroquismo del pensamiento. En el maháyána 

parece querer decir "aspecto del pensamiento de sopesar, ponderar, escoger dualidades" 
(aquí más cerca de vikdpd) nociones que nut ren el apego, el odio y la duda. Fabrica-
ción mental, lío mental. Mente enredada en lo discursivo. Se trata de un t érmin o con 
carácter negativo: el discurso mental in terno como cort ina de h umo que no nos per-
mit e ver la realidad. 

Jacques May, Candrakirti Prasannpadd Madhyamakavrtti, París, Adr ien Maison-
neuve, 1959, observa que literalmente significa "expan sión ", pero que en el con texto 
de Nágár jun a debe ser traducido por "diferenciación discursiva", "mun do discursivo", 
corresponde a vikalpa, vitarka, viedra. Esta expansión a la que se refiere May está 
cerca de la "disemin ación " de la que habla Dern da o del hecho mismo de las in fin itas 
repercusiones de lo verbal. May sigue claramente a Can drakir t i que en su Prasannpadd 

(p. 373) lo define como el lenguaje (prapañea vdc). Schayer lo traduce como "el mun -
do conceptual de la diferenciación". En el comentario de Can drakir t i al pasaje del M K 
donde se dice que el Despierto no enseñó n ingún dharma (pr incipio) de nada en n in -
gún lugar y que apaciguar cualquier aprehensión , apaciguar toda dispersión (prapañea) 

es lo más saludable se lo compara a vikalpa a la imaginación y al in tercambio Ungüís-
úco (pravacanavyavabara). 

5 0 M K 13.2. 
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Significado emocional. La metáfora: "unir esto con aquello" 

Si t r at amos de i r u n poco m ás allá de la mera in for m ación , 
consideraremos u n segundo or den de sign ificado que se puede 
llamar "sign ificado emocion al". El i jo el t é r m in o am plio "emo-
cion al" por que el h ech o de "u n i r esto con aquello" teje u n 
m u n d o que se nos presenta desh ilachado. Da coh erencia o 
u n idad a lo que par ecía a pr im er a vista disperso. Esta u n ión 
que se realiza en la m et áfor a t iene compon en tes emot ivos y 
psicológicos m ás pron un ciados que los que en con t ramos en la 
mera in fo r m ación . 5 1 

Co m o se ha dich o, la in for m ación puede aclarar per o pue-
de t am b ién abrumar . U n exceso de in for m ación puede dejar-
nos perplejos. U n sign ificado in for m at ivo excesivo puede pr o-
ducir u n estado emocion al de con fusión del que n o podemos 
ext raer sign ificado alguno. El sign ificado emocion al precisa 
n o t an t o m u l t ip l icar las diferencias (la in for m ación ) com o re-
ducir las. Es u n sign ificado que luch a en con t r a del desasosiego 
que produce un a difer en ciación in t er min able. U n sign ificado 
cuya p r e t en sión es ser u n complemen t o al d iccion ar io y sus 
dist in cion es. Esta r educción de las diferencias se logra descu-
br ien do las similitudes (analogías) existentes en tre cosas aparen-
t emen te, y p or defin ición , dispares. 

En el sign ificado emocion al las similitudes cobran m ás i m -
por t an cia que las mismas diferencias, pero es im por t an t e adver-
t i r que n o ser ía posible sin éstas. Ambas esferas se solapan. Lo 
aue Nágár ju n a obser var á es que la an alogía depende de la dife-
rencia, es con t in gen t e con ésta y que para que haya reun ifica-
ción o r econ ciliación debe haber p r im er o separ ación o diferen -
ciación . Para poder u n i r dos cosas éstas deben estar p r im er o 
separadas: 

E l encuentro (samsarga) debe ocurrir entre dos cosas diferentes, pero 

tal d i fe re n c i ac i ó n no existe. A l no existir la diferencia entre la vista, 

lo visto y el que ve, no puede haber encuentro alguno entre ellos. Pero 

no só lo no existe la diferencia entre el que ve, la v i sió n y lo visto, tampoco 

es aceptable una diferencia entre dos cosas cualesquiera. U n a cosa diferen­

te depende de otra cosa para su diferencia. Sin una cosa diferente no ha-

5 1 Aun que la categoría "em oción " es mucho más amplta de lo que aquí se sugiere. 
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brí a tal diferencia [la diferencia de "de algo"], por tanto no es sostenible 

para aquello que depende de otra cosa ser diferente de ella, ( M K 14. 3-5). 

A l descubrir las similitudes la an alogía puede cobrar la fuer-
za de una r evelación e i r r u m p i r con poder salvífico en n uest ro 
estado de án im o con fun dido con tan ta d ist in ción . La poesía y 
la par ábola par t icipan de este significado emocion al. La met áfo-
ra logra que cada t é r m in o sea algo m ás (que lo que lo dist in gue 
de los ot ros) y se con vier t a en icon o o signo de ot r a cosa. Las 
similitudes se "r evelan " com o algo que estaba escondido. Este 
t i p o de sign ificado suele ser m ás didáct ico y persuasivo gracias 
a su fuerza afectiva. 

En Nágár ju n a la met áfor a con la que se asocian los fen óm e-
nos y las cosas es la vacuidad (sunyatd) que descansa en su m u -
t u o con dicion amien t o (pratityasamutpáda), pero esa m et áfor a 
se t r aicion a fin almen t e para dar paso a u n sign ificado u l t e r ior : 
paramártka. Y en esa t r aición radica una de las mayores in con -
sistencias de su pensamien to que parecen acercar a Nágár ju n a 
al absolut ismo, cuando, como buen antiesencialista, él n o de-
sear ía estar allí. 

Significado apofiático. Denegación 51 

Cuan do lo que he llamado el significado emocional se radicaliza, 
se llega a lo que podr ía llamarse, en el caso de Nágár ju n a , "sign i-
ficado apofát ico". El sign ificado descansa ahora en la n egación 
de la "naturaleza p r op ia" (svabhdva). La dualidad, caract er íst i-
ca esencial del sign ificado in for m at ivo y con d ición necesaria 
para el emocion al, se pretende superada. El mdhdyana h ab lar á 
de la un idad ú l t im a de t odo: la samatd. 

Creo que esta "abolición misma del significado" es crucial en 
Nágár ju n a y t r at ar é de most rar aquí cóm o se perfila esta u t opía. 

Es u n "sign ificado" que trasciende la mera in for m ación (el 
sujeto es in dist in guible del objeto y t odo es emoción ) y que pre-
tende ser "algo m ás". Pero n o se t rata de que las dist inciones de-

5 2 Apófasis: (gr. apó: lejos, phasis: afirmación) "Den egación ", "repulsa", "recusa-
ción ". Apofát ico: (término de la teología) negativo, que separa una cosa de ot ra, que 
niega que un predicado pertenezca a un sujeto. 
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saparezcan por complet o, sino que se las considera equivalentes 
a las dist inciones que podemos en con t rar en una ilusión . Alcan -
zar este orden de significado, que radica en lo paramártha, y que 
el mádhyamika considera super ior , requiere sin embargo t r an -
sitar antes p or el sign ificado in for m at ivo y por el m et afór ico o 
emocion al. De ah í que lo paramártha descanse en lo samvrti y 

que se en señ e que el sen t ido ú l t im o descansa en lo con ven cio-
n al . 5 3 Para lograr la "in d ist in gu ib i l idad" h ay que haber recono-
cido antes su "dist in ción ". La indiscreción apofatica en Nágár ju n a 
descansa pues en la d iscr eción cien t ífica, al menos ep ist em oló-
gica y psicológicam en t e . Vien e después en ambas esferas y de 
ah í que usualmen te se la haya considerado "super ior ." Su cam-
po de acción es m ás em pír ico que in t electual, pero sin este úl-
t i m o elemen to n o pod r ía darse.54 

Ro y A . Rappapor t se refiere a estas tres fases del significa-
do como dist in ción , sim ilit ud y un ificación o iden t idad. 5 5 Nágár -

3 3 M K 24.10. 
5 4 Creo que este significado "ú lt im o" tiene grados. Un o puede conmoverse du-

rante una práct ica r it ual, durante la representación de un drama o la lectura de un 
poema y atisbar un significado apofático (que me atrevo a llamar míst ico). En su for-
ma más extrema se puede hablar de trance o "transporte míst ico." Los que dicen haber 
conocido estas experiencias hablan de un más allá del lenguaje, pero el comentario 
supone el más acá de la narración . 

3 5 Roy A. Rappaport , Ritual y religión en la formación de la humanidad, traduc-
ción de Sabino Perea, Madr id , Cambridge Un iversity Press, 2001, pp. 121-122. Para 
Rappaport está justificada una jerarquía de significaciones: "Dist in ción , sim il i t u d 
y un ificación no simplemente implican - o incluso con llevan - relaciones diferentes 
- sim bólicas, icónicas e indexadas- entre los signos y sus significados, sino diferentes re-
laciones entre los signos y aquellos para quienes dichos signos tienen significado. Las 
distinciones semánticas que constituyen el significado de orden in fer ior son in tr ínse-
cas a los mensajes o textos. Como tales están separadas - y son percibidas a cierta 
dist an cia- de aquellos para los que tienen significado. Dist inguen unos de otros obje-
tos físicos, sociales, o conceptuales y los podemos tratar como "objetivos", un términ o 
que n o sólo se refiere a los objetos, sino que contrasta con lo "subjet ivo". La subjet ivi-
dad se hace más impor tan te, si no dominante, en el significado de orden medio. De-
pendiendo del modelo de reconocimiento, en traña operaciones cognitivas que pare-
cen estar más cargadas de efecto que las operaciones objetivas del significado de orden 
in fer ior , y dicho reconocimiento no siempre aparece en las formas particulares del 
poema, de la narración o del r it ual. Se refleja a través de la mente y el cuerpo, t rayendo 
a la conciencia o subconciencia otras partes de la experiencia. En esos niveles, las per-
sonas, los signos y los significados aparecen más cohesionados que en las distinciones 
de significado de orden in fer ior ; el significado se hace frecuentemente subjetivo y por 
tan to much o más inmediato. 

En un significado de orden superior ia distancia entre signos, significados y aque-
llos para quienes t ienen significado puede reducirse mucho e incluso llegar a cero... El 
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jun a señala en el M K la dependencia (pratityasamutpdda) de "dis-
t i n c ión " e "iden t idad" como hemos visto en los fragmen tos ci-
tados del capí t u lo catorce y en estos ot ros: 

Si algo es distinto (realmente distinto) es distinto de otra cosa, diferente 

de ella y puede existir incluso sin esa otra cosa. Pero no puede haber 

d i st i n c i ó n sin esa otra cosa de la que se distingue, por tanto no puede 

haber diferencia entre ambas ( MK 14.6.). Luego no es posible que una 

cosa diferente de otra se encuentre con ésta. Lo que se encuentra con 

algo, aquello con lo cual se encuentra y el mismo encontrarse no exis­

ten ( M K 14.8.). 

Por t an t o Nágár ju n a está admit ien do que dicha supuesta 
"exper iencia" n o es concebible sin su carácter In telectual (dist in -
t ivo) y que está sometida por t an t o al mismo n ivel de con t in -
gencia que el resto de las cosas. N o h ay diferencia alguna en t re 
samsára, el m u n do de la dist in ción o mejor , el m u n do en el que 
establecemos con nuestra im agin ación (vikalpa) dist inciones, 
y el m u n d o donde n o h ay nada que dist in gu ir , el n irvan a. 

Cab r ía entonces preguntarse si lo que he llamado "significa-
do apofát ico" merece ese n om br e o si en verdad la experiencia 
aludida n o significa nada y simplemente se t rata de la abolición 
misma del sign ificado. 

Co m o ya se ha dich o, la dist in ción en tres niveles n o im p i -
de su in ter relacion alidad n i que se solapen o compen et ren unos 
con ot ros. La descr ipción misma que estoy haciendo se situa-
r ía en el p r im er n ive l o sign ificado in for m at ivo . Me in cl in o 
a censar que Nágár iu n a t iene la in teligencia de reconocer es-
ta ín t im a in terdependencia o "relacion alidad" y que n i siquie-
ra el sign ificado ú l t im o -paramdrtha- puede escapar a dicha 
con t in gen cia. Sin las dist inciones del sign ificado in for m at ivo 
n o ser ían posibles n i las met áfor as n i la un idad ú lt im a. Co m o 
señ ala Rappapor t : "N o ser ía posible amalgamar todas las dis-
t inciones y similitudes en una un idad trascendente si n o h ubiera 
diferencias y parecidos susceptibles de ser amalgamados".56 Es 

significado deja de ser referencial, se hace un estado del ser, y como tal aparece total-
mente subjetivo. Nuestra jerarquía de significados es, entre otras cosas, una jerarquía 
de subjet ividad." 

56 Op. at. p. 122. 
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decir , esta abolición del sign ificado n o puede sign ificar lo que 
parece sign ificar : nada. Se t rat a de una abolición m u y especial 
y en cier t o sen t ido es la que posibilit a la t rascendencia. La 
apófasis parece llevar escondida la n oción de u n Ab solu t o tras-
cendente. 

Tam b i é n se puede h ablar de la fr agm en t ación del m u n d o , 
resultado de la ob je t ivación del lenguaje y de una post er ior 
un ificación o in t egr ación de todas esas cosas dispersas. Es cier-
t o que el r acion alismo in gen uo y la ciencia, como apun ta Rap-
papor t , t ien de a negar la validez de los significados de or den 
m edio y super ior , t ien den a decir que n o sign ifican nada, pero 
i r ón icam en t e , es in teresan te observar que el exceso de in for -
m ación pueda con ver t ir se en u n enemigo del sign ificado. 

E l "se n t i d o " del forzaje r et ór ico 

Vamos a estudiar ahora cóm o procede la r etór ica de Nágár ju n a , 
cuáles son sus cualidades dist in t ivas y có m o la m an ipu lación 
t écn ica de la lógica del lenguaje, la r et ór ica, sirve a var ios fines: 

1. P or u n lado in t en t a llevar el desapego budista a las pala-
bras mismas. "Aqu e l aue está sediento se adhiere a las cua-
t r o formas de apego."57 Un a de esas cuat ro formas de ape-
go, según Can dr ak í r t i , es la opin ión  (drsti). Creo que como 
consecuencia de esto h ay una desn at u r alización de la len -
gua, pues se aleja de su fun ción t r adicion al: la im it ación de 
las cosas, para acercarse a la im it ación de los procesos. 

2. Esta pr áct ica de atormen tar a las palabras para hacerlas de-
cir lo que n o dicen deshace las coherencias de la significa-
ción cor r ien t e para crear una red que vin cu la al sujeto con 
su acción sin que u n o exista sin el o t r o y sin que ambos 
dejen de exist ir completamen te o puedan exist ir de mane-
ra in depen dien te. El sujeto y su acción se t or n an , in terde-
pendien tes, r elación ales (pratítyasamutpáda),58 Reconocer 
esta con t in gen cia otorga la sabidur ía (jñana) cuyo resulta-

5 7 M K 26.6b. 
5 8 M K caps. 8 y 17. 
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do es la cesación de la ign oran cia. 5 9 Nágár ju n a quiere dist in -
gu ir en t re op in ión (darsana) y sabidu r ía (jñdna) sit uan do 
a ést a ú l t im a en u n n ivel je r ár qu ico super ior . 

3. La cosa significada por este t ipo de discurso n o es "d or n i -
n able" pues carece de d om in io defin ido, t r at a de recrear el 
"n o lugar " de paramdrtha. Este t rabajo del lenguaje sobre 
sí m ism o median te efectos sutiles y refinados t rat a de ser 
un a t écn ica emancipadora que "l iber a" a las palabras del 
peso de la sign ificación y pon e en cir cu lación juegos y 

m ovim ien t os r elación ales que n o exist ían cuando la pala-
bra se consideraba somet ida a la cosa, al objeto. 

4. El f i n ú l t im o , la agenda oculta o p r op ósi t o de Nágár ju n a 
parece ser la de desplegar la ir r ealidad de las palabras y así 
la del m u n d o que supuestamente debían designar. N o se 
t r at a de una lengua nueva sino del efecto de u n t r abajo so-
bre la lengua n at u r al, ya existente. 

5. Esta desviación , este dest ierro sem án t ico, crea "lo ext ra-
ñ o " den t r o del p r op io orden sin t áct ico y gramat ical de la 
lengua. Si todas las cosas son vacías ¿qué opin ion es po-
dr ían surgir? ¿de dón de y en qué lugar surgir ían ? ¿Par a 
quién su r gir ían ?6 0 ¿Dón d e está el sujeto que pod r á sostener 
un a idea, un a op in ión ? ¿Acaso t en dr ás la arrogancia - p a -
rece sugerir N á g á r j u n a - de asignarte t al capacidad? 

A de m ás, dado que todas las entidades son vacías, todas las opiniones sobre 

la permanencia (la eternidad, etc.) ¿dó n de surgi rán ?, ¿a qu i é n se le ocu­

rri rán ?, ¿cuále s se rán y de donde surgirí an esas opiniones? ( MK 27.29.) 6 1 

¿Qué caracter iza a esta "manera de h ablar "? 

1. El M K n o t r iun fa sobre la men t ira sino que la generaliza. Co-
m o si la men t ir a fuera el fundamen to mismo del lenguaje.62 

5 9 M K 26.11b. 
6 0 MK 27.29. 
6 1 ¿Qué sujeto podr ía tener tal opin ión si el sujeto es vacío? N o es sólo que la 

opin ión no tenga base, es que no hay quien pueda sostenerla. 
6 2 La proliferación de lenguas como resultado de la capacidad del lenguaje para 

ocultar más que para revelar. George Steiner, Después de Babel, México, Fon do de 
Cult u r a Econ ómica, 1975. 
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"To d o es verdad y t ampoco es verdad. Y t odo es verdad y 
n o verdad. Y n o es n i verdad n i n o verdad. Esa es la en señ an -
za de los Budas" ( M K 18.8.). "La verdad en cubr idor a es la 
in t e lección m ism a" (Bodhicarydvatdra de Santideva, en 
adelante BCA , 9.2.).6 3 La palabra oculta m u ch o m ás de lo 
que confiesa. Co n la nueva "manera de h ablar " se muestra 

la capacidad del lenguaje para en cubr ir , para crear realida-
des alternat ivas, ficciones.6 4 Este aspecto del discurso que 
t ien de a con fu n dir (praparíca) m ás que a aclarar, se in t er -
pon e en t re la per cepción y la realidad como u n v id r io pol -
vor ien t o o u n espejo deforman te. Pero este mostrar n o es 
u n revelar lo que está detrás, t ampoco sign ifica r en un ciar 
al lenguaje, el lenguaje se sigue u t i l izan do, lo que cambia 
es el m od o de usar lo. El mddhyamika n o repudia nada de 
lo que se le da por medio de la per cepción , la comun ica-
ción verbal o el con ocimien t o racion al, pero rechaza con -
siderarlos verdaderos porque hacerlo es causa de sufr imien -
t o (BCA 9.26.). Pero saber que las cosas son vacías n o es 
suficien te para el mddhyamika, u n mago se pod r ía enamo-
rar de la m u jer fict icia que cr eó su pr opia magia (BCA 
9.31). La vacuidad, m ás que una idea filosófica o metafísi-
ca, debe ser u n cu l t ivo. U n cultivo que necesita ser aten-
d ido, regado, podado y fer t ilizado con las t écn icas de la 
m ed it ación budistas (bhdvand) y con la pr áct ica de los p r in -
cipios morales (síla) y las vir tudes (paramito). Cr eo que 
para Nágár ju n a la vacuidad de las cosas es el medio h ábil 
(updyakausalya) para n o apegarse a ellas y ext ir par así el su-
fr im ie n t o con vidado de piedra de la existencia 6 5 

2. El M K se pr opon e la m e m o r i z ac i ó n completa del lengua-
je en n om br e de algo - e l vot o, la in t en ción , la agenda ocul-

6 5 Sigo la t raducción del Bodhicaryávatdra de Santideva de Luis O . Góm ez, in -
édita. 

6 4 La verdad se convierte así en una cuest ión de "polít ica in tern a" den tro de cada 
lenguaje. Ortega y Gasset, Ideas y Creencias, Madr id, Alianza, 2001, p. 29: "la verdad o 
falsedad de una idea es una cuestión de "polít ica in t er ior " dentro del mun do imagina-
r io de nuestras ideas. Un a idea es verdadera cuando corresponde a la idea que tenemos 
de la realidad. Pero nuestra idea de la realidad no es nuestra realidad. Esta consiste en 
todo aquello con que de hecho contamos al v ivi r ." 

El t érmin o updyakausalya no aparece en el M K, con lo cual m i suposición 
parece arriesgada. Una lectura detenida del texto me ha hecho sentirlo latente en todo él. 
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t a de N á g á r j u n a - que n o depende del mismo lenguaje pero 
que lo va a marcar , a crear. Y lo que liará el M K es u t i l izar 
t odo el lenguaje com o men t ir oso. 

3. La "man era de h ablar " hace al lenguaje pract icar u n enga-
ñ o in t er m in able , un a ilusión que t iene una in t en ción y n o 
que esconde una verdad. H a y u n acuerdo co m ú n y unas 
reglas del juego en el lenguaje del máháyana: las de em-
plear el lenguaje, el habla máháyana, su jerga, como la me-
t áfor a de los sujetos que lo h ablan . El carecer de tesis com o 
ext en sión lógica del carecer de átman. Y  esta m et áfor a del 
locu t or es t am bién la m et áfor a del m u n d o del que h abla. 
An t es los dharma, los pr in cipios de la realidad, se conside-
raban reales. Co n la nueva "manera de h ablar " del m u n d o 
se dramat iza su ir r ealidad, n o se postula. Pues postu lar la 
ser ía caer en las viejas con tradicciones eme el M K den un -
cia. Las palabras carecen de u n referen te real y acabado, de 
una naturaleza pr opia a la que pudieran refer irse. Los refe-
rentes, al n o tener naturaleza propia, son representados por 
u n lenguaje que t ampoco la t iene. Pero esta carencia de 
esencia n o puede ser u n axioma n i una p r op osic ión sino 
que debe ser puesta en escena y "represen tada". 

4. La m en t ir a parece por t an t o cambiar de cara, el locu t or 
máháyana ya n o t rat a de sostener una op in ión con creta: 
una op in ión en lugar de ot ra. Hacer lo depen der á del con¬
t en ido pr oposicion al de la en un ciación . A l mádhyamika 

n o le in teresa eso, sino la en un ciación misma, de la fuerza 
ilocucion ar ia del hecho mismo de enunciar , que da cuen-
ta de los diversos efectos que nuestros pr on un ciamien t os 
t ien en sobre la gente, como convencer la persuadir la o d i-
ver t i r la. El in gen io t oma u n lugar cen t ral, si algo carac¬
ter iza a la l i t e r at u r a del máháyana es su in gen iosidad. 
Los juegos de palabras abun dan en el M K , así com o 
cier tos equ ívocos que sospecho in tencionados 'n ombres o 
palabras que con vien en a diferentes cosas. El equ ívoco da 
luear a dichos agudos al t iempo que con vier t e al leneuaie 
en algo lú d ico, dichoso. Las bromas est án pobladas de 
equ ívocos pero h av aleo m ás el equ ívoco ar roia la sospe-
cha sobre él lena-míe tras el sign ificado usual de la palabra 
se asoma ot r o , n o t an con ven cion al. Estamos cerca de la 
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i r on ía, del juego en t re u n sign ificado propio y o t r o figu­

rado. 

En el caso de u n t ext o de caráct er religioso el equ ívo-
co posib ili t a la h er m en éu t ica, si h ay dos verdades h abr á 
que especificar cuál es la segunda, la que está ocult a. 

N o se afirma el n irvana n i se niega el samsara." ( M K 16.10.) "Exi ste " 

implica adherirse al eternalismo, "no existe" implica la f i lo so fía de la 

an i qu i l ac i ó n , la persona inteligente no de be rí a apoyarse n i en la exis­

tencia n i en la no existencia. (MK 15.10.) Lo s Victoriosos han anuncia­

do que la vacuidad es el abandono de todas las opiniones, pero aquellos 

que son po se í d o s por la o p i n i ó n de la vacuidad, esos son incurables." 

( M K 13.8.) Aquel los de limitada inteligencia, que perciben la existencia 

y la no existencia de los objetos, no ven el apaciguamiento (íwam) de la 

o bje t i v ac i ó n . ( M K 5.8.) 

Es decir, t odo está relacionado, nada carece de condicio-
nes. Pero la misma relacionalidad, como expr esión y como 
idea, es relacion al y relat iva a las condiciones que la h icie-
r o n surgir . Hacer de la relacionalidad (pratityasamutpdda) 

u n dogma, una idea, ser ía el m ayor er r or y dar ía al traste 
con las verdades práct icas del budismo. 

Si no existieran las verdades nobles, no e xist iría el dharma verdadero y 

nadie p o d rí a llegar a ser Buda. (MK 24.30.) Sin embargo "e l Despierto 

no e n se ñ ó n i n g ú n principio - n i n g ú n dharma- acerca de nada en n i n -

gú n lugar. ( M K 25.24.) To do es verdad, nada es verdad... Esa es la ense­

ñ an z a de los Budas. ( M K 18.8.) 

Co m o decía, la men t ir a cambia de cara. La cu est ión 
ya n o es que la p r oposición X sea verdadera debido a que 
la p r op osic ión - X es falsa. Lo referencial de la pr oposi-
ción , a lo que se refiere, se deja de lado para ganar u n t er re-
n o n uevo: la r elación del locu t or con lo que dice. El p r o-
blema de la referencia deja de ser u n pr oblem a para el 
mddhyamika, que bien podr ía decir: "vosot ros decís que 
la referencia es im por t an t e , pues bien , n o lo es". La men -
t i r a deja de ser el enemigo y se con vier t e en u n "lugar " que 
es el ou n t o donde el decir se ar t icula sobre lo d ich o. Es 
el elemen to en el que se elabora este t ipo de discurso, fa-
br icado con u n lenguaje equ ívoco (dos verdades), la men -
t i r a es el campo donde se p r odu cir án los efectos (mágicos) 
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de las enunciaciones (ilusorias com o el m u n do). Este dis-
curso n o parece preocuparse de ah uyen tar la men t ir a. ¿Có-
m o h ablar de m en t ir a cuando h ay dos verdades? D e ah í 
que Nágár ju n a n o dude en hacer una hoguera con t odos 
los signos, con todos los emblemas del abhidharma, con 
toda su t e r m in ología. Su vocación iconoclasta responde a 
la in t en ción aludida. Se distancia de los con ten idos posi-
bles de las palabras, de su t er m in ología t écn ica, para que 
sus palabras vayan hacia lo que n o dicen . El m an t r a y el 
silencio com o ejes de su r et ór ica. 

El peligro de esta guerra en la fr on t er a de las palabras 
es eviden te. La ret irada de lo que siempre ha sido esencial 
al lenguaje, la sign ificación , y el avance de la r et ór ica pue-
de hacer caer al discurso en la sofist er ía, en la r et ór ica va­

cía." Crea u n "gal im at ías" que puede llevar a la desespera-
ción o al desasosiego. Por eso el M K insiste una y ot r a vez 
en la necesidad de los preceptos morales, y lo in eludible 
de su pr áct ica y per feccion amien to a la h ora de en t r ar en 
la nueva d in ám ica propuesta. Pues si n o fuera así, "la dis-
t in ción en t re m ér i t o y pecado n o ser ía posible." ( M K 24.30, 
17.24b.) El escepticismo está cerca, pero la fr on t er a queda 
l im it ada por medio de las mismas pr áct icas budistas y sus 
tecnologías del yo, del cu l t ivo de la at en ción , la m ed it ación 
y el resto de hs parámitá. La cr ít ica que recibirá esta nueva 
manera de proceder será la de "n o ofrecer una visión cla-
r a", se den un ciará "poca precisión en sus expresiones", pero 
la defensa del mddhyarnika será que la n oción de exact i-
t u d , como ya señ alé, depende de nuestros p r opósi t os. Aq u í 
el p r op ósi t o es apaciguar la e lu cu br ación {prapañca), po¬
n er fr en o al apego por las ideas y abr ir así el camin o hacia 
la salvación . Lo prapañca n o deja ver al Buda, "la verdad 
en cubr idor a es la misma in t e lección " (BCA 9.2.), y lo 
prapañca cesa en la vacuidad, ( M K 18.4-5.) y esa vacuidad 
es lo que pretende crear el t exto ;Lo logra 5 La am bición es 
impresion an te en cier to sen t ido el prasañgika est á con -
denado a una. luch a dialéct ica sin f i n con t r a todas las opi-

6 6 Después de todo se suele hablar de "retór ica hueca o vacía", la retórica parece-
ría entonces una buena forma de comunicar el vacío. 
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n ion es, a un a decon st r u cción de t odo discurso, a un a just i-
ficación ante los "examinadores". Esta es una de las razo-
nes de la pr olifer ación de comen tar ios que ha suscitado el 
M K . Pero si u n o t r at a de darle la vuelt a a esta supuesta 
condena (Sísifo) se p od r á ver en ella u n ideal, una aspira-
ción sublime (por in fin it a) - cer can a al vo t o del hodhisat-

tva— de n o caer n un ca en los juegos del espír it u o en los 
orn amen t os ingen iosos.6 7 La sobriedad del mádhyamika, 

carece hasta de tesis, fren te a los malabares verbales del 
prasahgika a la h or a de decon st ruir o r educir al absurdo la 
op in ión ajena. N o es ya la op in ión del adversario porque 
desde el espír it u mismo de esta doct r in a n o puede exist ir 
t al adversario filosófico. Para el que n o man t ien e posición 
alguna este "f i n de las discusiones" (Vigrahavydvartani) pue-
de ser el comien zo del d iálogo. Esta empresa n o siempre 
ha sido bien en tendida, n o siempre ha sido recibida de for -
ma cabal, pero n o puede haber dudas sobre su m oder n i-
dad y en orme capacidad de seducción . 

5. El espacio de expr esión del locu t or mádhyamika, el marco 
de su discurso, es u n espacio creado por el reflejo del discur-
so del in t er locu t or . U n espacio imagin ar io, u n lugar fic t i -
cio y sensible, que podemos "ver " pero que en realidad n o 
es u n lugar . Com o los espacios con los que los espejos do-
blan las estancias. Este es el t eat ro de operaciones para la 
r edu cción al absurdo, u n espacio fict icio para la persua-
sión 6 8 y un a escena desde la que t iene lugar un a d r am át ica 
del discurso con una agenda sot er iológica. En este sit io 
desplazado se p r odu cir án las m et áfor as sin que haga falta 
la existencia o n o existencia de los objetos que la m et áfor a 
vin cu la. La relacionalidad (pratityasamutpáda), se convier -
te en un a t elar añ a que n o precisa del "factor existencia" de 
los entes que ata. Este lugar desde el cual el mádhyamika 

habla es una "morada prestada".69 N o h ay u n "lugar p r op io" 

6 7 Alber t Camus, El mito de Sísifo, Madr id, Alianza, 1982, puede ser un ejemplo 
de la condena vuelta ideal. 

6 8 El mádhyamika no asume los axiomas del adversario, sólo los toma prestados 
y trabaja con ellos como quien invierte dinero pero no reconoce su valor o quien 
compra con moneda falsa. 

6 9 Así defin ió la metáfora du Marsais en su Traite des tropes 1977 (p. 114). Cita 
de De Certeau. La Fábula... 
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desde el que h ablar . Esta p r ob lem át ica del espacio me lle-
va directamen te al p r ó xi m o pu n t o: el n omadismo del dis-
curso, que se conecta lógicam en t e con la tarea in fin i t a del 
bodhisattva. 

La "M an e t a de h ab lar " y el voto del bodhisattva 

Nágár ju n a parece r en un ciar a u n sen t ido pr eposicion al, a sos-
ten er una idea, y lo hace vaciando los con ten idos de sus p r opo-
siciones. Pero ren un cia a la p r oposición para ganar una h abla, 
un a for m a del decir , y con ésta, una in t en ción y u n vo t o . Ese 
vo t o se con vier t e en signo de iden t idad (máháyana) y en ideal: 
u t op ía o aspir ación . 

E n el v e h í c u l o de los srávaka no hay ninguna m e n c i ó n al voto del 

bodhisattva, m a su v irtud de otorgar a los de m ás los m é ri t o s de su 

carrera. ¿C ó m o po d rí a ser posible entonces que uno pudiera llegar a 

bodhisattva siguiendo los preceptos de esta escuela?7 0 

Por o t r o lado, y esto t iene r elación con la r et ór ica de lo 
in det er m in ado, parece consciente de que la exact itud, u n at r i-
b u t o , en t re otras cosas, del sen t ido ("sen t ido exacto" o "sen t i-
do impreciso"), depende de nuestros p r opósi t os. Ren un cian do 
a la p r op osic ión gan a el p r opósi t o . Nágár ju n a n o sostienenada, 
per o t iene una in t en ción , par t icipa de u n acto in t en cion al. 
En su agenda oculta n o esta la p r oposición - n o le in teresa 
defender n in gun a idea en p a r t i cu l a r - sino el despejar el cami-
n o hacia el desper t ar / 1 Este querer - l a sa l v a c i ó n - est ablecer á 
u n saber - l a manera de hab a r - . 

Las hstas del abhidharmaj2 con su pr oh fer acion de d ist m-
gos, se sust it uyen por una manera de hablar d in ám ica que 

7 0 RV 4.90. 
7 1 Esta es la forma en la que Nágár jun a justifica su trabajo y lo sitúa den tro de 

una exégesis sot en ológica, es decir, una in terpretación que se compromete también 
con la salvación . N o en tro en la cuest ión de si estas retóricas sirvieron a fines polít icos 
o a una búsqueda de poder dentro de la propia comunidad budista porque me parece 
inabordable, aunque no se debería descartar esa posibilidad. 

7 1 Conviene señalar que el desprecio a los sistemas de clasificación del abhidbarma 

n o implica su falsedad, sino más bien su arbitrariedad, sobre la arbitrariedad de las 
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socava tales dist ingos y que pretende ser una expr esión de la 
nueva for m a de pensar budista. Esta nueva for m a de pensar 
n o se det iene a sostener n in gun a idea, sino que sigue, com o el 
bodhisattva t ras los seres a los que salvar, en su bú squ eda ince-
sante p or los lin deros del discurso. El locu t or mádhyamika 

vuelve a ser u n per egr in o. 7 3 

Ar t efact o de silen cio y r ed u cc ión al absurdo: 
d r am a t i z ac i ó n fren te a r efu t ación 

¿Es consisten te la postura prasañgika con los p r op ósi t os de 
Nágár ju n a? Creemos que n o del t odo. El M K nunca deja de agi-
t ar el lenguaje, parece u n esfuerzo para que las palabras n o 
puedan decir lo que son. U n "yo n o se q u é " ajeno t rabaja y 
ocupa a las palabras. ¿Por qué t or t u r ar a las palabras n o deján do-
las decir lo que quieren decir? H a y una r azón . 

Para el abhidharma los objetos, t an to materiales como men-
tales, que las palabras corr ien tes designan, n o son "realidades" 
(vastusat) sino meras designaciones convencionales (prajñapti). 

Pero el an álisis en fun ción de sus componen tes fundamentales 
sí que nos pod ía llevar a entidades sustanciales (dravyasat). Estas 
entidades se llamaban dharmas y eran consideradas reales. 

U n lenguaje t é c n i c o de "dharmas" se usa para revelar la irrealidad de 

entidades creadas por designaciones convencionales (principalmente el 

"y o ") y para definir las entidades reales, situaciones y relaciones respec­

to a su estatus o n t o l ó g i c o y carácte r é t i co . La ún ica re pre se n t ac i ó n lin­

gü í st i c a correcta o verdadera de la realidad es este drama-lenguaje. 

La escuela madhyamaka, por otro lado, e x t e n di ó su criticismo de 

la c o n v e n c i ó n y di fe re n c iac ió n l in güí st i ca a todas las visiones del uni­

verso, incluyendo la te o rí a de los dharmas de los e sc o l ást i c o s, y a los 

clasificaciones nada más diver t ido que la cita que Mich el Foucault hace de Borges en el 
in icio de Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI , 1998. 

" Con su h ábito part icular y sus marcas distintivas. Existe una manera propia de 
hablar del maháyána, y dentro de éste un dialecto madhyamaka, del mismo modo que 
hay un lenguaje jur ídico, o científico dentro de una lengua part icular. El trabajo de 
gramát icos y lógicos consolidará este nuevo lenguaje que producirá una vasta y rica 
literatura, al t iempo que const ituirá una identidad propia, la del maháyána, de la que 
se sirven los estudiosos modernos para "reconocer" como maháyána textos cuya fecha 
resulta incierta. 
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propios an ál i si s M ád h y am i k as de los puntos de vista. E n consecuencia, 

la propia idea de que el mundo es só l o una c o n v e n c i ó n l i n gü í st i c a es en 

sí misma una c o n st ru c c i ó n meramente l in güí st i c a, una herramienta 

m e t al i n gü í st i c a por medio de la cual el lenguaje revela su verdadera 

naturaleza. N o es la e n c arn ac i ó n de ninguna realidad fuera del lenguaje 

m ism o . 7 4 

Los esfuerzos del mádhyamika se d ir igier on m ás hacia la 
d r am at ización de esta n o en car n ación de n in gun a realidad fue-
ra del m ism o lenguaje que a la r efu t ación de todas las op in io-
nes. El mádhyamika quiere crear u n ar tefacto de silen cio, el 
prasangika quiere usarlo para im pon er silencio. El "efect o" de 
ilusion ista se per der á parcialmen te en la in t er pr et ación prasan­

gika, que en par te n o supo reconocer la fuerza del h ech izo y 
que t r at ó de dar consistencia (pesantez) a lo que n o pr e t en d ía 
t en er la. Pues esta "man era de h ablar " del M K n o es ot r a cosa 
que u n artefacto de silencio, n o pretende ser uten silio con el que 
r educir al absurdo todas las opin ion es. Nágár ju n a quiere fabr i-
car silen cio, n o mordazas con las que callar a los dem ás. Su es-
fuerzo es m ás creat ivo que im per at ivo. 7 5 

El prasangika cen t ra sus esfuerzos en la r e fu t ación de 
todas las opin ion es. N o acaba de abandonar el debate, u n lu -
gar en el que Nágár ju n a n o quiere estar. La "man era de ha-
b lar " propuesta t iene como objet ivo restaurar el silencio del 
Buda án tes que refutar todas las opin ion es. El vir t u osism o dia-
léct ico, la h abilidad para decon st ruir los argumentos del adver-

7 4 Luis O . Góm ez, "Liberat ion fr om Language and Language of Liber at ion ", 
inédito. 

7 5 Dos son las tradiciones filosóficas que Nágár jun a hereda en el momen to en el 
que desarrolla su trabajo. La pr imera es el abbidharma: los intentos de dar una explica-
ción consistente a todas las categorías y listas de los dharma que aparecen en los sütra. 

Si un ultra habla de los elementos [dhátu) y ot ro de los factores de la personalidad 
(skandha), el abhidharma pretende establecer modelos capaces de relacionar de forma 
coherente estas dos categorías. En sentido estricto estos esfuerzos no son una herme-
néutica n i una exégesis, tampoco se puede hablar de apología. Se trata más bien de una 
"sist emat ización ", de integrar en un sistema coherente tocia la in formación contenida 
en los Nikdya. La segunda tradición es la del debate público, donde los argumentos es-
tán destinados a convencer y derrotar al adversario Esta segunda corrien te, de la que 
Nágár jun a part icipa y cuyos fines no son construir un edificio teór ico sino persuadir 
al oponente, tendrá su continuidad con la concepción prasaúgika de la discusión filosó-
fica (i . e. reducción al absurdo) en la que el tener razón (vencer) pr imará sobre el si-
lencio ante lo indeterminado, o sobre cualquier in ten to de apaciguar la profusión 
mental (prapañca). 
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sario n o es el t ema cen t ral aquí y creemos que en cier to sen t i-
do lo ser á m ás tarde con Can d r ak ir t i . Los prasangika t om an 
como cen t r o de la en señ an za de Nágár ju n a algo que n o lo es. 
La propuesta de una nueva "manera de h ablar", el "display de la 
lógica", la "puesta en escena de sus ilusion es" es el tema cen t r al 
que restaura el silencio del Buda, n o la r efu t ación de todas las 
opin ion es. N o es que Nágár ju n a carezca de op in ión , com o 
con sideraron algunos mádhyamika, sino que da u n giro al t ér -
m i n o op in ión , por t an t o la op in ión deja en cier t o sen t ido de 
serlo, pero preserva una propuesta - so t e r i o l ó g i c a - que consis-
te m ás en u n most r ar que en u n opin ar . 7 6 Nágár ju n a se aleja de 
las opin ion es h acién dose dramaturgo, n o opin an do, represen­

tándolas de for m a que el espectador se de cuen ta de que par t i -
cipan de la ilu sión del m u n d o, que son u n reflejo de esa misma 
ilu sión , que la ilu sión del m u n do y la de las palabras son in dis-
t in guibles. Se t r at a de u n alejamien to de las opin ion es, pero u n 
alejamien to que consiste en u n cambio de gén er o l i t e r ar io. La 
exact it ud es relat iva a u n p r op ósi t o , y para los p r op ósi t os de 
Nágár ju n a es m ás adecuado hacer de ilusion ista que de filóso-
fo. O p in ar en con t r a puede ser t an n ocivo para el camin o com o 
opin ar a favor , comososten er una idea y cargar con ella. Aq u í 
es don de parece perderse la propuesta nagar jun iana, el m edio 
h ábil (updyakausalya) que conduce al despertar. La empresa de 
Nágár ju n a es creativa, mien tras que Can d r ak i r t i parece u n con -
vidado de piedra a ese fest ín de la im agin ación , la estatua del 

comentador. Sán t ideva se h ar á eco del espír it u del fun dador . 

Mientras el pensamiento se arrime a al gún objeto, se de t e n drá aqu í y 

al lá. Sin vacuidad, el pensamiento v o l v e rá a atarse, como sucede en los 

é xtasi s inconscientes (asamjñi-samdpatti). Por tanto, de be rá cultivarse 

la vacuidad... la vacuidad es el an t í do t o contra la o bc e c ac i ó n que pro­

ducen los dos velos, el de las turbaciones y el del objeto cognoscible. 

[...] Ciertamente el esfuerzo [del budista] procede de una i l usi ó n . Pe ro 

la i l u s i ó n de la meta tiene como fin el alivio del dolor, por eso no nos 

oponemos a ella. ( B CA 9.48, 49, 55, 77). 7 7 

7 6 Decir que la propuesta es soten ológica no significa excluir de ella objetivos 
polít icos o mundanos. El ejercicio de persuasión que se puede observar en la Ratnávali 

muestra a un Nágár jun a inmerso de lleno en la arena polít ica. 
77 Bodhicaryávatám  de Sántideva, t raducción de Luis O . Góm ez, inédita. 
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Un a de sus caract er íst icas mayores es la del presente. El ac-
t o de en u n ciación hace posible este presente, que es el de la ex-
per ien cia. U n cor te separa lo dicho, lo que fue en un ciado, del 
decir. La m u t ación de lo dich o en u n decir supone su d ist in -
ción y el paso de una con d ición del lenguaje a ot r a. Las pala-
bras que el t iem po con geló vuelven a con ver t ir se en voces. 
Los signos lin gü íst icos de la en un ciación n o se refieren a u n 
objet o sign ificado n i a una en t idad referencial (no t iene un a 
fu n ción den omin at iva), sino a la instancia misma del discurso. 
Se refieren al ejercicio del lenguaje, a la con ver sión de la len -
gua en discurso, en "m od o de h ablar", en "in t e r p r e t ación ". El 
cómo se dice parece im por t ar más que lo que se dice. Esta reva-
lon zac ión del presente de la en un ciación le da u n car áct er dra-
m át ico , t eat ral. 

¿P or q u é h ablamos de d r am at izac ión de la lógica? 

Dr am at i zac ión de la lógica en el sen t ido de r epr esen t ación que 
n o pretende conclusiones. I lu st r ación de los procederes de la 
lógica, de sus formas de com por t am ien t o, de sus h ábit at s h abi-
tuales, de su r égim en alim en t icio. 7 8 Usamos el t e r m in o "dra-
m at izac ión " en u n sen t ido teat ral, m ás lúdico que d r am át ico . 7 9 

Los personajes de esta r epr esen t ación son much os de los 
conceptos que u t il izó el abhidharma y ot ros de ín dole m ás ge-
n eral como la naturaleza del t iem po, la causalidad o el espacio. 
La voz del au tor parece ausente y sólo los mismos personajes 
(conceptos), in t r oducidos o fingidos, in t eraccion an en la obra. 
Estos personajes t ien en u n carácter par t icu lar . Son prajñapti y 

parecen el resultado de la in telección misma: vikalpa, que cuan¬
do se enreda (prapañcd) n o permite ver la realidad t al y com o es. 

7 8 Hay una categoría del Mndharma: abara: To que ingieres, el alimen to", pero 
t ambién "todo aquello del mundo circundante que incorporas a la idea que tienes de 
t u yo", es decir, "alimen to", pero también "emociones", "deseo", "sentido de propie-
dad". 

7 9 Más lúdico que dramát ico porque en la dramat ización excesiva (h ist r ion ismo) 
la emoción se vuelve falsa. El exceso de realidad se torna en irrealidad. Los n iñ os sue-
len tener un mejor sentido de la fragilidad de lo real que los adultos. A nosotros nos 
asusta esta fragilidad, a ellos les divierte. 
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Co m o toda puesta en escena, esta d r am at ización n o h ay 
que t omar la al pie de la let ra, t iene el compon en te lúdico de t o -
do lo t eat r al, la ligereza de lo cóm ico , la irresponsabilidad de la 
far án du la. Ir responsable en el sen t ido l i t er al , pues n o t rat a de 
ser un a respuesta a nada, aunque esto n o la l ib r e de su car áct er 
"r eact ivo". Desdramat izar la misma d r am at ización es u n o de 
los objet ivos. La obra se ve a si misma como ilust rat iva, edifican-
te, pero carece de la gravedad de una declar ación , de la im p or -
tancia de una t eor ía. En ese quitarse im por t an cia descansa su 
par t icu lar idad y , por qué n o decir lo, su eficacia y su fuerza. 
N o pretende debat ir en los foros de d iscusión , acepta si acaso 
el d iálogo, n o la con fr on t ación . Rechaza los torn eos de la dia-
léct ica pues tener razón se ha con ver t ido en ot r a cosa. 

Algu n os h an t omado al pie de la let ra los argumentos de 
Nágár ju n a , h an creído que las cosas eran realmente vacías, real-
men te carentes de naturaleza pr opia. Esos h an sido arrebata-
dos por el drama hasta el pu n t o de n o recon ocer lo com o t al y , 
como Alon so Quijan o, el buen o ha em p u ñ ad o su espada y 
h an destrozado el r et ablo de Maese Pedro. 

El drama de la lógica pretende con mover , n o "con clu i r ". 
Cuan do se sacan conclusiones el d iálogo se acaba. El "f i n de 
las discusiones" (Vigrahavydvartani) es el comien zo del diálo-
go, cuando la t en sión se relaja y u n o de verdad puede escuchar 
al o t r o . 

De c í am os antes que el autor parece ausente. Esto n o es del 
t od o cier t o. H a y una for ma en la que el au tor de una obra de 
t eat ro puede h ablar a su pú b l ico, sin encarnar a n in gu n o de los 
personajes. Son los aparte del t eat ro. En estos vemos la "in t en -
ción del t ext o", la agenda oculta. ¿Cu ál es? Most r ar el h ech izo, 
la i lu sión , de la lógica. Tod o en el m u n do, se repite un a y ot r a 
vez, es com o una ilusión , la lógica - o t r o fen óm en o m á s -
compar t e ese caráct er ilu sor io del m u n do. Las palabras y los 
conceptos que se baten en duelo en el t ext o están const ituidas 
del mat er ial con el que se fabr ican los sueñ os, t ien en la n atura-
leza del efecto m ágico de un prest idigit ador . La lógica se mues-
t r a, se despliega y se desarrolla para que el lector (espectador) 
advier ta la ilu sión que ella misma crea. Pero la i lu sión , p or ser 
i lu sión , permanece, n o desaparece. Seguimos vien do el palo 
quebrado bajo el agua aunque sepamos las razones de su torce-
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dura. Por esa misma r azón Nágár ju n a n o la rechaza y t r at a de 
u t i l izar la de la for ma m ás consistente. 

La lógica nos envuelve pues de t al manera que la ilusión que 
ella crea n o podemos reconocer la como t al , como ilusión . Sólo 
los Budas h an sido capaces de deshacerse de esa fan t asm agor ía, 
de ah í su silencio. Los Budas guardan silencio, pero ese silen-
cio habla a sus oyentes. Y he aquí que el M K viene a llen ar ese 
silencio, n o en forma de argumentos, sino en for ma de t eat r i l lo, 
de drama. 

La b ú sq u e d a incesan te de un no-lugar: paramártha. 

Man er a de h ablar com o peregr in aje 

P or eso, Sár ip u t r a , p o r este n o logr ar , el bodhisattva que 

busca r efu gio en la p e r fecc ión de la sab id u r ía n o hace 

m or ada, n o se det ien e en las en volt u r as del pen samien -

t o , n o t iem b la an te la in exist en cia de las en volt u r as del 

pen sam ien t o, ha id o m ás allá de t od o lo que con fu n de. 

Prajñdpdram itdhrdaya sütra 

H a y ot r a manera de descr ibir el m odo de conducirse p or el 
lenguaje que t iene el mddhyamika. Estas maneras de h ablar 
qu ier en ser pr áct icas t ransit ivas: traslado de lo samvrti a lo 
paramártha, budismo como camino, como marcha h acía el n ir -
vana. La nueva for m a de hablar despliega t am bién , en el plan o 
del lenguaje, esa an t igua aspir ación . Reproduce, met afór ica-
men te, el viejo peregrinar de la comun idad en t iempos del Maes-
t r o . La m et áfor a es en sí misma una t r aslación , su uso se ex-
t ien de en el mdhdyana y Nágár ju n a n o duda en usarlas en los 
m om en t os claves del M K: espejismo, reflejo, su eñ o, i lu sión 
m ágica.. . 

El M K n o t iene o t r o p r op ósi t o que in dicar , en el plan o del 
pen samien to, la mudanza de lo samvrti a lo paramártha}0 Los 

8 0 Ut ilizan do un símil del álgebra se podr ía decir que el M K funciona como una 
mat r iz que pretende realizar el traslado de un sistema de referencia a ot ro. En sí misma 
esta mat r iz es inocua, carece de contenidos semánticos (en física teór ica se dir ía que 
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juegos lógicos que despliega el M K t ien en por objet ivo la t rans-
for m ación de u n sistema en o t r o , u n t r án sit o en t re esos dos 
lugares. Paramártha es u n "lugar " marcado con conceptos tras-
plan tados de lo samvrti y vocablos metafor izados. 8 1 A l t ratar -
se de u n "n o lugar", estos conceptos, que son m et áfor as, n o se 
det ien en , est án en plen o t raslado, son u n proceso, u n discur-
so, una "man era de h ablar " que n o podemos detener si quere-
mos comprender. El r ecor r ido sust ituye al lugar geogr áfico es-
table, el budismo es una m isión , u n estar en marcha, u n avanzar 
en el camin o. H a y que hacer de nuevo el h at il lo y lanzarse a los 
caminos. 

La "Man er a de h ablar " como it in eran cia. Este peregr inaje 
parece ser el comien zo, el cen t ro y el pu n t o de fuga de esta 
nueva man era de hablar budista. U n operar que va a t rabajar 
t odo el lenguaje del máháyana. Esta puesta en march a caracte-
r iza u n in icio - l a buena nueva del máháyana- que es a la vez 
u n regreso. Tien e una in t en ción it in eran te, una direccionalidad 
que refiere a u n vagabundeo, a u n peregr inar . Ese t r án si t o, ese 
t en der hacia, es u n pasaje. La imperman en cia, una de las mar-
cas del budismo, t om a el cen t ro en esta existencia pasajera. 
Sujeto y objeto se con tagian de estos desplazamientos. 

Utopía como no lugar 

Quevedo refiere que utopía es una voz griega cuyo sign ifi-
cado es "n o h ay t al lugar". Ese no-lugar bien pod r ía llamarse 
paramártha. La d r am at ización que se ofrece en este espacio 
t ampoco es asible, por eso su comen tar io debe ser necesaria-
men te impresion ist a (como éste) y qu izá esto n o sea u n defec-
t o . El discurso del máháyana reclama u n viaje, a t r avés de su 

carece de significado físico), simplemente se trata de un álgebra, un lenguaje, que ayuda 
a realizar esta t ran sformación . Las variables físicas de esta mat r iz serían los preceptos 
budistas, y con ellos se in troduce un sentido (la erradicación del dolor) en esta opera-
ción . Este supr imir el dolor sería el significado físico de la t ransformación de sistemas de 
referencia que pretende esta "manera de hablar", siempre, claro está, a un n ivel pura-
mente in telectual; carecer de opin ión haría la función desemantizada de esta mat r iz. 

8 1 Com pár ese con Fr iedr ich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido 

extramoral, t raducción Luis Manuel Valdés, Madr id , Tecnos, 1994. Véase más adelan-
te en La yedra y el edificio que la cubre. 
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l i t er at u r a, m ás que una "com p r eh en sión ". El discurso n o pue-
de detenerse, toda parada, toda afir mación (en el t er r en o), t odo 
establecimiento (statement) es, cuando menos, ar b i t r ar io . 8 2 

Estamos h ablan do de una época en la que los mon jes bu-
distas se h ab ían afincado en los monaster ios, este regreso a los 
camin os a t r avés del discurso del mahayana h ar á del espacio 
u n lugar in defin ido que será expr esión de la im posib il idad de 
en con t r ar u n lugar . Paramártha como "lugar " que es u n "n o-
lugar". El mon je pasa, n o puede detenerse, ¿cóm o hablar en ton -
ces de lugar? ¿qué lugar? Paramártha n o puede ser entonces u n 
m ir ad or desde el cual ver la realidad t al cual es. Paramártha 

debe ser camin o, it in eran cia, marcha. El viaje in t er ior propues-
t o en el budismo an tiguo fue la expresión de u n it in erar io geográ-
fico: el mon je mendigaba y erraba por las veredas. Este viejo 
n omadismo alcanza al mahayana, afincado en los monaster ios, 
per o se con vier t e en u n n omadismo discursivo. El camin o de 
las palabras es una n ar r ación -pratityasamutpdda-, y un a ma-
nera de u t ilizar el lenguaje - u n a r e t ó r i ca - . Lit er atura disemi-
nada como u n espacio que dibuja una at opogr afía. 

La p r ob lem át ica del espacio, el n omadismo in fat igable del 
mddhyamika se t raduce (¿o es la t r aducción ?) en su oposic ión a 
toda op in ión - au n q u e n o a todas las opin ion es, pues esto im -
plicar ía tener un a propia que defender. Los mddhyamika son 
considerados traidores" a la filosofía: "yo n o digo nada", pero 

8 2 A i igual que la fractura del psicoanálisis se encuentra en cuándo detener la 
asociación de ideas (pues como apun tó W ittgenstein ese lugar es siempre arbit rar io), 
aquí el pararse tampoco parece posible. Las matemáticas detienen sus demostraciones 
en función de un significado físico extrable (visible), una ecuación simplificada (E = m 
c2) puede decirnos algo, tiene un sentido físico claro. Un a ecuación complicada es 
opaca, el signo pierde su referencia. Ese algo es el sentido físico de esa abst racción : la 
energía es proporcion al a la masa y la constante de proporcionalidad es el cuadrado de 
la velocidad de la luz. La demost ración matemát ica se detiene cuando se hace i transpa-
ren te, cuando el signo recupera una capacidad referencial que parecía perdida, cuando 
se ve "el sentido físico" de la expresión abstracta. Otros sentidos podr ían observarse si 
este discurso matemát ico no se detiene. El sentido, como en el psicoanálisis, está en la 
parada. En la an t ropología del budismo ese sentido se encuentra en otra parada, los 
monasterios, manantiales del saber budista, que sustituyeron a los campamentos en 
los que se establecían los monjes errantes en las épocas de lluvia, con la llegada del 
m on zón . El budismo se detuvo, y gradas a ello sobrevivió como religión , la gente de 
los pueblos necesitaba un referente, no una corriente, y ése estuvo en los monasterios, 
pero el mahayana abr ió de nuevo el budismo a la peregrinación , esta vez discursiva. 
N o es casual pues oue pratityasamutpdda una narración aue además carece de lími-
tes, sea su concepto central. 
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¡ya lo dijist e! T i r an la piedra y esconden la man o. Son expulsa-
dos de la ciudad y t ien en que gastar los caminos, men digar su 
comida. Es p or medio de esas condiciones que los dem ás les 
im p on en com o ellos quieren defin ir su identidad. Veám oslo . 

La yedra y el ed ificio que (la) cubre. E l p ar ási t o 
y el m en d igo 

En cier t o sen t ido es la oposición de los dem ás lo que define la 
iden t idad del mádhyamika. El mddhyamika prasañgika se ali-
men ta dialéct icamen te de los argumentos que el oponen te arroja 
a su escudilla. 

Re t ór ica curiosa la del M K , su est ilo combin a el arte de 
persuadir , de nacer creer, con el de agredir , con una tendencia 
iconoclasta. La act it ud con ciliadora "dejemos de d iscu t ir " se 
une al h ech o de que la misma t r ad ición madhyamaka vive de 
la muer t e de las otras. El dialéct ico siempre gan ar á si sabe espe-
rar lo suficien te, con el t iem po el edificio t eór ico del realista se 
llena de excepciones y an om alías. Para el realista, para el cons-
t r u c t o r de edificios conceptuales, el dialéct ico mddhyamika es 
u n par ási t o decadente que n o con t r ibu ye en la con st r u cción 
del edificio del con ocim ien t o h uman o. "La v id dialéct ica n o 
pod r ía engendrar racimos de n o haber u n edificio en cuyas 
grietas pudiera fruct ificar . Sin const ructores n o h ay dest ructo-
res. Sin n ormas n o h ay excepciones."83 Pero el dialéct ico po-
dr ía argü ir , com o sugiere Ror t y , que n o h ay diferencia en t re 
la yedra y el edificio que cubre; "antes lo con t r ar io, el presun-
t o edificio es simplemen te u n m o n t ó n de ramas muer tas, par-
tes de la Gr an H ied r a t iem po at rás verdes y florecientes, pero 
que ahora yacen yertas en posiciones que parecen dibu jar el 
per fi l de u n edificio". La idea del edificio como yedra fosilizada 
est á cerca de la n oción de verdad como fun damen t o, axioma y 
cim ien t o. Algo que sirve como base de, que fun cion a com o 
soporte de. Nietzsch e t iene algo que decir aquí. 

S 1 Richard Ror t y , Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelona, Paidós, 1982, 
p. 180. 
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¿Qué es entonces la verdad? U n a hueste en movimiento de m e t áfo ras , 

metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de 

relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas 

po é t i c a y re t ó ri c am e n t e y que, de spué s de un prolongado uso, u n pue­

blo considera firmes, c an ó n i c as y vinculantes; las verdades son ilusio­

nes de las que se ha olvidado que lo son; m e t áfo ras que se han vuelto 

gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado 

y no son ahora y a consideradas como monedas sino como metal . 8 4 

El vagabundo y el men digo est án , como el mádhyamika, 

fuera del mercado - f i l o s ó f i c o - ; se alimen tan de lo que los de-
m ás producen . N o h ay pr odu cción propia sino decon st r u cción 
del discurso ajeno, r edu cción al absurdo de las creencias de los 
d em ás. An o n im at o : n o h ay autor , pues n o h ay tesis, el no-lu­

gar del budismo an t iguo, el men digo, el m on je erran te. 
El mádhyamika seduce e i r r i t a . Es u n seductor y u n pr o-

vocador . Pero h ay u n discurso edificante que tras los ar t ificios 
r e t ór icos y su m on o t on í a esconde u n cincel que golpea sin 
piedad la h uman a con ven ción . De ah í que cier tos versos reco-
n ozcan la necesidad de esa piedra que esculpir . El sign ificado 
ú l t im o descansa (y desgasta) lo con ven cion al ( M K 24.10.) y sin 
este "acuerdo c o m ú n " n o h ay acceso al n irvan a. "El h ech o de 
que las cosas existan de u n m odo con dicion ado es lo que lla-
mamos vacuidad, porque lo que existe en for m a con dicion ada 
carece de naturaleza p r op ia" (Vigrahavydvartani 22). Y el co-
m en t ar io explica: 

T ú , sin entender el significado de la vacuidad de las cosas, la criticas así: 

"D ebido a que tu ase rc i ó n carece de naturaleza propia, la n e gac i ó n de la 

naturaleza in trín se ca de las cosas no es v ál i da". Esa naturaleza de las 

cosas que es dependiente es vacuidad. ¿P o r qué ? Porque es carente de 

naturaleza in trín se ca. Las cosas que tienen origen condicionado no tie­

nen una naturaleza propia pues dependen de causas y condiciones, por 

eso se dice que son vac ías. D e l mismo modo se sigue que lo que y o digo, 

siendo originado en dependencia, carece de naturaleza propia, es v ac í o . 

Pero las cosas como una carreta, una jarra o un vestido, aunque carecen 

de naturaleza propia por depender de condiciones, se ocupan de sus 

respectivas funciones, por ejemplo, transportar comida, tierra o yer­

ba, contener mie l , agua o leche, y proteger del frío , del viento o del 

calor. D e l mismo modo, esta ase rc ió n m ía, aunque carente de naturale­

za in trí n se c a por ser resultado de ciertas condiciones, e stá comprometi-

F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira... 
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da con la tarea de establecer el se r- care n te - de - n aturale za- in trín se ca de 

las cosas. 8 5 

Es decir , aún siendo dependiente de condiciones y por t an to 
vacía, esa "man era de h ablar " t iene una fun ción , sirve a u n 
p r op ósi t o ; pero esto n o quiere decir que sea u n vocabular io 
ú l t im o n i algo n o con t in gen te. De l m ismo m od o que el car ro 
sirve para t r an spor t ar o el vest ido para proteger del fr ío y del 
calor , esa man era de hablar sirve a la salvación y es por t an t o 
edificante. 

Anitya: la im per m an en cia 

Pero mádhyamika lejos de perderse en la m u l t i t u d y andar con 
la cabeza gacha men digan do con su escudilla, parece a veces 
provocar la. Este discurso peregrino o estos "peregr in os del de-
c i r " que hacen del discurso u n i t in er ar io, con vier t en su n oma-
dismo filosófico en la en carn ación , en el ám bit o t eológico, de u n 
con cepto que fue cen t ral en el budismo an t iguo y que fue con -
siderado or igen del dolor en el plan o existencial: la imper ma-
nencia (anitya). Este sustraerse a toda apr op iación del saber, 
este desligarse aparentemente del sentido, se acerca a una suerte 
de absolut ismo: lo completamen te desligado, aunque los lazos 
del mddbyamika nunca acaben de romperse: está encadenado 
a lo que dicen los demás en su compr omiso sot er iológico. Los 
necios del m u n d o nunca dejarán de hablar , y sus palabras ne-
cesit ar án ser deconstruidas con t in uamen te: labor in fin i t a. Este 
desarraigo t o t a l t en dr á como desenlace la poesía religiosa: 
Sán t ideva y el kóan zen . 

Para apoderarse de lo que se está m ovien do, para conver-
t i r l o en h ist or ia o hacer su h ist or ia, h ay que detener lo. Si el 
m ov im ie n t o m ism o es su alien to, h ay que mat ar lo. Para apo-
derarse del n óm ad a y "si t u ar lo" h ay que en t er r ar lo. Co m o ya 
d ijim os, la mejor in t er pr et ación del madhyamaka con sist ir ía 
en un a r epr esen t ación , una exposición de sus m é t od os y su 
r et ór ica: una ficción teat ral más que u n ensayo, una puesta en 

8 5 mh svabh àvatvaprasâdh ane bhàvânâm variate 
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escena de sus "maneras de h ablar". Sán t ideva, cuen ta la leyen -
da, ascen dió a los cielos al pr on u n ciar las palabras cumbr e del 
BC A , una d r am at ización l i t er al . En el caso presente, h on r ar a 
los mádhyamika significa en terrar los. Su t rabajo in fin i t o consis-
te en rechazar sucesivamente t odo lugar singular . Paradoja: se 
si t ú an en u n no-lugar . Gastan su t iem po y esfuerzos en "desli-
garse" de las at r ibucion es que les asignan sus in t er locu t ores. 
Neti, neti. P asión por des-ligarse, por lo ab-soluto. P asión que 
n o acaba n un ca, que n o t iene f i n . O b jeción : resulta difícil ver 
c ó m o puede llevar a la qu iet ud [santa). 

Hablan do con propiedad n o existe una doct r in a, u n pen-
samien to mádhyamika. Se t r at a m ás bien de una m et od ología, 
de una manera de proceder con lo que pensamos. Por eso hacer 
h ist or iografía del madhyamaka en cier to sentido es t r aicion ar su 
espír it u . Hacer una tesis de los que carecieron de tesis es, por 
lo menos, p r ob lem át ico . Para el que n o t iene tesis n o h ay tesis 
que se le aplique. De l mismo modo que n o podemos asignar al 
men digo una pr ofesión , una "posic ión ", n o podemos asignar 
al mádhyamika u n credo: idealismo, n ih i l i sm o, absolut ismo, 
escept icismo... son "profesiones" que le resultan t an ajenas co-
m o el traje y los horarios al vagabundo. El mádhyamika vive, en 
el ám b i t o filosófico, de los restos, como los an t iguos monjes 
mendican tes. Debe comer /decon st r u ir lo que cae en su escu-
dilla. Pero en su escudilla caerán sobre t odo ataques (venenos), 
si t u án dolo en una dialéct ica quizás excesivamente violen t a para 
sus p r op ósi t os. 

El regreso de la impermanencia como concepto cen t ral ha-
ce del mádhyamika una raza de viajeros. Su discurso n o se esta-
biliza nunca y n o toma posesión de u n lugar - d e u n "saber"- . 
La pr áct ica de sus "verdades" se t raduce en u n conversar , en 
un a "man era de h ablar " (o de escr ibir ). Pero el mádhyamika 

r om pe la d iscusión , se r et ir a. Rompe las reglas del juego (filo-
sófico), para hablar h ay que querer decir algo, tener un a opi-
n ión . Sin respetar las reglas del ajedrez u n o n o puede jugar al 
ajedrez, u n o juega ot r o juego. Rompe así la com u n icación , de 
la que sólo queda el pu r o m ovim ien t o de salir , de dejar u n 
sistema de lugares por u n "n o sé qu é". U n abandono, eso sí. 
Un a renuncia t ambién ; U n desapego? ; Y e] or gu llo que im p l i -
ca esta a c t i t u d ?"" 
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Este espacio hacia donde el mádbyamika sale es u n espacio 
sin l ím it es, pues n o t iene u n cen t ro y es u n espacio disemina-
do, pues carece de sentido. Puede parecer u n desier to i n f i n i t o , 
pero lo in teresan te de esta aven tura insensata es que fue consi-
derada u n camin o de salvación , y m ás aún , que según la pr opia 
t r ad ición , n ació den t r o de una de las in st itucion es de sen t ido 
de su época: la un iver sidad budista de Ndlandd. Esta estrategia 
per m it i r á la difusión (¿defunción}) de lo que antes se conside-
raba que era el budismo. 

N á g á t j u n a com o filósofo edifican te 

Para fin alizar me gust ar ía señ alar algunos de los aspectos cons-
t r u ct ivos del pensamien to de Nágár ju n a. Para ello u t ilizar é la 
defin ición de Rich ar d Ro r t y de lo que es u n "fi lósofo edifican-
t e ". 8 6 Ro r t y hace una dist in ción en tre lo que él llama filósofos 
sist em át icos y filósofos edificantes. La parafraseamos aquí: 

...los p r im e r os buscan la c o n m e n su rac i ó n universal en un vocabulario 

f i n a l , los segundos se asustan al pensar que su vocabulario pudiera l le-

gar a institucionalizarse, o de que su obra pueda considerarse como 

conmensurable con la t radi c i ó n . Descartes, Kant, H u sser l y Russell se­

rí an del primer tipo, mientras que Kierkegaard, Nietzsche , el segundo 

W ittgenstein y el segundo Heidegger del segundo tipo. Los fi ló so fo s sis­

t e m át i c o s son constructivos y ofrecen argumentos. Lo s edificantes son 

reactivos y presentan sát ir as, parodias, aforismos. Son conscientes de 

que su trabajo pe rde rá vigencia cuando transcurra el periodo contra el 

que estaban reaccionando. Lo s si st e m át i c o s construyen para la eterni­

dad mientras que los edificantes destruyen en beneficio de su propia 

ge n e rac i ó n . Lo s primeros pretenden seguir el camino seguro de la cien­

cia los segundos ameren deiar un espacio abierto a la se n sac i ó n de ad­

m i rac i ó n que a veces causan los poetas. 

Situar a Nágár ju n a en el segundo t ipo significa que palabras 
com o vacuidad (sunyatd) y con t in gen cia (pratítyasamutpdda) 

n o deben considerarse como u n vocabular io ú l t im o n i in st i t u -
cionalizarse, es decir , servir como base para posteriores in vest i-
gaciones. N o deben ser fun damen to o axioma de una filosofía 

8 6 Rich ard Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, t raducción de Jesús 
Fernández Zulaica, Madr id , Cátedra, 2001, pp. 323-350. 
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post er ior . Ro r t y señ ala que el concepto m ism o de filósofo edi-
fican te con st ituye una paradoja.87 P lat ón defin ió al filósofo por 
op osi c ión al poeta. De ah í que los sist em át icos n ieguen a 
Niet zsch e o a Heidegger la con d ición de filósofos. 

Yo dir ía, aunque el m ism o Nágár ju n a n o lo haya expresa-
do de esta manera, que, en sen t ido est r icto, Nágár ju n a n o pr o-
pon e una "doct r in a de lo vacío ," at r ibu ir le una doct r in a de lo 
vacío o una doct r in a cualquiera es malin t er pr et ar sus en señ an -
zas sobre la vacuidad, es agarrar la serpiente por la cola. Lo que 
Nágár ju n a pr opon e es una "manera de h ablar " mádhyamika. 

U n estilo.™ Es decir , un a manera de expresar el pen samien to 
p or medio de giros y palabras que con vier t e el discurso en al-
go especialmente adecuado para los fines budistas. Pero el "esti-
l o " n o sólo es el car áct er de u n art ista, t am bién es, según el dic-
cion ar io, un a h er r amien t a, u n p u n zón con el que se escr ibía 
en tablas enceradas. Nágár ju n a es u n filósofo edifican te en el 
sen t ido que abre las puertas a nuevas formas de h ablar que 
sean n o sólo interesantes sino, sobre t odo, provechosas para el 
budista. El est ilo mádhyamika es una h er r amien t a más que u n 
con ocim ien t o en el sen t ido rest r in gido del t é r m in o. N o se t ra-
ta por t an t o de decir "com o las cosas son " (pues n o son de n in -
guna for m a determinada, carecen de svabháva) sino de hacer 
que nuestra for m a de hablar coincida de alguna manera con el 
m u n d o , para desenvolvernos mejor en él. Pero decir "coin ci-
da" n o im plica que lo "refleje" o "descubra", sino m ás bien 
que tenga el m ism o caráct er o u n h u m or parecido. 8 9 

¿H ay m ás en Nágár ju n a u n deseo de edificación que u n 
deseo de verdad? Por u n lado me in cl in o a decir que sí pero 

8 7 Como decía Kierkegaard en sus Migajas filosóficas, no se debe pensar mal de la 
paradoja, pues la paradoja es la pasión del pensamiento, un pensador sin paradoja es 
como un amante sin pasión . Pero la potencia más alta de una pasión consiste en querer 
su propia caída. Esta es, según el filósofo danés, la más alta paradoja del en tendimien-
to: querer descubrir algo que él mismo no pueda pensar. 

8 8 "Est ilo": (diccionario Julio Casares) Manera de expresar el pensamiento por 
medio de la palabra hablada o escrita, por lo que respecta a la elección de vocablos y de 
giros, que dan al lenguaje carácter de gravedad o llaneza o lo hacen especialmente 
adecuado para ciertos fines. 

8 ' Comparar con "el devenir es inconcebible": "Así no tiene sentido concebir la 
corrien te del devenir en el pasado, presente o futuro. Pero, si así fuera, ¿cómo podr ía 
haber una corrien te del devenir?": 

evam tn sv api kálesu na yuktá bhavasamtatih | 
t r isu kálesu yá nasti sá katham bhavasamtatih | | (MK 21.21.) 



A R N A U : FILOSOFÍA BUDISTA. "MANERAS DE H ABLAR". 155 

por el o t r o se pod r ía argumen tar que las dos funciones n o se 
pueden separar t an fáci lm en t e . 9 0 Despu és de t od o y pese a sus 
afirmaciones, Nágár ju n a defiende una verdad por encima de 
las dem ás y su filosofía está ligada a las t radiciones indias del 
debate que son dogm át icas y pedagógicas al m ism o t iem po. 
Pero por o t r o lado, la t en sión en t re ambas (edificación y ver-
dad) n o t iene p or qu é sign ificar la adopción de u n com pr om iso 
(me com pr om et o con t al p r oposición ) o la "r e so lu c ión " de la 
t en sión com o si de u n con flict o se t ratara. Esto se pod r ía con -
t rastar con la idea heideggeriana de realizar nuestra esencia 
buscando esencias; on t ología como h ermen éut ica: la esencia del 
h om br e descansa en su búsqueda del significado, pero el concep-
t o de edificación puede tener u n campo de acción m ás am plio; 
u n o puede edificarse buscando esencias pero eso n o quiere decir 
que ést a sea la ún ica manera de hacer lo. Para Nágár ju n a n o 
sólo n o es la ún ica, sino que es una vía equivocada. 

Sin embargo, creo que esta "post u r a" puede caer en el ab-
surdo de pensar que el vocabular io u t ilizado por el budismo o 
por la ét ica budista t iene una vin cu lación pr ivilegiada con la 
realidad, que es algo m ás que cualquier o t r o con ju n t o de des-
cr ipcion es. 9 1 Parece que si Nágár ju n a n o quiere caer en dich a 
con t r ad icción debe abr ir las puertas a lo que está fuera de la 
misma t r ad ición budista, y a veces parece que lo hace (aunque 
esta cita sea m ás una excepción que una constan te): "cuan do 
n o aparezcan los completamen te ilumin ados y cuando los discí-
pulos del Buda h ayan desaparecido, la sabidur ía de los despier-
tos solit ar ios su r gir á plena y sin con t am in ación ". 9 2 

[Los fi lósofos edifican tes] Se n iegan a presen tarse com o si h u b ie r an ave-

r igu ado algun a ver dad ob je t iva 9 3 . . . Se presen t an com o personas que 

h acen algo d i st in t o de (y m ás im p or t an t e que) ofrecer represen tacion es 

exactas de c ó m o son las cosas. Es m ás im p or t an t e por qu e , d icen ellos, la 

m ism a idea de "r e p r e se n t ac ión exacta" n o es la fo r m a adecuada de pen -

sar en lo que hace la fi losofía. 

9 0 La idea me fue sugerida por Luis O . Góm ez. 
9 1 N o puede haber reconciliación y unificación sin separación y dist inción . 
9 2 sambuddhanam anutpade srávakánám punah ksaye ] 
jñ an am pratyekabuddh án ám asamsargat pravartate ¡ j j (MK 18.12.) 
9 5 Dos ejemplos: "Todo es verdad, nada es verdad, esa es la enseñanza de los 

Bu d asLMK 18.8. 
"N o se afirma el n irvana n i se mega el samsara" M K 16.10. 
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...los f i l ó so fo s edificantes deben criticar la misma idea de tener 

una o p i n i ó n , y al mismo tiempo evitar tener una o p i n i ó n sobre tener 

opiniones. Es una po s i c i ó n difíci l , pero no imposible... Debemos consi­

derar el t é rm i n o "corresponde a c ó m o son las cosas" como un cumpli­

do au t o m át i c o hecho al discurso normal que logra sus objetivos y no 

como una re l ac i ó n que se debe estudiar y a la que hay que aspirar du­

rante todo el resto del discurso. Tratar de ampliar este cumplido a los 

hechos del discurso anormal es como felicitar a un juez por su sabia 

de c i s i ó n dán do l e una buena propina: demuestra una falta de tacto. Pen­

sar que W ittgenstein y Heidegger tiene opiniones de c ó m o son las cosas 

no es estar equivocados sobre c ó m o son las cosas, exactamente; es só lo 

mal gusto. Lo s coloca en una si tuac i ó n en la que no quieren estar, y en 

la que parecen ri d í c u l o s . 9 4 

Ten go la sen sación de que Nágár ju n a n o quiere estar en el 
for o de d iscusión ofreciendo una t eor ía del m u n d o , per o al 
m ism o t iem po n o logra evitar (o al menos n o del todo) tener 
una op in ión sobre tener opin iones. Su op in ión (negada) es que 
al budista que persiga el ideal del hodhisattva le con vien e care-
cer de opin ion es. Así pues, opta por cr it icar la idea misma de 
ten er una op in ión e, ir on ías de la h ist or ia, esa cr ít ica se con-
vier t e en el mater ial sobre el que se esculpe el n uevo ideal (idea-
r io) del budismo. • 
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