


Hay	 que	 valorar	 cada	 momento	 como	 un	 bello	 tesoro,	 si	 lo	 dejamos	 escapar	 sin
disfrutarlo	la	ocasión	se	habrá	perdido	para	siempre.

Después	 de	marcar	 tendencia	 en	 todo	 el	mundo	 con	 su	 ensayo	pionero	 Ikigai:	 Los
secretos	de	Japón	para	una	vida	larga	y	feliz,	publicado	en	42	idiomas,	y	El	método
Ikigai.	Despierta	tu	verdadera	pasión	y	cumple	tus	propósitos	vitales,	Héctor	García
(Kirai)	y	Francesc	Miralles	nos	descubren	un	nuevo	concepto	de	origen	ancestral	que
va	a	transformar	la	vida	de	millones	de	lectores.

Este	 nuevo	 libro	 sobre	 el	mindfulness	 (atención	 plena)	 y	 el	 concepto	 de	 ICHIGO-
ICHIE	 (una	 oportunidad	 en	 la	 vida),	 algo	 parecido	 al	 carpe	 diem,	 es	 un	 ensayo
inspirador	que	nos	enseña	cómo	hacer	para:

Liberarnos	del	pasado	y	del	futuro,	haciendo	de	cada	instante	algo	único.
Integrar	 en	 nuestra	 vida	 el	 zen	 que	 Steve	 Jobs	 aprendió	 de	 un	 maestro
japonés,	y	que	fue	la	clave	de	su	éxito.
Hacer	de	las	sincronicidades	un	instrumento	de	magia	consciente.
Crear	encuentros	inolvidables	en	el	ámbito	profesional	y	en	el	personal.
Mejorar	nuestras	relaciones	con	una	nueva	clase	de	mindfulness.
Abrir	compuertas	al	flujo	creativo	cada	vez	que	lo	necesitemos.
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«Antes	de	dedicarse	al	estudio	de	los	textos	sagrados	y	a	cantar	incesantemente	los
sutras,	el	estudiante	debería	aprender	cómo	leer	las	cartas	de	amor	que	mandan	la

nieve,	el	viento	y	la	lluvia».
	

—Maestro	IKKYŪ
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Prólogo

En	una	vieja	tetería

La	tarde	en	la	que,	sin	nosotros	saberlo,	estaba	a	punto	de	nacer	este	libro,	se	había
desatado	una	tormenta	sobre	los	callejones	de	Gion.	En	el	corazón	de	Kioto,	hogar	de
las	últimas	geishas	entre	otros	misterios,	hallamos	refugio	en	un	chashitsu,	una	casa
de	té	desierta	de	clientes	a	causa	del	temporal.

Sentados	 en	 una	mesa	 baja	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	 los	 autores	 de	 este	 libro	 nos
fijamos	en	que	el	torrente	que	bajaba	por	la	calle	estrecha	arrastraba	hojas	de	sakura
de	los	cerezos	en	flor.

La	primavera	avanzaba,	camino	del	verano,	y	pronto	no	quedaría	nada	de	aquellas
hojas	blancas	que	provocaban	el	furor	entre	los	japoneses.

Una	anciana	con	kimono	nos	preguntó	qué	queríamos,	y	elegimos	de	la	carta	la
variedad	más	especial:	un	gyokuro	de	Ureshino,	una	localidad	al	sur	del	país	donde	se
considera	que	crece	el	mejor	té	del	mundo.

Mientras	esperábamos	a	que	llegara	la	tetera	humeante	y	las	tazas,	compartimos
nuestras	 impresiones	sobre	 la	antigua	capital	de	Japón.	Nos	abrumaba	saber	que	en
las	 colinas	 que	 rodean	 la	 ciudad,	 con	menos	población	que	Barcelona,	 hubiera	 dos
mil	templos.

Luego	 escuchamos	 en	 silencio	 el	 fragor	 de	 la	 lluvia	 contra	 el	 empedrado	 del
pavimento.

Cuando	la	vieja	dama	regresó	con	la	bandeja,	el	aroma	fragante	del	té	nos	arrancó
de	aquel	dulce	y	breve	letargo.	Levantamos	las	tazas	para	apreciar	el	verde	intenso	de
la	infusión	antes	de	regalarnos	un	primer	sorbo,	que	sabía	amargo	y	dulzón	a	la	vez.

Justo	 en	 aquel	momento,	 una	 joven	 que	 sostenía	 un	 paraguas	 pasó	 en	 bicicleta
junto	 a	 la	 vieja	 tetería,	 y	 nos	 dirigió	 una	 sonrisa	 tímida	 antes	 de	 perderse	 en	 el
callejón	bajo	la	tempestad.

Fue	entonces	cuando	los	dos	levantamos	la	mirada	y	descubrimos	aquel	plafón	de
madera	que	colgaba	de	un	pilar	marrón	oscuro	con	una	inscripción:

Nos	entregamos	a	descifrar	aquellos	signos	que	se	pronunciaban	«Ichigo-Ichie»,	a	la
vez	 que	 el	 viento	 húmedo	 hacía	 sonar	 una	 campanita	 que	 colgaba	 del	 alero	 de	 la
tetería.	Su	sentido	vendría	a	ser:	lo	que	estamos	viviendo	ahora	mismo	no	se	repetirá
nunca	más;	por	lo	tanto,	hay	que	valorar	cada	momento	como	un	bello	tesoro.
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Ese	mensaje	 describía	 a	 la	 perfección	 lo	 que	 estábamos	 viviendo	 aquella	 tarde
lluviosa	en	el	viejo	Kioto.

Empezamos	 a	 hablar	 de	 otros	 momentos	 irrepetibles,	 como	 aquel,	 que	 quizá
habíamos	 desatendido	 porque	 estábamos	 demasiado	 ocupados	 con	 el	 pasado,	 el
futuro	o	las	distracciones	del	presente.

Un	estudiante	cargado	con	su	macuto	que	avanzaba	bajo	la	lluvia	trasteando	con
su	móvil	era	un	ejemplo	claro	de	esto	último,	y	nos	hizo	pensar	en	una	cita	de	H.	
D.	Thoreau,	 de	 quien	 habíamos	 hablado	 en	 nuestro	 anterior	 libro:	 «No	 podemos
matar	el	tiempo	sin	herir	a	la	eternidad».

Como	un	 fogonazo	 de	 inspiración,	 aquella	 tarde	 de	 primavera	 entendimos	 algo
que	nos	haría	reflexionar	los	meses	siguientes.	En	la	era	de	la	dispersión	absoluta,	en
la	 cultura	 de	 lo	 instantáneo,	 de	 la	 falta	 de	 escucha	 y	 de	 la	 superficialidad	 hay	 una
llave	dentro	de	cada	persona	que	puede	abrir	de	nuevo	las	puertas	de	la	atención,	la
armonía	con	los	demás	y	el	amor	a	la	vida.

Y	esa	llave	se	llama	Ichigo-Ichie.
A	lo	largo	de	estas	páginas	vamos	a	compartir	una	experiencia	que	será	única	y

transformadora,	porque	descubriremos	cómo	podemos	hacer	de	cada	instante	el	mejor
momento	de	nuestra	vida.

	
Héctor	Kirai	&	Francesc	Miralles
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Ichigo-Ichie

Los	 signos	 que	 forman	 el	 concepto	 que	 es	 el	 centro	 de	 este	 libro	 no	 tienen
equivalencia	exacta	en	nuestra	lengua,	pero	vamos	a	ver	dos	interpretaciones	que	nos
permitirán	comprenderlo.

Ichigo-Ichie	 se	 puede	 traducir	 como	 «Una	 vez,	 un	 encuentro»	 o	 también	 como
«En	este	momento,	una	oportunidad».

Lo	que	quiere	transmitirnos	es	que	cada	encuentro,	cada	experiencia	que	vivimos,
es	un	tesoro	único	que	nunca	se	volverá	a	repetir	de	la	misma	manera.	Por	lo	tanto,	si
lo	dejamos	escapar	sin	disfrutarlo,	la	ocasión	se	habrá	perdido	para	siempre.

	
Cada	uno	de	los	cuatro	caracteres	significan:

	
	(una)

	(vez)	(periodo	de	tiempo)
	(un)

	(encuentro/oportunidad)

Las	puertas	de	Shambhala

Una	 leyenda	 tibetana	 ilustra	 de	 manera	 muy	 lúcida	 este	 concepto.	 Cuenta	 que	 un
cazador	 iba	persiguiendo	un	ciervo,	más	allá	de	 las	cumbres	heladas	del	Himalaya,
cuando	se	encontró	con	una	enorme	montaña	separada	en	dos	partes,	permitiendo	ver
lo	que	había	al	otro	lado.

Junto	a	esta	abertura,	un	anciano	de	 largas	barbas	hizo	un	signo	con	la	mano	al
sorprendido	cazador	para	que	se	acercara	a	mirar.

Este	 le	 obedeció	 y	 asomó	 la	 cabeza	 a	 través	 de	 aquella	 rendija	 vertical	 que
permitía	el	paso	de	un	hombre.	Lo	que	contempló	le	dejó	sin	aliento.
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Al	otro	lado	de	la	abertura	había	un	jardín	fértil	y	soleado	del	que	no	se	divisaba
el	 final.	 Los	 niños	 jugaban	 felices	 entre	 árboles	 cargados	 de	 frutas	 y	 los	 animales
campaban	a	sus	anchas	por	aquel	mundo	lleno	de	belleza,	serenidad	y	abundancia.

—¿Te	gusta	lo	que	ves?	—le	preguntó	el	anciano	al	percibir	su	asombro.
—Claro	que	me	gusta.	Esto…	¡tiene	que	ser	el	paraíso!
—Lo	es,	y	tú	lo	has	encontrado.	¿Por	qué	no	entras?	Aquí	podrás	vivir	dichoso	el

resto	de	tu	existencia.	Exultante	de	alegría,	el	cazador	respondió:
—Entraré,	pero	antes	quiero	ir	en	busca	de	mis	hermanos	y	amigos.	No	tardaré	en

regresar	con	ellos.
—Como	quieras,	pero	ten	en	cuenta	que	las	puertas	de	Shambhala	se	abren	una

sola	vez	en	la	vida	—le	advirtió	el	anciano	frunciendo	ligeramente	el	ceño.
—No	tardaré	—dijo	el	cazador	antes	de	salir	corriendo.
Lleno	de	entusiasmo	por	lo	que	acababa	de	ver,	deshizo	todo	el	camino,	cruzando

valles,	 ríos	y	montes	hasta	 llegar	a	su	aldea,	donde	comunicó	el	hallazgo	a	sus	dos
hermanos	y	a	tres	amigos	que	le	acompañaban	desde	la	infancia.

El	 grupo	 salió	 a	 buen	 paso,	 guiado	 por	 el	 cazador,	 y	 antes	 de	 que	 el	 sol	 se
escondiera	 en	 el	 horizonte	 lograron	 llegar	 a	 la	 alta	 montaña	 que	 daba	 acceso	 a
Shambhala.

Sin	embargo,	el	paso	que	había	a	través	de	ella	se	había	cerrado	y	ya	no	se	abriría
nunca	más.

El	descubridor	de	aquel	mundo	maravilloso	tuvo	que	seguir	cazando	el	resto	de	su
vida.

Ahora	o	nunca

La	primera	parte	de	la	palabra	Ichigo-Ichie		se	utiliza	en	las	escrituras	budistas	para
referirse	al	tiempo	que	pasa	desde	el	momento	en	el	que	nacemos	hasta	que	morimos.
Como	en	el	cuento	tibetano	que	acabamos	de	ver,	la	oportunidad	o	encuentro	con	la
vida	es	la	que	se	te	ofrece	ahora.	Si	no	la	aprovechas,	la	habrás	perdido	para	siempre.

Como	reza	el	dicho	popular,	solo	se	vive	una	vez.	Cada	momento	 irrepetible	es
una	puerta	de	Shambhala	que	se	abre	y	no	habrá	una	segunda	ocasión	de	cruzarla.

Esto	 es	 algo	 que	 todos	 sabemos	 como	 seres	 humanos,	 pero	 que	 olvidamos
fácilmente	al	dejarnos	arrastrar	por	los	quehaceres	y	preocupaciones	del	día	a	día.

Tomar	 conciencia	 del	 Ichigo-Ichie	 nos	 ayuda	 a	 quitar	 el	 pie	 del	 acelerador	 y
recordar	 que	 cada	 mañana	 del	 mundo,	 cada	 encuentro	 con	 nuestros	 hijos,	 con
nuestros	seres	queridos	es	infinitamente	valioso	y	merece	toda	nuestra	atención.

Esto	es	así,	para	empezar,	porque	no	sabemos	cuándo	termina	la	vida.	Cada	día
puede	ser	el	último,	ya	que	al	acostarse	nadie	puede	asegurar	que	volverá	a	abrir	los
ojos	al	día	siguiente.
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Hay	un	monasterio	en	España	donde	se	cuenta	que	cada	vez	que	 los	monjes	 se
encuentran	en	un	pasillo	se	dicen:	«Recuerda,	hermano,	que	un	día	vas	a	morir».	Esto
les	instala	en	un	ahora	permanente	que,	lejos	de	producirles	tristeza	o	inquietud,	los
impulsa	a	disfrutar	de	cada	instante.

Como	decía	Marco	Aurelio	en	sus	Meditaciones,	el	drama	de	la	existencia	no	es
morirse,	sino	no	haber	empezado	nunca	a	vivir.

En	ese	sentido,	el	Ichigo-Ichie	es	una	invitación	muy	precisa	al	«ahora	o	nunca»,
ya	que,	aunque	logremos	vivir	muchos	años,	cada	encuentro	tiene	una	esencia	única	y
no	se	repetirá.

Tal	vez	coincidamos	con	 las	mismas	personas	en	el	mismo	 lugar,	pero	 seremos
más	viejos,	nuestra	situación	y	nuestro	humor	serán	diferentes,	con	otras	prioridades
y	experiencias	a	cuestas.	El	universo	muta	de	forma	continua	y	nosotros	con	él.	Por
eso	nada	volverá	a	suceder	jamás	del	mismo	modo.

Orígenes	del	término

La	primera	constancia	escrita	que	tenemos	del	Ichigo-Ichie	fue	en	un	libro	de	notas
del	maestro	de	té	Yamanoue	Soji	en	el	año	1588.	La	frase	que	escribió	fue:

«Deberás	tratar	a	tu	anfitrión	como	si	el	encuentro	fuera	a	ocurrir	una
sola	vez	en	tu	vida».

Si	dejamos	sin	 traducir	el	 término	 japonés	que	nos	ocupa,	podríamos	 formular	este
mandato	así:	«Trata	a	tu	anfitrión	con	Ichigo-Ichie».

Cuando	Yamanoue	Soji	incluyó	esta	frase	en	sus	notas	estaba	escribiendo	lo	que
aprendía	sobre	la	ceremonia	del	té	bajo	la	tutela	del	maestro	Rikyu,	considerado	uno
de	 los	 fundadores	 del	 Wabi-cha,	 un	 estilo	 de	 ceremonia	 del	 té	 que	 enfatiza	 la
simplicidad	por	encima	de	todo.

Sin	embargo,	para	expresar	este	concepto,	Soji	recurrió	al	japonés	antiguo	usando
,	que	es	casi	igual	que	el	original	 	pero	con	el	último	carácter	diferente,	que

significa	«vez»	en	lugar	de	«encuentro».
Este	cambio	fue	importante	porque	nos	permite	entender	el	carácter	único	de	cada

momento	más	allá	de	la	ceremonia	del	té,	a	la	que	dedicamos	todo	un	capítulo	para
entender	su	profundidad	filosófica.

EL	«AHORA»	EN	PUNTO
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«Cada	 ceremonia	 del	 té	 debe	 ser	 tratada	 con	 una	 gran
atención	 al	 detalle	 porque	 es	 Ichigo-Ichie,	 es	 decir,	 un
encuentro	 único	 en	 el	 tiempo.	 Aunque	 el	 anfitrión	 y	 los
invitados	 se	 vean	 a	 diario,	 lo	 que	 van	 a	 vivir	 no	 se	 podrá
repetir	nunca	de	forma	exacta.
Si	 tomamos	 conciencia	 de	 lo	 extraordinario	 que	 es	 cada
momento,	nos	daremos	cuenta	de	que	cada	encuentro	es	una
ocasión	única	en	nuestra	vida.
El	 anfitrión	 deberá,	 pues,	 mostrar	 verdadera	 sinceridad	 y
poner	el	máximo	esfuerzo	a	cada	detalle	para	asegurarse	de
que	todo	fluya	de	forma	grácil	y	sin	problemas.
Los	 Invitados	 también	 deben	 entender	 que	 el	 encuentro	 no
ocurrirá	nunca	otra	vez,	por	lo	que	hay	que	apreciar	todos	los
detalles	de	la	ceremonia	que	ha	preparado	el	anfitrión	y,	por
supuesto,	participar	con	todo	su	corazón.
Todo	esto	quiero	decir	cuando	uso	la	expresión	Ichigo-Ichie».
	

—Ii	Naosuke,	«Gran	Anciano»	del	Sogunato	Tokugawa
Chanoyu	Icheshu	(1858)

Uso	actual	de	Ichigo-Ichie

Fuera	 del	 contexto	 de	 la	 ceremonia	 del	 té,	 hoy	 en	 día	 los	 japoneses	 utilizan	 la
expresión	Ichigo-Ichie	en	dos	situaciones:

Cuando	se	tiene	un	encuentro	por	primera	vez	con	alguien	desconocido.
En	 encuentros	 con	 personas	 a	 las	 que	 ya	 conocemos,	 cuando	 se	 quiere
enfatizar	que	cada	vez	es	única.

Por	 ejemplo,	 supón	 que	 andas	 perdido	 por	 las	 calles	 de	 Kioto	 y,	 al	 pedir	 ayuda,
acabas	charlando	diez	minutos	porque	la	persona	a	la	que	preguntas	estuvo	viviendo
una	época	en	Europa.	Al	despedirte,	una	buena	forma	de	terminar	sería	decir	Ichigo-
Ichie.	Con	ello	expresas	que	fue	un	encuentro	bonito	que	no	se	volverá	a	repetir	en	el
futuro.

El	segundo	uso	es	más	similar	a	lo	que	hemos	visto	sobre	la	ceremonia	del	té.	Se
utiliza	 con	 amigos	 con	 los	 que	 solemos	 quedar	 numerosas	 veces,	 pero	 queremos
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enfatizar	que	cada	encuentro	es	especial	y	único.	Nuestras	vidas	van	transcurriendo	y
cada	 cual	 va	 creciendo	 y	 transformándose	 con	 el	 tiempo.	 Como	 decía	 Heráclito:
«Nadie	se	baña	dos	veces	en	el	mismo	río,	porque	todo	cambia,	en	el	río	y	en	quien
se	baña».

En	 ambos	 usos	 de	 la	 expresión,	 la	 finalidad	 es	 mostrar	 gratitud	 y	 apreciar	 el
momento	 compartido	 de	 nuestra	 vida.	 A	 su	 vez,	 también	 transmite	 una	 pizca	 de
nostalgia	y	es	un	recordatorio	de	que	nuestro	paso	por	el	mundo	es	transitorio,	como
el	ritual	de	los	monjes	del	que	hemos	hablado.	El	Ichigo-Ichie	nos	hace	conscientes
de	que	cada	vez	puede	ser	la	última.

Cazadores	de	momentos

Además	de	conocer	muchos	aspectos	fascinantes	de	la	cultura	japonesa	relacionados
con	 el	 Ichigo-Ichie,	 el	 objetivo	 de	 este	 libro	 es	 aprender	 a	 crear	 y	 vivir	momentos
inolvidables,	con	los	demás	y	con	uno	mismo.

Como	iremos	viendo	a	lo	largo	de	los	próximos	capítulos,	el	cultivo	y	práctica	del
Ichigo-Ichie	nos	permitirá	llevar	una	vida	más	realizada	y	feliz,	sin	arrastrar	losas	del
pasado	ni	angustiarnos	por	el	futuro.	Aprenderemos	a	vivir	el	presente	con	plenitud,
reconociendo	y	apreciando	lo	que	nos	regala	cada	instante.

Al	 terminar	 este	viaje	 juntos,	 nos	habremos	 convertido	 en	 cazadores	de	buenos
momentos.	Sabremos	capturarlos	al	vuelo	para	disfrutarlos	como	lo	que	son:	únicos	e
irrepetibles.

Hay	 una	 viñeta	 muy	 bonita	 de	 los	 Peanuts	 que	 muestra	 a	 Charlie	 Brown	 y
Snoopy	de	 espaldas,	 sentados	 en	un	 embarcadero	 frente	 a	 un	 lago,	 donde	 tienen	 la
siguiente	conversación:

—Un	día	nos	vamos	a	morir.	Snoopy.
—Cierto,	Charly,	pero	los	otros	días	no.
El	 sentido	 de	 esta	 última	 frase	 va	 más	 allá	 del	 chiste.	 No	 sabemos	 qué	 día

tendremos	 que	 abandonar	 este	mundo	—y	 es	 bueno	 que	 así	 sea—,	 pero	 lo	 que	 sí
depende	 de	 nosotros	 es	 cómo	viviremos	 «los	 otros	 días»,	 todos	 los	 que	 sí	 estamos
vivos.	 Y	 los	 días	 se	 componen	 de	 encuentros	 y	 de	 momentos	 que	 podemos	 dejar
pasar	o	hacerlos	inolvidables.

Esto	 nos	 hace	 pensar	 en	 el	 final	 de	 la	 épica	Boyhood,	 la	 película	 que	 Richard
Linklater	filmó	a	lo	largo	de	doce	años	con	los	mismos	actores	para	que	el	espectador
viera	pasar	la	vida	ante	sus	ojos.	A	lo	largo	de	165	minutos	vemos	cómo	Mason,	que
al	 inicio	del	 film	es	un	niño	de	seis	años,	hijo	de	padres	 separados,	va	creciendo	y
viviendo	experiencias	hasta	que	empieza	la	universidad.

Después	de	superar	muchas	dificultades,	la	película	termina	con	una	excursión	al
campo	 con	 sus	 nuevos	 compañeros	 de	 facultad.	 Mason	 se	 ha	 convertido	 en	 un
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muchacho	 inteligente	 y	 sensible,	 y	 comparte	 una	 puesta	 de	 sol	 con	 una	 chica	 que
intuimos	que	va	a	ser	importante	para	él.

«¿Sabes	eso	que	se	dice	de	capturar	el	momento?	—le	dice	ella,	muy	emocionada
—.	 No	 sé…	 empiezo	 a	 pensar	 que	 es	 al	 revés,	 que	 el	 momento	 nos	 captura	 a
nosotros».

Se	ha	discutido	ampliamente	de	lo	que	significa	esta	escena,	que	tiene	mucho	que
ver	con	la	filosofía	japonesa	del	Ichigo-Ichie.

Así	como	las	embarazadas	descubren	vientres	abultados	en	todas	partes,	cuando
nos	 convertimos	 en	 cazadores	 de	 momentos,	 al	 final	 todo	 acaba	 siendo	 único	 y
sublime	 porque	 tenemos	 el	 privilegio	 de	 saber	 que	 lo	 que	 estamos	 viviendo	 ahora
mismo	no	se	repetirá	nunca	más.
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Parte	I

La	belleza	de	lo	efímero
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Kaika	y	Mankai

Los	que	conocen	el	país	del	sol	naciente	saben	bien	que	los	días	más	bellos	del	año
tienen	lugar	cuando	los	sakura,	los	cerezos	japoneses,	florecen	en	primavera.

En	 las	 islas	 subtropicales	 de	 Okinawa,	 donde	 llevamos	 a	 cabo	 nuestro	 estudio
para	 Ikigai[1]	eso	sucede	ya	en	enero,	pero	en	 las	grandes	ciudades	de	Japón	puede
observarse	 entre	 finales	 de	 marzo	 y	 mediados	 de	 abril,	 lo	 cual	 en	 la	 fría	 isla	 de
Hokkaido	se	retrasa	hasta	mayo.

Cada	 año	 los	 japoneses	 siguen	 con	 gran	 interés	 las	 previsiones	 de	 cuándo	 el
sakura	mostrará	sus	pétalos	blancos,	que	más	allá	de	su	belleza	tienen	una	simbología
que	veremos	en	este	capítulo.	El	llamado	«frente	del	sakura»	va	avanzando	desde	el
sur	hacia	el	norte,	y	cada	ciudad	tiene	un	árbol	de	referencia	para	anunciar	el	inicio	de
lo	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 festival	 de	 la	 naturaleza	 en	 el	 que	 participa	 toda	 la
población.

Hay	96	árboles	de	referencia	—o	«índice»—	en	Japón	que	marcan	el	 inicio	del
kaika.	En	Kioto,	por	ejemplo,	se	encuentra	en	el	jardín	de	la	oficina	meteorológica	de
la	ciudad.	Cada	mañana	sale	un	empleado	para	comprobar	si	los	brotes	se	han	abierto.
El	día	que	eso	sucede,	la	noticia	atraviesa	todo	el	país.

Hanami

Cuando	las	previsiones	de	florecimiento,	el	sakura	zensen,	se	cumplen,	los	japoneses
acuden	 inmediatamente	 a	 los	 parques	 para	 el	 ritual	 del	 hanami,	 que	 literalmente
significa	«ver	las	flores».

Si	 visitamos	 un	 jardín	 en	 este	 momento,	 encontraremos	 grupos	 enteros	 de
oficinistas	 bajo	 los	 cerezos	 en	 flor,	 familias	 paseando	 entusiasmadas	 o	 parejas	 de
enamorados	haciéndose	fotos	con	el	sakura	de	fondo.

Esta	celebración	de	la	naturaleza	y	de	la	renovación	de	la	vida	—y	las	esperanzas
—	es	tan	antigua	que	existen	crónicas	de	que	en	el	siglo	III	de	nuestra	era	ya	existían
los	festivales	de	hanami.

La	 celebración	 continúa	 tras	 la	 puesta	 de	 sol	 en	 lo	 que	 es	 conocido	 como
yozakura,	 o	 «cerezos	 de	 noche».	 Al	 atardecer	 se	 encienden	 farolillos	 tradicionales
que	 se	 cuelgan	 de	 los	 árboles,	 lo	 cual	 da	 a	 los	 parques	 y	 jardines	 una	 atmósfera
mágica	propia	de	una	película	del	estudio	Ghibli.

Grupos	de	amigos	y	parejas	 se	 sientan	bajo	el	 sakura	 nocturno	con	un	vaso	de
sake	 en	 la	mano	y	 algunos	 snacks	 para	disfrutar	 del	momento,	 una	 experiencia	 sin
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duda	 Ichigo-Ichie,	ya	que	cuando	caigan	 los	pétalos,	 cosa	que	sucede	en	un	par	de
semanas,	habrá	que	esperar	—con	suerte,	si	seguimos	aquí—	un	año	entero.

El	sakura	es	la	prueba	visible	de	cómo	las	cosas	más	bellas	de	la	vida	son	fugaces
y	no	admiten	ser	postergadas.

Grupos	de	amigos	y	parejas	se	sientan
bajo	 el	 sakura	 nocturno	 con	 un	 vaso	 de
sake	 en	 la	 mano	 y	 algunos	 snacks	 para
disfrutar	 del	 momento,	 una	 experiencia
sin	 duda	 Ichigo-Ichie,	 ya	 que	 cuando
caigan	los	pétalos,	cosa	que	sucede	en	un
par	de	semanas,	habrá	que	esperar	—con
suerte,	si	seguimos	aquí—	un	año	entero.

El	 sakura	 es	 la	 prueba	 visible	 de
cómo	las	cosas	más	bellas	de	la	vida	son
fugaces	y	no	admiten	ser	postergadas.

La	celebración	de	 los	cerezos	en	flor
empieza	oficialmente	con	el	kaika,	que	es
el	 término	 para	 describir	 los	 primeros
brotes.	La	flor	se	abre	totalmente	al	cabo
de	 una	 semana,	 alcanzando	 el	 llamado
mankai,	 que	 significa	 «el	 momento
exacto	 en	 el	 que	 la	 flor	 del	 sakura	 está
plenamente	abierta».

Los	 pétalos	 empiezan	 a	 caer	 de	 los
cerezos	 una	 semana	 más	 tarde,	 lo	 cual
puede	adelantarse	con	las	ráfagas	de	viento	o	la	lluvia,	como	durante	nuestra	visita	en
el	viejo	Kioto.

También	 ese	 momento	 es	 apreciado	 por	 los	 japoneses,	 que	 tienen	 incluso	 una
palabra,	hanafubuki,	para	describir	una	tormenta	de	pétalos	de	sakura,	un	momento
sublime	que	expresa	la	belleza	y	poesía	de	lo	efímero.

La	magia	del	kaika

En	nuestro	anterior	libro,	Shinrin-yoku,	mencionábamos	la	historia	extraordinaria	de
Hikari	 Oe.	 Con	 una	 grave	 incapacitación,	 el	 hijo	 del	 premio	 Nobel	 descubrió	 la
música	mientras	paseaba	con	sus	padres	por	un	parque,	al	escuchar	—y	reproducir—
el	canto	de	un	pájaro.

Ese	 sería	un	momento	 típicamente	kaika,	 cuando	 dentro	 de	 nosotros	 empieza	 a
florecer	algo	que	desconocíamos.
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Hay	mucha	magia	en	el	inicio	de	una	nueva	pasión,	aunque	a	veces	se	produce	en
lugares	tan	poco	poéticos	como	la	piscina	de	un	hotel.

Dan	Brown,	por	ejemplo,	cuenta	que	nunca	había	pensado	en	escribir	hasta	que
descubrió	un	libro	abandonado	en	la	hamaca	que	había	ocupado	algún	bañista.

Había	contratado	con	su	esposa	un	paquete	vacacional	y	se	estaba	aburriendo	de
lo	lindo,	pero	aquella	novela,	The	Doomsday	Conspiracy,	de	Sidney	Sheldon,	le	salvó
las	vacaciones.

Nada	más	regresar	a	casa,	decidió	que	él	también	escribiría	un	thriller	y	se	puso	a
ello	 poseído	 por	 el	 kaika.	 Años	 después.	 El	 código	 Da	 Vinci	 arrasaba	 en	 todo	 el
mundo,	haciéndole	millonario.

El	kaika	está	muy	presente	en	los	inicios	amorosos.	Como	la	flor	de	cerezo	que	se
abre,	 inaugurando	 la	 primavera,	 alguien	 que	 un	 instante	 antes	 no	 existía	 para
nosotros,	de	repente,	nos	deslumbra	y	se	convierte	en	el	centro	de	nuestra	vida.

En	los	misteriosos	campos	del	amor,	ese	florecimiento	puede	tener	las	causas	más
imprevistas.	¿Qué	nos	enamora	de	una	persona?

Cuando	 preguntamos	 a	 los	 demás	 sobre	 ese	momento	 inolvidable	 en	 el	 que	 un
nuevo	mundo	comienza,	nos	cuentan	cosas	como	estas:

«La	primera	vez	que	oí	su	voz	me	quedé	sin	aliento».
«Su	forma	tímida	y	a	 la	vez	profunda	de	mirar	hizo	que	deseara	conocer	su
mundo	interior».
«Me	 enamoró	 la	 manera	 delicada	 en	 la	 que	 recogió	 el	 destrozo	 que	 yo
acababa	de	hacer».

Son	todos	ellos	momentos	de	Ichigo-Ichie,	instantes	únicos	que,	si	sabemos	capturar
y	valorar,	pueden	iluminar	el	resto	de	nuestra	vida.

La	fórmula	del	mankai

Cuando	el	kaika	es	transformador,	deseamos	convertirlo	en	mankai.	Es	decir:	lograr
que	madure	y	se	despliegue,	con	toda	su	plenitud,	aquello	que	ha	nacido	en	nosotros.
Algunos	ejemplos:

La	persona	enamorada	que	decide	 regar	el	 jardín	de	 la	 relación,	en	 los	días
buenos	y	en	los	no	tan	buenos,	para	evitar	que	se	marchite.
El	 autor	 incipiente	 que,	 después	 de	 concebir	 la	 idea	 de	 un	 libro,	 sigue	 un
horario	cada	día	para	avanzar	en	la	escritura	hasta	completarlo.
La	tenacidad	del	emprendedor	que	no	quiere	que	su	proyecto	sea	flor	de	un
día	y	busca	constantemente	la	forma	de	mejorar	e	innovar.
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Cuando	se	habla	de	la	carrera	de	fondo	para	convertir	una	idea	o	una	vocación	en	la
excelencia,	a	menudo	se	menciona	la	regla	de	las	10	000	horas	de	Malcolm	Gladwell
que	llevan	del	kaika	al	mankai.

En	su	libro	Fueras	de	serie,	este	periodista	nacido	en	el	Reino	Unido	comprueba
ese	cálculo	de	horas	—«el	número	mágico	de	la	grandeza»,	en	palabras	del	autor	en
personajes	tan	conocidos	como	estos:

Bill	Gates	empezó	a	programar	a	 la	edad	de	diez	años,	ya	en	el	 instituto	de
Seattle.	 10	000	 horas	 más	 tarde	 lograba	 dar	 el	 golpe	 en	 el	 mundo	 de	 la
informática.
Los	Beatles	completaron	las	10	000	horas	para	la	excelencia	durante	sus	dos
años	 en	 clubs	 de	Hamburgo,	 donde	 actuaron	 ocho	 horas	 cada	 día	 antes	 de
regresar	a	su	país	y	arrasar	con	Love	me	do.

La	 conclusión	 del	 estudio	 de	Gladwell	 es	 que	 con	 la	 genialidad	 no	 basta,	 hay	 que
poner	 mucho	 esfuerzo	 y	 constancia	 para	 que	 el	 talento	 se	 despliegue	 con	 todo	 su
esplendor.

FORJADORES	DE	ESPADAS

La	 atención	 por	 el	 detalle	 y	 la	 paciencia	 de	 los	 japoneses
puede	verse	en	disciplinas	de	todo	tipo.	Uno	de	los	casos	más
conocidos	 es	 el	 restaurante	 de	 sushi	 de	 Jiro,	 que	 pese	 a
encontrarse	 dentro	 del	 metro	 de	 Ginza	 está	 considerado	 el
mejor	del	mundo.	El	hijo	del	dueño	tuvo	que	practicar	durante
varias	décadas	para	lograr	hacer	un	buen	tamago	(tortilla	para
sushi).
Para	 muchas	 de	 estas	 artes	 no	 existe	 una	 escuela	 donde
aprender	los	secretos;	el	conocimiento	se	transfiere	de	maestro
a	 discípulo.	 Esto	 es	 especialmente	 así	 en	 los	 forjadores	 de
katanas,	entre	otras	espadas	japonesas.
Actualmente,	 quedan	 trescientos	 espaderos	 en	 el	 país	 que	 se
mantienen	 en	 activo,	 pero	 solo	 treinta	 de	 ellos	 viven
exclusivamente	 de	 la	 herrería.	 Cada	 uno	 de	 estos	 artesanos
tiene	discípulos	que	trabajan	bajo	su	tutela	para	que	el	arte	de
crear	filos	cortantes	no	se	pierda.
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Es	 un	 número	 parecido	 al	 de	 la	 Barcelona	 del	 medievo,
cuando	había	veinticinco	espaderos.
Forjar	 espadas	no	es	 algo	que	 se	pueda	aprender	 leyendo	un
libro	o	estudiando	en	una	academia.	Para	adquirir	el	oficio	es
necesario	 estar	 bajo	 la	 tutela	 de	 uno	 de	 los	 trescientos
maestros	 durante	 al	 menos	 diez	 años.	 ¡Más	 que	 cualquier
carrera	universitaria!
¿Por	qué	es	tan	difícil	forjar	una	buena	katana?	No	entraremos
aquí	en	detalles,	pero	el	proceso	para	conseguir	un	buen	acero
es	tanto	o	más	complicado	que	elaborar	una	buena	tortilla	para
el	sushi.
Uno	de	 los	aspectos	que	más	se	aprecian	es	 la	poca	cantidad
de	 carbón	 que	 contenga,	 conservando	 las	 propiedades	 del
acero.	Las	mejores	hojas	de	espada	japonesa	tienen	solo	entre
un	 1	 y	 un	 1,2	%.	Conseguir	 esto	 es	 extremadamente	 difícil.
Los	 maestros	 saben	 cuándo	 se	 llega	 a	 estos	 niveles	 por
intuición,	 tras	 poner	 la	 pieza	 en	 un	 horno	 a	 una	 temperatura
entre	1200	y	1500	grados	durante	tres	días.
La	 espada	 tradicional	 japonesa	 simboliza	 la	 fuerza,	 la
perseverancia	y	la	simplicidad,	ya	que	no	hay	nada	accesorio
en	 ella.	De	 ahí	 el	 empeño	por	 conseguir	 el	mejor	material	 y
luego	 forjarla	 con	 el	 martillo	 para	 conseguir	 la	 mayor
densidad	posible.
Una	 lección	 para	 la	 vida	 de	 los	 forjadores	 de	 espadas	 —
considerados	 en	 Japón	 tesoros	 nacionales—	 es	 eliminar	 lo
Innecesario	 hasta	 llegar	 a	 lo	 esencial;	 ahí	 reside	 nuestra
belleza	 y	 poder.	 Y	 eso	 solo	 se	 logra	 con	 paciencia	 y
perseverancia.

Tras	algunas	voces	críticas,	como	Goleman,	que	dijeron	que	el	tesón	no	garantiza
nada,	 ya	 que	 en	 algunos	 campos	 es	 imprescindible	 tener	 cualidades	 innatas
extraordinarias,	Gladwell	declaró:

«La	regla	de	las	10	000	horas	no	es	aplicable	a	cualquier	persona
en	 los	 deportes	 de	 competición.	 La	 práctica	 no	 una	 condición
suficiente	para	el	éxito.	Yo	podría	jugar	al	ajedrez	durante	cien	años
y	no	 sería	nunca	un	maestro	mundial.	Pero,	 en	cualquier	 caso,	una
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capacidad	 natural	 precisa	 de	 una	 enorme	 inversión	 de	 tiempo	 para
que	se	manifieste».

Traducido	a	una	ecuación	de	términos	japoneses,	la	primera	parte	de	la	fórmula	es	el
ikigai,	descubrir	aquello	que	nos	apasiona	y	que,	además,	se	nos	da	bien.

Una	vez	identificada	nuestra	misión,	vendría	el	kaika,	que	a	veces	es	lo	que	más
nos	cuesta:	dejar	de	lado	las	urgencias	de	los	demás	para	dar	espacio	a	nuestra	pasión,
permitir	que	empiece	a	brotar	aquello	para	lo	que	sentimos	que	hemos	nacido.

La	tercera	sería	mantenernos	en	ese	camino,	con	paciencia	y	alimentando	siempre
la	ilusión,	hasta	lograr	el	mankai.

Resumiendo,	la	fórmula	quedaría	así:	ikigai	+	kaika	+	tiempo	−	mankai.
Si	descubrimos	nuestro	talento,	nos	permitimos	empezar	y	lo	convertimos	en	una

prioridad	vital,	nuestra	pasión	se	desarrollará	para	nuestra	felicidad	y	la	de	los	demás.

Nunca	es	tarde	para	florecer

Cuando	 pensamos	 en	 empezar	 y	 desarrollar	 algo	 nuevo,	 a	 menudo	 nos	 viene	 a	 la
mente	 una	 persona	 joven	 con	 toda	 la	 vida	 por	 delante,	 pero	 se	 trata	 solo	 de	 un
prejuicio.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 la	 capacidad	 de	 dar	 un	 nuevo	 inicio	 a	 su	 vida,
independientemente	de	su	edad.

Incluso	 un	 anciano	 puede	 decidir	 hacer	 borrón	 y	 cuenta	 nueva	 y	 reinventarse,
porque	 también	 tiene	 toda	su	vida	 por	 delante.	Lo	que	 importa	 no	 es	 cuántos	 años
más	podamos	vivir,	sino	qué	vamos	a	hacer	con	el	tiempo	que	nos	queda.

En	 Japón	 es	muy	 común	 empezar	 una	 existencia	 totalmente	 nueva	 después	 de
terminar	 la	 vida	 laboral	 «oficial».	 Personas	 que	 han	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su
existencia	 en	 oficinas,	 atendiendo	 las	 necesidades	 de	 una	 empresa,	 toman
responsabilidad	 de	 su	 propia	 vida	 y	mientras	 la	 fuerza	 les	 acompañe,	 como	 viejos
jedis,	desafían	la	edad	haciendo	aquello	que	siempre	soñaron.

Por	eso	es	muy	habitual	encontrar	a	guías	turísticos	de	ochenta	años	o	más	en	las
pequeñas	 estaciones	 de	 tren,	 que	 se	 ofrecen	 voluntariamente	 a	 los	 forasteros	 para
explicarles	lo	que	pueden	ver	en	la	región	y	les	aconsejan	sobre	horarios	de	autobuses
y	trekkings.

El	 viajero	 que	 baje	 en	 la	 estación	 de	Yudanaka,	 por	 ejemplo,	 pueblo	 de	 aguas
termales	—onsen—	y	punto	 de	 partida	 para	 visitar	 a	 los	macacos	 de	 las	 nieves	 de
Nagano,	será	recibido	a	su	llegada	por	estos	ancianos	encantadores,	felices	de	poder
practicar	el	inglés	con	caminantes	venidos	de	todo	el	mundo.

Tal	 como	 aprendimos	 de	 los	 maestros	 de	 la	 larga	 vida	 en	 Okinawa,	 durante
nuestro	estudio	para	Ikigai,	 si	 te	atreves	a	hacer	 lo	que	amas,	cada	día	puede	ser	el
mejor	día	de	tu	vida.
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Dos	ejemplos	de	late	bloomers

Esta	 expresión	 anglosajona	 que	 significa	 «los
que	florecen	tarde»	se	usa	para	las	personas	que
descubren	su	talento,	quizá	incluso	el	 ikigai	que
guía	su	vida,	a	una	edad	avanzada.

Desafiando	 la	 idea	 preconcebida	 de	 que	 el
punto	 máximo	 de	 florecimiento	 intelectual	 se
produce	en	el	adulto	aún	joven,	que	a	partir	de	la
madurez	 irá	 declinando	 con	 la	 edad,	 el	 late
bloomer	 nunca	 deja	 de	mejorar	 y	 renovarse,	 ya
que	 utiliza	 la	 sabiduría	 acumulada	 para	 subir
siempre	un	peldaño	más	hacia	nuevos	retos.

Vamos	 a	 poner	 dos	 ejemplos	muy	 claros	 de
que	no	hay	edad	para	los	grandes	logros.

El	primero	es	la	filipina	Melchora	Aquino	de
Ramos,	 que	 cuando	 estalló	 la	 revuelta	 que
llevaría	 a	 la	 independencia	 de	 su	 país	 tenía
ochenta	 y	 cuatro	 años.	 Lejos	 de	 amedrentarse,
utilizó	la	tienda	que	regentaba	como	refugio	para
heridos	y	perseguidos,	además	de	dar	consejos	a
los	 revolucionarios	 desde	 aquel	 modesto	 cuartel	 general,	 donde	 se	 organizaban
reuniones	secretas.

Las	actividades	subversivas	de	 la	anciana	no	pasaron	por	alto	al	poder	colonial,
que	 la	 detuvo	 e	 interrogó	 para	 identificar	 a	 los	 líderes	 revolucionarios.	 Melchora
Aquino	 se	 negó	 a	 dar	 ninguna	 información,	 con	 lo	 que	 fue	 deportada	 a	 las	 islas
Marianas.

Cuando	Estados	Unidos	tomó	el	control	de	Filipinas,	Melchora	regresó	a	su	hogar
como	una	heroína	nacional	y	fue	nombrada	Gran	Mujer	de	la	Revolución.	Se	implicó
activamente	en	la	creación	de	su	nuevo	país	durante	más	de	veinte	años,	ya	que	murió
a	los	ciento	siete.

El	campo	de	las	artes	es	aún	más	propicio	para	los	late	bloomers.	El	británico	de
nacimiento	 Harry	 Bernstein	 publicó	 un	 cuento	 a	 los	 veinticuatro	 años,	 pero	 no
empezaría	a	escribir	 su	primera	novela,	El	muro	 invisible,	 hasta	 los	 noventa	 y	 tres.
Logró	 terminarla	 y	 verla	 publicada	 en	 el	 2007,	 cuando	 ya	 contaba	 noventa	 y	 seis
años.

Tras	conocer	el	éxito	a	esa	edad,	 los	periodistas	 le	preguntaron	qué	 le	motivó	a
debutar	como	novelista	de	forma	tan	tardía.	Argumentó	que	fue	la	soledad	con	la	que
se	encontró	al	perder	a	su	esposa,	con	la	que	había	estado	casado	sesenta	y	siete	años,
lo	que	le	llevó	a	asumir	aquella	misión.
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Alentado	 por	 el	 calor	 de	 los	 lectores,	Bernstein	 escribiría	 aún	 tres	 novelas	más
hasta	morir	 a	 los	 ciento	un	años.	Además	de	dejar	 ese	 legado,	 en	una	 entrevista	 al
New	York	Times	dijo:	«Si	te	las	apañas	para	seguir	vivo	y	con	salud,	a	partir	de	los
noventa	años	solo	Dios	sabe	las	capacidades	que	están	al	acecho	dentro	de	ti».
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Y	tú,	¿dónde	vives?

Las	personas	capaces	de	desplegar	una	vida	larga	y	llena	de	sentido	suelen	tener	dos
características:	son	conscientes	de	su	misión	y	saben	disfrutar	de	cada	momento.	Por
lo	tanto,	como	comprobamos	con	los	ancianos	de	Ogimi,	viven	el	instante	como	una
oportunidad	permanente:	Ichigo-Ichie.

Si	 observamos	 a	 las	 personas	 de	 nuestro	 alrededor,	 sin	 embargo,	 o	 incluso	 a
nosotros	 mismos,	 veremos	 que	 a	 menudo	 nos	 resulta	 difícil	 mantenernos	 en	 el
presente.	Nuestros	pensamientos	viajan	en	todas	direcciones,	pero	les	cuesta	quedarse
en	el	lugar	donde	estamos	ahora,	con	lo	que	hacemos	ahora,	con	quien	estamos	ahora.

Si	estás	solo,	este	«quien»	eres	tú	mismo.

Las	cuatro	emociones	básicas	y	el	tiempo

Aunque	el	psicólogo	social	Paul	Ekman	amplió	 las	emociones	a	seis,	basándose	en
las	expresiones	faciales,	al	añadir	la	sorpresa	y	el	asco,	hay	cuatro	emociones	básicas
que	marcan	nuestra	vida	y	que,	como	veremos	enseguida,	nos	sitúan	en	uno	u	otro
lugar	del	tiempo.

Vamos	a	detenernos	un	poco	en	cada	una	de	ellas:

1.	 Ira.	 Esta	 emoción,	 ligada	 al	 instinto	 de	 supervivencia,	 originalmente	 nos
servía	 para	 afrontar	 una	 amenaza	 para	 nosotros	 o	 los	 nuestros.	 Por	 eso,	 al
enfadarnos,	nuestros	músculos	se	ponen	en	tensión,	dispuestos	para	la	lucha	y
el	 contragolpe,	 a	 la	 vez	 que	 se	 acelera	 el	 ritmo	 cardíaco	 y	 respiratorio.
Nuestro	 cuerpo	 libera	 adrenalina	 y	 noradrenalina,	 lo	 que	 nos	 produce	 una
sensación	de	estrés	que	luego	derivará	en	agotamiento.

Además	de	estar	 socialmente	mal	vista,	 el	problema	de	esta	emoción	es
que,	 a	 día	 de	 hoy,	 pocas	 veces	 está	 ligada	 a	 una	 amenaza	 real,	 puesto	 que
fuera	de	situaciones	extraordinarias	—una	guerra,	una	agresión	en	la	calle—
no	tenemos	depredadores.

Actualmente,	 nos	 enfadamos	 porque	 encontramos	 injusto	 o	 mal	 hecho
algo	 que	 nos	 ha	 sucedido.	 Si	 pasamos	 al	 ataque,	 muchas	 veces	 nos
descontrolamos	y	aumentamos	el	problema,	porque	entonces	la	otra	parte	se
siente	 amenazada	 y	 ataca	 a	 su	 vez.	 Si	 reprimimos	 la	 rabia,	 entonces	 nos
hacemos	daño	a	nosotros	mismos.

Tanto	 si	 atacamos	 como	 si	 nos	 reprimimos,	 la	 ira	 es	 casi	 siempre	 una
emoción	destructiva,	como	ya	señalaba	Buda:	«Estar	enojado	es	como	tener
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un	carbón	ardiente	en	la	mano	y	la	intención	de	arrojárselo	a	alguien.	Quien
se	quema	eres	tú».

Puesto	que	casi	siempre	nos	enfadamos	por	nuestra	interpretación	de	algo
que	 ha	 sucedido	 o	 que	 alguien	 ha	 hecho,	 la	 ira	 nos	 proyecta	 al	 pasado,
impidiéndonos	disfrutar	del	ahora.

2.	 Tristeza.	 Esta	 emoción	 está	 ligada	 a	 la	 pérdida,	 en	 un	 amplio	 abanico	 de
situaciones.	 La	 sentimos	 al	 perder	 a	 un	 ser	 querido,	 tras	 una	 muerte	 o
separación,	 lo	 cual	 nos	 lleva	 a	 un	 proceso	 de	 duelo	 para	 integrar	 la	 nueva
situación.	También	nos	ponemos	tristes	cuando	perdemos	un	objeto	que	tiene
valor	o	utilidad	para	nosotros	—por	ejemplo,	el	teléfono	móvil—,	cuando	se
estropea	el	coche	o	vemos	disminuidos	nuestros	ingresos.

Hay	 tristeza	 de	 carácter	 más	 existencial,	 que	 nos	 invita	 a	 la	 reflexión,
como	cuando	sin	razón	aparente	perdemos	la	ilusión,	las	ganas	de	vivir,	y	nos
instalamos	en	una	apatía	que	nos	marchita.

Cuando	la	 tristeza	se	prolonga	en	el	 tiempo,	más	allá	de	 lo	que	requiere
por	aquello	que	se	ha	perdido,	puede	derivar	en	una	depresión.

En	su	dimensión	saludable,	la	tristeza	nos	permite	comprender	lo	que	ha
pasado,	despedirnos	de	aquello	que	amamos	y	preparar	una	nueva	estrategia
vital.	Puede	 traducirse	en	arte,	bajo	cualquiera	de	sus	formas,	como	una	vía
de	alquimia	interior.

Desde	un	punto	de	vista	fisiológico,	Ekman	señala	que	esta	emoción	hace
que	bajemos	los	párpados	superiores	y	los	extremos	de	los	labios.	La	persona
triste	no	presta	atención	a	lo	que	tiene	delante	—no	está	en	el	ahora—	y	por
eso	decimos	que	alguien	tiene	«la	mirada	perdida».

De	 cualquier	 forma,	 también	 la	 tristeza	 nos	 proyecta	 al	 pasado,	 ya	 que
lleva	 nuestra	 atención	 a	 lo	 que	 perdimos	 y	 ya	 no	 existe,	 o	 a	 aquello	 que
queríamos	 obtener	 y	 no	 hemos	 conseguido.	 En	 cualquiera	 de	 los	 casos,
mientras	nos	sentimos	tristes	no	estamos	aquí	ni	ahora.

3.	 Miedo.	 Muy	 ligada	 al	 instinto	 de	 supervivencia,	 igual	 que	 la	 ira,	 es	 una
emoción	 que	 nos	 previene	 ante	 una	 amenaza	 o	 daño	 que	 podemos	 recibir.
Cuando	el	ser	humano	vivía	en	la	selva,	era	imprescindible	sentir	miedo	para
detectar	los	peligros	inminentes	y	preparar	nuestro	cuerpo	para	la	lucha	o	la
huida.

Al	 igual	 que	 sucede	 con	 la	 ira,	 el	 miedo	 activa	 la	 segregación	 de
adrenalina	 y	 noradrenalina,	 lo	 que	 dispara	 el	 pulso	 y	 la	 tensión	 arterial,
además	de	hiperventilar.	Otros	síntomas	físicos	del	miedo	son	la	sudoración,
los	 temblores	 y	 la	 tensión	 muscular,	 que	 a	 veces	 puede	 hacernos	 sentir
paralizados.

El	 problema,	 al	 igual	 que	 sucede	 con	 la	 ira,	 es	 que	 en	 la	 actualidad	 la
alarma	 del	 miedo	 se	 dispara	 muchas	 veces	 sin	 que	 haya	 un	 depredador	 o
amenaza	 real.	Sentimos	miedo	ante	cosas	que	podrían	 suceder,	pero	que	no
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están	 aquí	 ahora	mismo.	 Tememos	 perder	 el	 trabajo,	 la	 pareja,	 el	 cariño	 o
atención	de	nuestros	amigos,	la	salud…

Este	miedo	anticipatorio,	basado	en	nuestras	predicciones	de	lo	que	podría
suceder,	 si	 se	 produce	 de	 forma	 sostenida,	 puede	 llevar	 a	 un	 trastorno	 de
ansiedad,	con	episodios	incluso	de	ataques	de	pánico.	Nos	da	tanto	miedo	lo
que	podría	ocurrir	que	el	miedo	al	miedo	nos	paraliza.

Se	 trata	 sin	 duda	 de	una	 emoción	 que	 nos	 proyecta	 al	 futuro.	Mientras
vivimos	en	el	miedo,	es	imposible	disfrutar	de	lo	que	hacemos	y	tenemos.

4.	 Alegría.	 Es	 la	 emoción	menos	 estudiada,	 y	 tiene	 un	 carácter	misterioso,	 ya
que	 no	 siempre	 está	 justificada	 y	 hay	 personas	 con	 una	 especial
predisposición	para	experimentarla,	así	como	otras	que	parecen	boicotearla.

Dependiendo	 de	 su	 intensidad,	 estar	 alegre	 nos	 sitúa	 en	 un	 rango	 de
experiencias	 interiores	 que	 van	 desde	 la	 satisfacción	 serena	 a	 la	 euforia
desatada.	 En	 todo	 caso,	 es	 una	 emoción	 que	 convoca	 la	 celebración	 de	 la
vida,	la	ligereza	y	el	optimismo.

La	 alegría	 nos	 vuelve	 expansivos,	 lo	 cual	 explica	 por	 qué	 cuando	 nos
sentimos	así	necesitamos	compartirla	 con	 los	demás.	Al	 experimentarla	nos
volvemos	más	empáticos,	generosos	y	humanos.

En	un	partido	de	fútbol,	cuando	un	jugador	marca	un	gol,	sale	corriendo	a
abrazar	a	sus	compañeros.	La	alegría	se	vive	y	se	da.	No	solo	nos	sitúa	en	el
lado	soleado	de	la	vida;	también	nos	acerca	a	los	demás.

El	escritor	y	conferenciante	Álex	Rovira	distingue	entre	dos	calidades	de
esta	misma	emoción:	la	alegría	con	objeto	y	la	alegría	sin	objeto.	La	primera
depende	de	acontecimientos	externos	y,	por	lo	tanto,	es	efímera:	la	victoria	de
nuestro	equipo	de	fútbol,	que	nos	toque	la	lotería,	un	ascenso	en	el	trabajo…
La	 alegría	 sin	 objeto	 surge	 del	 interior	 del	 individuo,	 sin	 ninguna	 razón
especial	 para	 ello,	 como	 una	 emisora	 del	 alma	 que	 decidimos	 sintonizar.
Trabajaremos	 esta	 emoción	 incondicional,	 que	 nos	 instala	 en	 un	 estado	 de
felicidad,	en	la	parte	práctica	del	libro.

De	las	cuatro	emociones	básicas	que	hemos	visto,	únicamente	la	alegría	pertenece	al
presente,	y	es	el	hogar	del	Ichigo-Ichie.	Justamente	porque	sabemos	que	esto	sucede
solo	ahora,	y	no	antes	o	después,	lo	celebramos	entregándonos	a	saborear	el	instante
con	plenitud.

EMOCIÓN TIEMPO PALABRA	CLAVE
Ira Pasado Vuelve

Tristeza Pasado Despierta
Miedo Futuro Regresa
Alegría Presente Ichigo-Ichie

Página	28



Traducir	las	emociones	en	tiempo

Desde	 la	popularización	de	 la	 Inteligencia	Emocional,	 las	personas	cada	vez	somos
más	conscientes	de	 lo	que	 sentimos,	pero	no	 solemos	advertir	 cómo	 las	 emociones
nos	hacen	viajar	al	pasado	o	al	futuro,	y	no	por	placer.

Un	 ejercicio	 tan	 sencillo	 como	 traducir	 las	 emociones	 en	 tiempo	 es,	 en	 ese
sentido,	 un	 instrumento	 muy	 poderoso	 para	 volver	 al	 presente,	 donde	 residen	 la
alegría,	la	serenidad	y	la	atención	que	caracterizan	el	Ichigo-Ichie.

Para	ello	solo	es	necesario	que,	cada	vez	que	te	sientas	mal,	empieces	a	traducirlo
así:

¿Estás	enfadado	/	triste?	Vives	en	el	pasado.	¡Vuelve!
¿Tienes	miedo?	Vives	en	el	futuro.	¡Regresa!
Cuando	dejamos	de	proyectarnos	al	pasado	o	al	futuro,	recuperamos	la	alegría	del

ahora.
Si	 traducimos	 las	 emociones	 en	 tiempo,	 nos	 resultará	mucho	más	 fácil	 salir	 de

ellas,	porque	a	nadie	le	gusta	estar	exiliado	del	país	del	presente,	donde	suceden	las
cosas	importantes.

Por	eso,	si	me	doy	cuenta	de	que	estoy	en	el	pasado,	me	voy	de	allí.	Y	si	estoy	en
el	futuro,	vuelvo.

¿CUÁL	ES	TU	NIVEL	DE	PRESENTE?

Hemos	diseñado	este	pequeño	 test	 como	punto	de	 referencia
para	 evaluar	nuestra	 capacidad	de	estar	 en	el	 ahora	y,	por	 lo
tanto,	de	disfrutar	del	momento:

1.	 Tras	recibir	un	correo,	mensaje	o	llamada	hiriente…
a.	 Me	disgusto	 en	 el	momento	 y	 respondo	 enseguida
lo	 que	 considero	 conveniente,	 pero	 me	 olvido	 a
continuación	del	asunto.

b.	 Le	 doy	 vueltas	 durante	 un	 buen	 rato	 hasta	 que
encuentro	la	manera	adecuada	de	reaccionar.

c.	 Responda	o	calle,	me	quedo	todo	el	día	—o	varios
días—	afectado	por	esta	situación.

2.	 Hace	tiempo	que	noto	que	un	amigo	antes	cercano	ya
no	me	trata	con	el	cariño	y	atención	de	antes.	Por	mi
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parte…
a.	 No	le	doy	demasiada	Importancia.	Pienso	que	debe
de	 estar	 estresado	 o	 en	 otras	 cosas	 ahora	mismo.
Ya	 volveremos	 a	 coincidir	 en	 un	 tiempo	 más
propicio.

b.	 Le	 preparo	 un	 largo	 malí	 o	 fuerzo	 una	 cita	 para
Interrogarle	 y	 saber	 si	 le	 pasa	 algo	 conmigo	 o	 si
tiene	algún	problema.

c.	 Me	ofende	mucho	su	desatención	y	decido	borrarlo
de	mis	 prioridades.	 Si	 esta	 persona	 es	 Incapaz	de
corresponder	 a	 mi	 cariño,	 es	 que	 tampoco	 lo
merece.

3.	 En	un	viaje	de	placer,	nada	más	llegar	a	mi	destino,
descubro	que	me	han	perdido	la	maleta.	Veinticuatro
horas	después	sigue	sin	aparecer	y	yo…
a.	 No	 pienso	 amargarme	 el	 viaje,	 así	 que	 voy	 a
comprar	ropa	y	los	enseres	necesarios	y	empiezo	a
disfrutar	 de	 las	 vacaciones.	 Si	 la	 maleta	 no
aparece,	 ya	 reclamaré	 a	 mi	 vuelta	 el	 valor	 de	 lo
perdido.

b.	 A	 lo	 largo	de	 las	vacaciones	voy	 llamando	un	par
de	veces	al	día	a	la	compañía	para	que	no	dejen	de
buscar	la	maleta.	Les	pongo	presión.

c.	 Sin	mi	 ropa	y	mis	cosas,	 estoy	 tan	disgustado	que
me	cuesta	disfrutar	de	 las	vacaciones.	No	paro	de
maldecir	a	la	compañía	aérea	y	lo	inútiles	que	son
sus	empleados.

4.	 Leo	en	la	prensa	que	la	empresa	o	sector	para	el	que
trabajo	 va	 a	 entrar	 en	 crisis	 en	 breve.	Mi	 reacción
es…
a.	 Seguir	 haciendo	 mi	 trabajo	 de	 la	 mejor	 manera
posible,	puesto	que	esa	es	la	parte	que	depende	de
mí.

b.	 Empiezo	a	llamar	a	compañeros	que	trabajan	en	mi
mismo	 ámbito	 para	 ver	 si	 la	 situación	 es	 tan
preocupante	como	dicen.

c.	 Me	 entra	 ansiedad	 y	 me	 pongo	 a	 buscar
alternativas	por	si	efectivamente	todo	se	hunde.

5.	 Llega	a	mis	oídos	que	una	profesora	muy	entusiasta	a
la	 que	 valoraba	 mucho	 tiene	 una	 enfermedad
terminal.
a.	 Averiguo	dónde	está	ingresada	para	acudir	cuanto
antes	a	pasar	un	rato	con	ella,	si	me	da	el	permiso.
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b.	 Me	pongo	a	pensar	sobre	la	fugacidad	de	la	vida	y
cómo	todo	lo	bueno	se	acaba.

c.	 Aumenta	 mi	 hipocondría	 y	 me	 digo	 que	 debo
hacerme	 revisiones	 médicas	 más	 regularmente	 a
partir	de	ahora.

RESULTADOS
Las	 (a)	 tienen	 valor	 0,	 cada	 (b)	 suma	 1	 punto	 y	 cada	 (c)	 2
puntos.	Calcula	el	total	de	puntos	entre	las	cinco	respuestas:

De	 6	 a	 10	 puntos	 (POBRE)	 >	 Te	 proyectas	 muy
fácilmente	 al	 pasado	 o	 al	 futuro,	 lo	 cual	 es	 fruto	 del
estrés	 o	 ansiedad	 que	 te	 impide	 disfrutar	 de	 la	 vida.
Necesitas	aprender	a	regresar	al	presente.
De	3	a	5	puntos	(MEJORABLE)	>	Tu	nivel	de	agitación
mental	no	es	preocupante,	pero	si	dieras	menos	vueltas	a
las	cosas	ganarías	en	serenidad	y	serías,	sin	duda,	más
feliz.	Con	un	poco	de	entrenamiento,	puedes	lograrlo.
2	 puntos	 o	 menos	 (OPTIMO)	 >	 Aunque	 los
acontecimientos	 te	 lleven	 al	 pasado	 o	 al	 futuro,	 sabes
regresar	enseguida	al	presente.	Eres,	potencialmente,	un
maestro	del	Ichigo-Ichie	con	capacidad	para	inspirar	a
otros.

El	presente	es	un	regalo	que	hay	que	abrir

Desde	 que	 Siddhartha	 Gautama	 enseñaba	 a	 sus	 discípulos	 a	 anclarse	 en	 el	 aquí	 y
ahora,	llevamos	2500	años	persiguiendo	ese	presente	que	tan	a	menudo	se	funde	entre
nuestros	dedos	como	si	fuera	nieve.

En	 el	 siguiente	 capítulo	 veremos	 las	 estrategias	 que	 nos	 propone	 el	 zen	 para
mantenernos	en	el	presente	y	cómo	un	monje	 japonés	 llegó	a	 influir	en	Steve	Jobs.
Antes	de	eso,	sin	embargo,	terminaremos	este	capítulo	viendo	qué	sucede	dentro	de
nosotros	 cuando	 logramos	 fluir	 en	 este	 oasis	 que	 nos	 aísla	 de	 los	 sufrimientos	 del
pasado	y	de	los	miedos	del	futuro.

Hace	una	década	Philip	Zimbardo,	profesor	de	psicología	en	Stanford,	publicaba
junto	 a	 John	Boyd	La	paradoja	 del	 tiempo,	 donde	 describía	 así	 la	mente	 atenta	 al
presente:
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«Cuando	 eres	 plenamente	 consciente	 de	 lo	 que	 te	 rodea	 y	 de	 ti
mismo	en	el	presente,	eso	aumenta	el	tiempo	que	pasas	nadando	con
la	cabeza	fuera	del	agua.	Este	estado	no	te	impide	ver	los	peligros	y
placeres	potenciales…	Al	contrario,	al	ser	consciente	de	tu	situación
y	 del	 destino	 al	 que	 te	 diriges,	 puedes	 hacer	 correcciones	 en	 tu
camino».

Para	los	que	llevan	buena	parte	de	su	vida	exiliados	del	presente,	una	experiencia	así
resulta	 transformadora,	 como	 demostraron	 Jennifer	 Aaker	 y	 Melanie	 Rudd,
colaboradoras	 de	 Zimbardo,	 en	 una	 serie	 de	 experimentos	 en	 los	 que	 ayudaron	 a
varios	sujetos	a	vivir	un	pequeño	momento	de	«atemporalidad».

Según	 las	 conclusiones	 de	 las	 investigadoras:	 «Estas	 personas	 sintieron	 de
inmediato	 que	 tenían	 más	 tiempo	 disponible	 del	 que	 creían,	 se	 mostraron	 menos
impacientes,	y	más	deseosas	de	ayudar	a	otros;	de	repente	daban	preferencia	a	 las
experiencias	sobre	las	cosas	materiales».

Mientras	fluían	con	el	momento,	los	sujetos	reportaron	que	se	sentían	mucho	más
satisfechos	con	su	vida.

Los	 resultados	 del	 experimento	 justifican	 que,	 no	 solo	 en	 inglés,	 present
signifique	 también	 regalo.	 El	 presente	 está	 siempre	 aquí,	 se	 ofrece	 a	 nosotros
momento	 a	 momento	 para	 que	 sea	 inolvidable.	 Sin	 embargo,	 como	 todo	 regalo,
primero	hay	que	abrirlo.

A	continuación,	veremos	cómo	hacerlo.
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Zensaciones

Se	han	contado	muchas	cosas	sobre	Steve	Jobs,	pero	un	aspecto	bastante	desconocido
de	su	vida	es	cómo	se	inició	en	el	zen	que	marcaría	sus	creaciones	en	Apple.

En	los	dos	años	que	estuvo	en	la	universidad,	de	 los	cuales	año	y	medio	asistió
como	 oyente	 por	 falta	 de	 recursos,	 se	 cuenta	 que	 pasaba	 la	 mayoría	 del	 tiempo
leyendo	sobre	religiones	y	filosofía	oriental.	Comentaba	estos	descubrimientos	con	su
amigo	Daniel	Kottke,	que	años	después	trabajaría	en	los	primeros	Macintosh,	hasta	el
punto	de	que	su	firma	fue	grabada	en	la	pared	interior	de	los	equipos.

Pero	antes	de	que	Steve	supiera	cuál	sería	su	destino	empresarial,	al	regresar	a	su
casa	en	1974,	se	puso	a	trabajar	en	Atari,	empresa	pionera	de	los	videojuegos	caseros,
para	ahorrar	dinero	con	intención	de	viajar	a	Oriente.

Al	cabo	de	unos	meses,	pudo	dejar	el	trabajo	para	salir	de	viaje	hacia	la	India	en
compañía	 de	 Daniel	 Kottke,	 a	 quien	 había	 contagiado	 su	 búsqueda	 de	 la
espiritualidad.

No	encontraron	a	ningún	gurú	que	les	convenciera,	 tras	consumir	meses	enteros
dando	vueltas	por	la	India	en	autobús.	El	evento	más	interesante	del	viaje	fue	cuando
un	monje	hindú	se	acercó	a	Steve	Jobs	con	una	navaja	de	afeitar	y,	sin	previo	aviso,	le
dejó	la	calva	al	aire.

A	su	regreso,	volvió	a	trabajar	unos	meses	en	Atari	—participó	en	la	creación	del
juego	Breakout—	hasta	que	consiguió	vender	los	primeros	Apple	I	con	su	socio	Steve
Wozniak.	 Tan	 solo	 cinco	 años	 después,	 la	 compañía	 saldría	 a	 bolsa	 convirtiendo	 a
más	de	trescientos	empleados	de	la	manzana	en	multimillonarios.

LA	SERENIDAD	DEL	ZAZEN

Zazen	 	 significa,	 traducido	 literalmente,	 «zen	 	 sentado
»	 y	 es	 una	 de	 las	 formas	 de	meditación	más	 populares	 en
Japón.	 Tradicionalmente,	 se	 practica	 sentándose	 en	 posición
de	loto	o	medio-loto	sobre	un	cojín.
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Lo	 más	 importante	 es	 mantener	 la	 espalda	 recta,	 desde	 la
pelvis	hasta	el	cuello.	La	mirada	hay	que	dirigirla	al	suelo,	a
más	 o	 menos	 un	 metro	 de	 distancia,	 o	 bien	 mirando	 a	 una
pared,	 como	 es	 el	 caso	 de	 la	meditación	 zazen	 de	 la	 escuela
Rinzai.
El	 objeto	 de	 meditación	 en	 el	 zazen	 no	 es	 nada	 específico,
simplemente	 hay	 que	 centrarse	 lo	 máximo	 posible	 en	 el
presente,	observando	sin	apego	alguno	aquello	que	pase	por	tu
mente.	 «Estando	 sentado	 sin	 moverte,	 piensa	 en	 no	 pensar.
¿Cómo	piensas	en	no	pensar?	No	pensando.	Este	es	el	arte	del
zazen»,	dijo	Dogen	Zenji	(1200-1253),	considerado	el	creador
de	esta	práctica.	Observemos	que	el	viejo	maestro	no	hablaba
de	 «dejar	 la	 mente	 en	 blanco»,	 como	 a	 veces	 se	 considera
erróneamente	la	meditación,	sino	de	«no	pensar».	Esto	implica
dejar	pasar	 cualquier	 cosa	que	circule	por	nuestra	mente,	 sin
apegarnos	 a	 ello.	 De	 este	 modo,	 se	 consigue	 un	 estado	 sin
pasado	 y	 sin	 futuro,	 que	 nos	 permite	 sentir	 todas	 las
sensaciones	de	nuestro	cuerpo	en	el	presente.

Los	años	del	zazen

Durante	 esa	 época,	 Steve	 Jobs	 empezó	 a	 practicar	 zazen	 en	 el	 San	 Francisco	 Zen
Center.	Allí	conoció	al	monje	Kobun	Chino	Otogawa,	quien	sería	su	mentor	y	amigo
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durante	el	resto	de	su	vida.
Dicen	que	Steve	Jobs	era	uno	de	los	alumnos	que	más	horas	pasaba	meditando.

En	ocasiones,	se	tomaba	unos	días	libres	de	su	actividad	frenética	para	ir	a	Tassajara,
el	 primer	 monasterio	 zen	 de	 Estados	 Unidos.	 Se	 sentaba	 frente	 a	 una	 pared	 y
observaba	su	actividad	interior	durante	semanas.	A	Steve	le	gustaba	la	idea	de	usar	la
mente	 para	 inspeccionar	 la	 mente,	 algo	 conocido	 en	 psicología	 como
«metacognición».

Aprenderemos	esta	 técnica	en	 la	 tercera	parte	del	 libro,	pero	antes	vamos	a	ver
quién	era	el	gurú	que	marcó	profundamente	la	vida	del	fundador	de	Apple.

Nacido	en	Kioto,	Kobun	Chino	Otogawa	pasó	los	primeros	treinta	años	de	su	vida
en	Japón,	tres	de	ellos	en	el	principal	monasterio	del	Soto	Zen.	A	finales	de	los	60,	se
trasladó	a	Estados	Unidos	con	la	misión	de	transmitir	el	zen	a	Occidente,	además	de
enseñar	el	arte	del	haiku	y	la	caligrafía	shodo.

Todos	 sabemos	 que	 Steve	 Jobs	 era	 aficionado	 a	 la	 caligrafía.	 Para	 él	 era	 muy
importante	que	las	letras	en	la	pantalla	de	sus	ordenadores	fueran	bellas.	Esta	fue	solo
una	de	las	influencias	que	recibió	de	su	maestro.

También	le	instruyó	en	la	magia	de	entregarlo	todo	al	momento	fugaz,	el	Ichigo-
Ichie	que	Kobun	había	aprendido	en	las	casas	de	té.

INSPIRACIONES	DE	KOBUN	CHINO	OTAGAWA

«Nos	 sentamos	 para	 dar	 sentido	 a	 nuestra	 vida	 (…)	 y
empezamos	 aceptándonos	 a	 nosotros	 mismos.	 Sentarnos	 es
regresar	a	quiénes	somos	y	dónde	estamos».
	
«Cuanto	más	consciente	seas	de	la	rareza	y	valor	de	tu	propia
vida,	 más	 te	 darás	 cuenta	 de	 cómo	 emplearla	 (…)	 Nos
enfrentamos	a	una	gran	tarea.	Por	eso	nos	sentamos».
	
En	una	ocasión,	Kobun	preguntó	a	un	discípulo:
«Cuando	 todos	 los	 maestros	 se	 hayan	 ido,	 ¿quién	 será	 tu
maestro?».
«¡Todo!»,	contestó	el	discípulo.
Tras	una	breve	pausa,	Kobun	le	dijo:
«No,	tú».
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Kobun	Chino	Otogawa	fue	el	mentor	espiritual	y	amigo	íntimo	de	Steve	Jobs	—a
quien	 incluso	 ofició	 su	 boda—,	 durante	más	 de	 veinte	 años,	 hasta	 su	muerte	 en	 el
2002.

Antes	de	fundar	Apple,	Steve	Jobs	estuvo	considerando	qué	hacer	con	su	vida,	y
una	de	las	opciones	que	más	le	atraían	era	consagrar	el	resto	de	su	existencia	al	Zen.

Al	conocer	sus	planes,	Kobun	Chino	Otogawa	desaconsejó	a	Steve	que	se	retirara
del	mundo,	y	le	convenció	con	estas	palabras:	«Encontrarás	el	zen	en	el	día	a	día
dedicándote	 con	 pasión	 a	 lo	 que	 te	 guste	 (…)	 Puedes	 seguir	 teniendo	 una	 vida
espiritual	mientras	diriges	tu	negocio».

Es	decir,	le	estaba	invitando	a	buscar	la	espiritualidad	en	su	ikigai.
Obedeciendo	a	su	maestro,	Jobs	se	embarcó	en	una	aventura	que	revolucionaría

varias	industrias	—informática,	telefónica,	musical…—	para	siempre.

La	aspiración	japonesa	de	Apple

El	 zen	 fue	 una	 herramienta	 fundamental	 para	 Steve	 Jobs	 a	 la	 hora	 de	 diseñar	 sus
productos	en	Apple.	Una	máxima	suya	siempre	fue	simplificar	al	máximo,	eliminar
cualquier	elemento	que	no	fuera	estrictamente	necesario.

El	iPod,	cuyo	diseño	simple,	bello	e	intuitivo	fue	una	auténtica	revolución	en	su
momento,	 y	 el	 iPhone,	 entre	 otros	 productos,	 ponen	 de	 manifiesto	 lo	 mucho	 que
Steve	Jobs	apreciaba	la	simplicidad	que	había	aprendido	del	zen.

Sin	embargo,	no	viajó	a	Japón	por	primera	vez	hasta	principios	de	los	80,	cuando
buscaba	 la	 unidad	 floppy	 más	 apropiada	 para	 el	 primer	 Macintosh.	 En	 ese	 viaje,
conoció	a	Aiko	Morita,	el	fundador	de	Sony,	y	pudo	probar	en	exclusiva	uno	de	los
primeros	prototipos	del	Walkman,	dispositivo	que	 impresionó	a	Steve	Jobs.	Otra	de
las	cosas	que	le	cautivó	fueron	las	factorías	de	Sony,	que	emuló	a	la	hora	de	montar
las	fábricas	de	Apple.

Además	 de	 hacer	 negocios,	 Steve	 Jobs	 aprovechó	 para	 visitar	 Kioto	 y	 el
monasterio	Soto	Zen	Eiheiji,	donde	se	había	curtido	su	maestro	antes	de	trasladarse	a
los	Estados	Unidos.

Jobs	volvería	a	Japón	muchas	veces	a	lo	largo	de	su	vida,	y	siempre	que	podía	se
escapaba	a	Kioto,	su	ciudad	favorita.

Otro	 de	 los	 japoneses	 a	 los	 que	 Steve	 Jobs	 admiraba	 era	 Issey	 Miyake,	 muy
centrado	en	buscar	la	elegancia	a	través	de	la	simplicidad.	Entabló	con	él	una	relación
bastante	personal,	y	el	diseñador	sería	el	responsable	de	crear	el	legendario	suéter	de
cuello	alto	que	lució	Steve	casi	a	diario	durante	los	últimos	años	de	su	vida.
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Ocho	lecciones	zen	para	una	vida	Ichigo-Ichie

Aunque	Steve	Jobs	era	un	hombre	colérico	y	a	menudo	injusto	con	las	personas	que
le	rodeaban,	el	estudio	del	zen	le	sirvió	para	llevar	la	belleza,	simplicidad	y	armonía	a
millones	de	hogares	con	sus	creaciones.

No	obstante,	 las	 enseñanzas	de	esta	versión	 japonesa	del	budismo	 tienen,	 sobre
todo,	un	gran	poder	para	incorporar	el	Ichigo-Ichie	a	nuestra	vida	diaria:

1.	 Limítate	a	sentarte,	y	observa	qué	sucede.	Nuestra	miopía	espiritual	hace	que
a	menudo	busquemos	lejos	—en	el	espacio	y	el	tiempo—	lo	que	en	realidad
tenemos	 cerca.	 El	 zen	 nos	 enseña	 simplemente	 a	 sentarnos	 y	 abrazar	 el
instante,	 sin	más	 ambiciones.	Si	 estamos	 con	otras	personas,	 celebremos	 su
compañía	como	un	regalo.

2.	 Saborea	este	momento	como	si	fuera	tu	último	suspiro.	Solo	puedes	vivir	un
día	a	la	vez,	y	además	nadie	puede	estar	seguro	de	amanecer	al	día	siguiente.
Por	 lo	 tanto,	 no	 aplacemos	 la	 felicidad.	 El	 mejor	 momento	 de	 tu	 vida	 es
siempre	este.

3.	 Evita	las	distracciones.	Un	viejo	proverbio	dice	que	el	cazador	que	apunta	a
dos	presas	no	caza	ninguna,	y	lo	mismo	sucede	cuando	tratamos	de	seguir	una
conversación	 o	 queremos	 leer	 un	 libro	 a	 la	 vez	 que	 miramos	 el	 móvil	 de
reojo.	 El	 zen	 enseña	 a	 hacer	 una	 sola	 cosa	 a	 la	 vez	 como	 si	 fuera	 lo	 más
importante	del	mundo.	Si	lo	haces	así,	sin	duda	lo	será.

4.	 Libérate	de	todo	lo	accesorio.	El	viajero	experto	se	distingue	más	por	lo	que
deja	 en	 casa	 que	 por	 lo	 que	 carga	 en	 la	 maleta.	 Dado	 que	 la	 vida	 es	 una
aventura	apasionante	en	la	que	conviene	ir	ligero	de	equipaje,	pregúntate	cada
día,	 cada	 momento	 en	 el	 que	 te	 sientas	 sobrecargado:	 ¿de	 qué	 puedo
prescindir?

5.	 Hazte	 amigo	 de	 ti	 mismo.	 En	 lugar	 de	 compararte	 con	 los	 demás,	 de
preocuparte	por	 lo	que	piensan	 los	otros,	asume	que	eres	un	ser	único	en	el
mundo.	Como	decía	 el	violoncelista	Pau	Casals	 en	un	poema	dirigido	a	 los
niños:	eres	una	maravilla	y	nunca	antes	ha	habido	—ni	habrá—	nadie	como
tú.

6.	 Celebra	 la	 imperfección.	 Si	 ni	 siquiera	 la	 naturaleza,	 con	 sus	 pliegues	 y
sinuosidades,	con	sus	nacimientos	y	muertes,	es	perfecta,	 ¿por	qué	deberías
serlo	 tú?	 Cada	 fracaso	 es	 una	 señal	 de	 que	 se	 puede	 tomar	 un	 camino
diferente.	Cada	defecto,	una	invitación	a	pulir	el	diamante.	Si	hay	voluntad	de
mejora,	es	perfecto	ser	imperfecto.

7.	 Practica	 la	 compasión.	 Desde	 un	 punto	 de	 vida	 budista,	 compadecerse	 no
significa	sentir	pena	por	alguien,	sino	una	empatía	profunda	que	nos	permite
viajar	hacia	el	lugar	y	situación	del	otro	para	entender	sus	motivaciones	y	sus
errores,	si	es	necesario.	Todo	el	mundo	actúa	desde	donde	se	encuentra	en	su
momento	 de	 evolución	 personal.	 Incluso	 cuando	 su	 conducta	 es	 detestable,
aquí	y	ahora	es	lo	mejor	que	puede	hacer	con	lo	que	tiene.
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8.	 Deshazte	 de	 las	 expectativas.	 Hacer	 pronósticos,	 esperar	 que	 sucedan
determinadas	cosas,	es	una	manera	 segura	de	matar	el	momento.	El	 Ichigo-
Ichie	se	vive	con	la	mente	no	condicionada	que	enseña	el	zen.

Sobre	 este	 último	 punto,	 las	 expectativas	 son	 como	 el	 envoltorio	 que	 impide	 que
veamos	un	regalo.	Una	vez	nos	libramos	de	ellas,	el	presente	se	nos	ofrece	con	todo
su	esplendor.
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Dukkha	y	Mono	no	aware

Este	 concepto	 del	 budismo	 muchas	 veces	 se	 traduce	 incorrectamente	 como
«sufrimiento»,	pero	una	forma	más	acertada	de	explicar	el	término	dukkha	sería:	«esa
ligera	angustia	e	insatisfacción	que	todos	los	seres	vivos	sentimos	en	nuestro	interior
continuamente	porque	sabemos	que	el	cambio	es	inevitable».

A	 lo	 largo	 de	 nuestra	 vida,	 a	 menudo	 luchamos	 para	 intentar	 escapar	 de	 este
sentimiento	en	vez	de	aceptarlo.	Por	ejemplo,	 las	adicciones	 son	una	vía	de	escape
para	calmar	nuestro	dukkha.

La	 sociedad	 actual	 nos	 ofrece	 numerosas	 formas	 de	 escapar	 de	 la	 realidad:
videojuegos	 cada	 vez	 más	 inmersivos,	 entretenimiento	 en	 internet,	 alcohol	 y
drogas…	 Especialmente,	 cuando	 pasamos	 por	 una	 crisis	 o	 acabamos	 de	 vivir	 una
pérdida,	 buscamos	 formas	 de	 alejarnos	 de	 este	 sentimiento	 de	 impermanencia	 tan
propio	de	la	vida.

Nada	 dura	 para	 siempre,	 ni	 lo	 bueno	 ni	 lo	 malo.	 Asumirlo	 es	 la	 clave	 para
aprovechar	al	máximo	los	momentos	sublimes	que	nos	regala	la	vida	y	no	desesperar
cuando	viene	una	mala	racha.

La	segunda	flecha

Hay	 una	 historia	 reveladora	 que	 cuenta	 cómo	 Buda	 aleccionaba	 a	 uno	 de	 sus
discípulos	con	una	técnica	para	lidiar	con	el	dukkha	que	aparece	en	nuestras	vidas	sin
remedio.

—Si	 una	 persona	 está	 caminando	 por	 un	 bosque	 y	 le	 alcanza	 una	 flecha,	 ¿es
doloroso?	—preguntó	el	maestro.

—Por	supuesto…	—respondió	el	discípulo.
—Y	si	a	continuación	 le	alcanza	una	segunda	flecha,	¿es	más	doloroso	aún?	—

Siguió	Buda.
Por	supuesto,	mucho	más	que	la	primera.
Pues	 la	 primera	 flecha	 representa	 las	 cosas	malas	 que	 nos	 suceden	—concluyó

Buda—	y	no	podemos	evitar,	aquellas	sobre	las	que	no	tenemos	control	alguno.	Pero
la	 segunda	 flecha	 nos	 la	 lanzamos	 a	 nosotros	 mismos,	 infligiéndonos	 un	 daño
innecesario.

La	 segunda	 flecha	 es	 lo	 que	 lo	 que	 modernamente	 se	 ha	 denominado
metaemociones:	lo	que	sentimos	sobre	lo	que	hemos	sentido.
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Si	nos	ocurre	algo	malo,	experimentaremos	dolor,	no	hay	remedio,	pero	después
del	primer	impacto	de	un	infortunio	tendemos	a	reaccionar	rumiando	sobre	lo	que	ha
sucedido.	 Y	 cuando	 empezamos	 a	 darle	 vueltas,	 alimentando	 el	 dolor	 del	 primer
impacto,	 lo	 único	 que	 conseguimos	 es	 crear	mucho	más	 dolor.	 Esta	 es	 la	 segunda
flecha.

No	 hay	 forma	 de	 protegernos	 de	 las	 primeras	 flechas,	 porque	 la	 vida	 es	 una
aventura	de	riesgo	constante,	pero	sí	podemos	evitar	clavarnos	las	segundas,	que	son
la	preocupación	y	la	ansiedad	que	surgen	de	pensar	en	las	primeras.

Buda	 lo	 resumía	 con	 el	 que	 quizá	 sea	 su	 aforismo	 más	 célebre:	 «El	 dolor	 es
inevitable,	el	sufrimiento	es	opcional».

Algunas	medidas	para	evitar	las	segundas	flechas	que	nos	amargan	la	existencia,
mucho	más	allá	de	los	golpes	del	destino:

Entender	que	la	vida	está	hecha	de	sinsabores	y	satisfacciones,	y	que	sin	los
primeros	no	podríamos	disfrutar	de	las	segundas,	ya	que	apreciamos	las	cosas
buenas	 por	 contraste.	 El	 agua	 fresca	 nos	 da	 más	 placer	 después	 de	 haber
pasado	 sed.	 Encontrar	 el	 amor	 es	 un	 privilegio	 mucho	 mayor	 después	 de
haber	vivido	la	tristeza	y	la	soledad.
Tomar	conciencia	de	la	temporalidad	del	dolor.	Aquello	que	nos	hiere	tiene
una	duración	limitada,	a	no	ser	que	nos	empeñemos	en	ampliar	y	alargar	su
eco.	 Si	 no	 nos	 recreamos	 en	 el	 dolor	 y	 nos	 limitamos	 a	 vivirlo,	 este	 se	 irá
extinguiendo,	 y	muchas	 veces	 sedimentará	 dentro	 de	 nosotros	 en	 forma	 de
aprendizaje.
Compensar	los	infortunios	disfrutando	de	momentos	de	Ichigo-Ichie.	Tanto	si
es	 en	 soledad	como	en	compañía	de	personas	queridas,	 la	mejor	manera	de
superar	 un	 mal	 trago	 es	 regalarnos	 una	 experiencia	 bella	 y	 dulce	 que	 nos
enseñe	el	 lado	 soleado	de	 la	vida.	En	 la	 tercera	parte	de	este	 libro	veremos
muchos	ejemplos	de	cómo	hacerlo.

Resumiendo,	si	aceptamos	 la	primera	 flecha	—el	dolor—,	pero	no	nos	clavamos	 la
segunda	—el	 sufrimiento	 que	 genera	 darle	 vueltas—,	 evitaremos	 autoflagelarnos	 y
viviremos	de	manera	más	ligera,	disfrutando	de	todo	lo	bueno	que	nos	ofrece	la	vida.

Participar	en	una	ceremonia	del	 té,	practicar	un	deporte	que	nos	gusta,	escuchar
música,	 leer	un	 libro	 apasionante,	 desarrollar	una	 afición,	 encontrarnos	 con	amigos
con	un	espíritu	100	%	Ichigo-Ichie	nos	reconecta	a	la	vida,	por	muchas	adversidades
y	decepciones	que	hayamos	experimentado.

Mono	no	aware

Esta	 expresión	 japonesa	 que	 se	 usa	 para	 expresar	 la	 apreciación	 de	 la	 belleza	 se
traduce,	literalmente,	como	«tomar	conciencia	del	paso	del	tiempo».	Podemos	hablar
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de	la	tristeza	amable	del	mono	no	aware,	en	referencia	a	la	emoción	fuerte	que	nos
embarga	cuando	de	verdad	nos	percatamos	de	que	 lo	que	estamos	viendo,	oliendo,
escuchando	y	sintiendo	es	un	presente	de	naturaleza	efímera.

MONO	NO	AWARE	

:	 pathos*
:	de
:	las	cosas

La	expresión	conjunta	significa:	la	nostalgia	y	tristeza	que	nos
produce	 la	 impermanencia	 de	 la	 vida	 y	 de	 todas	 cosas	 que
existen.
	
*	En	el	sentido	aristotélico,	«pathos»	es	el	sentimiento	humano,	que	puede	llegar

al	sufrimiento	existencial.

Sentir	mono	 no	 aware	 no	 es	 una	 experiencia	 negativa;	 al	 contrario,	 es	 estar
conectado	con	la	auténtica	esencia	de	la	vida,	con	lo	efímero,	y	por	lo	tanto	es	una	vía
directa	al	Ichigo-Ichie.

La	expresión	mono	no	aware	fue	utilizada	por	primera	vez	por	un	erudito	japonés
del	siglo	XVIII	 llamado	Motoori	Norinaga	para	describir	el	 estado	de	ánimo	general
del	pueblo	japonés.	Para	ello,	se	inspiró	en	la	literatura	clásica,	en	especial	en	estas
dos	frases	de	la	novela	épica	Heike	Monogatari,	escrita	en	1330:

El	sonido	de	las	campanas	de	Gion	hace	eco	en	la	impermanencia
de	 todo	 lo	 que	 existe;	 los	 demasiado	 orgullosos	 no	 sobreviven,	 son
como	un	sueño	en	una	noche	de	primavera.

La	naturaleza	nos	procura	bellos	momentos	de	mono	no	aware:	el	 florecimiento	del
sakura,	 la	luz	dorada	del	atardecer,	una	nevada	que	no	cuajará,	un	sendero	de	hojas
secas	en	otoño…
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Estos	momentos	sublimes	merecen	 toda	nuestra	atención,	ya	que	nos	cargan	 las
pilas	del	alma.

Antes	 de	 que	 Motoori	 Norinaga	 acuñara	 la	 expresión	 mono	 no	 aware,	 los
japoneses	ya	utilizaban	una	 expresión	para	manifestar	 algo	parecido.	Exhalaban	un
«ahhhhh…»	con	una	especie	de	suspiro.

La	 historia	 del	 arte	 y	 de	 la	 literatura	 está	 llena	 de	 estos	momentos	 en	 los	 que
amamos	con	especial	 intensidad	aquello	que	estamos	a	punto	de	perder,	uno	de	 los
sentimientos	más	delicados	y	poéticos	de	la	condición	humana.

Un	ejemplo	moderno	de	novelista	que	captura	el	espíritu	del	mono	no	aware	es	el
premio	 Nobel	 Kazuo	 Ishiguro.	 Especialmente	 en	 sus	 novelas	 Los	 restos	 del	 día	 y
Nunca	me	abandones,	donde	los	personajes	se	ven	enfrentados	al	paso	inevitable	del
tiempo.

Otro	ejemplo	es	el	épico	final	de	la	película	Blade	Runner:

Yo	 he	 visto	 cosas	 que	 vosotros	 no	 creeríais.	 Atacar	 naves	 en
llamas	más	allá	de	Orion.	He	visto	Rayos-C	brillar	en	 la	oscuridad
cerca	de	la	puerta	de	Tannhäuser.	Todos	esos	momentos	se	perderán
en	el	tiempo…	como	lágrimas	en	la	lluvia.	Es	hora	de	morir.

La	adaptación	hedónica

Esta	 visión	 del	 carácter	 efímero	 de	 la	 vida	 estaba	 también	 presente	 en	 el	 mundo
clásico	de	Occidente,	aunque	con	un	punto	de	partida	distinto.

Los	 estoicos	 practicaban,	 ya	 en	 la	 Grecia	 del	 siglo	 III	 a.	 C.,	 la	 visualización
negativa,	que	consistía	en	meditar	sobre	la	pérdida	de	las	cosas	amadas.	¿Qué	pasaría
si	nos	arrebataran	nuestro	trabajo,	a	nuestros	seres	queridos,	nuestra	casa?

El	objetivo	de	esta	pregunta	no	era	provocar	tristeza,	sino	apreciar	lo	que	se	tiene
como	algo	precioso.

Los	 romanos,	 que	 adoptaron	 la	 misma	 filosofía,	 llamaban	 a	 este	 ejercicio
premeditado	 malorum	 —«premeditación	 de	 los	 males»—	 y	 lo	 utilizaban	 como
herramienta	para	dar	valor	a	lo	que	se	tiene,	porque	al	acostumbrarnos	a	algo	muchas
veces	perdemos	el	interés.

De	 forma	 intuitiva,	 los	 estoicos	 entendían	 los	 peligros	 de	 lo	 que	 la	 psicología
moderna	 llama	 «adaptación	 hedónica».	 Es	 el	 mecanismo	 que	 hace	 que,	 una	 vez
saciado	 un	 deseo,	 volvamos	 a	 sentirnos	 insatisfechos,	 porque	 automáticamente
querremos	lo	que	está	un	paso	más	allá.

Por	ejemplo,	si	estamos	acostumbrados	a	comer	en	restaurantes	de	10	euros,	ir	a
uno	de	30	euros	nos	parecerá	un	lujo.	Pero	si,	con	el	paso	de	los	años,	ganamos	poder
adquisitivo	y	nos	acostumbramos	a	los	restaurantes	de	30	euros,	tal	vez	empecemos	a

Página	42



quejarnos	 de	 la	 comida	 o	 del	 servicio.	 Para	 sentir	 satisfacción,	 necesitaremos	 ir	 a
restaurantes	de	50	o	100	euros.

Aunque	no	afecta	a	las	personas	de	mentalidad	austera,	la	adaptación	hedónica	es
la	base	de	la	sociedad	de	consumo.	Una	vez	conseguimos	algo	que	deseamos,	tras	un
breve	periodo	de	felicidad,	se	vuelve	al	punto	de	felicidad	«base».

Esto	es	muy	patente	en	las	personas	que	cambian	a	menudo	de	pareja.	Pasada	la
novedad,	una	vez	se	han	adaptado	a	su	compañero	o	compañera,	necesitan	volver	a	la
sentir	la	adrenalina	que	les	produce	alguien	distinto.

Este	síndrome	ya	fue	observado	por	Buda,	que	encontraba	en	el	deseo	la	fuente	de
la	 infelicidad.	 A	 no	 ser	 que	 comprendamos	 este	 mecanismo	 que	 hemos	 descrito,
siempre	estaremos	 insatisfechos	y	no	podremos	gozar	de	 la	 felicidad	del	momento,
del	Ichigo-Ichie.

Para	 ello,	 la	 clave	 es	 dejar	 de	 proyectarnos	 hacia	 nuevos	 deseos	 y	 empezar	 a
percibir	la	magia	de	lo	que	nos	rodea.	La	felicidad	radica	en	no	desear	nada	externo	a
nosotros,	y	apreciar	lo	que	la	vida	nos	ofrece	durante	un	tiempo	limitado.

MEMENTO	MORI

Esta	 expresión	 latina	 significa:	 «Recuerda	 que	 vas	 a	morir»,
como	 la	 frase	 que	 se	 transmitían	 los	 monjes	 cristianos	 que
hemos	mencionado.	Su	finalidad	es	tener	siempre	presente	que
estamos	aquí	de	paso	y	que	de	nosotros	depende	disfrutar	o	no
del	viaje.
Se	dice	que,	en	la	Antigua	Roma,	cuando	un	general	desfilaba
victorioso,	 para	 que	 no	 se	 le	 subiera	 la	 gloria	 a	 la	 cabeza,
alguien	 iba	 tras	 él	 repitiéndole	 de	 vez	 en	 cuando	 «Memento
mori».
Este	 mismo	 recordatorio	 en	 latín	 lo	 encontramos,	 en	 el
Barroco	y	el	Renacimiento,	en	calaveras,	estatuas,	pinturas	y
otras	 obras	 de	 arte	 que	 apelan	 al	 carácter	 efímero	 de	 la
existencia	 y,	 por	 lo	 tanto,	 al	 famoso	 carpe	 diem:	 aprovecha
este	día	y	no	confíes	en	el	mañana.
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La	cara	amable	del	carpe	diem

Popularmente,	se	asocia	el	carpe	diem	 a	 los	excesos,	a	 tirar	 la	casa	por	 la	ventana,
pero	esta	llamada	al	momento	apunta	también	a	las	cosas	más	bellas	y	esenciales	de
la	vida.

Algún	 filósofo	 dijo	 que	 los	 humanos	 somos	 mortales	 que	 actuamos	 como	 si
fuéramos	a	existir	para	siempre	y	eso,	más	que	hacernos	vivir	como	dioses,	abre	paso
a	los	enemigos	del	presente:

Dar	prioridad	a	lo	urgente	(para	los	demás)	por	encima	de	lo	importante	(para
nosotros).
Aplazar	 una	 y	 otra	 vez	 nuestros	 mejores	 planes,	 como	 si	 el	 tiempo	 fuera
ilimitado.
Pensar	 que	 ahora	 no	 se	 dan	 las	 condiciones	 para	 hacer	 lo	 que	nos	 gustaría,
pero	en	el	futuro	sí.
Boicotear	 el	 presente	 con	 resentimiento,	 tristeza	 o	 preocupaciones	 que	 nos
impiden	disfrutarlo.

Contra	esta	plaga,	el	carpe	diem,	como	el	budismo,	nos	recuerda	 la	 impermanencia
de	las	cosas.	Nada	de	lo	que	amamos	es	para	siempre.	Por	lo	tanto,	cada	vez	puede
ser	la	última	oportunidad.

En	ese	sentido,	el	Ichigo-Ichie	viene	a	ser	la	cara	amable	del	carpe	diem,	porque
en	lugar	de	hacer	hincapié	en	que	un	día	moriremos,	nos	recuerda	que	hoy	podemos
vivir.	Y	eso,	como	veremos	en	la	tercera	parte	del	libro,	merece	una	fiesta.

Como	 decía	 la	 actriz	 y	 guionista	Mae	West:	 «Solo	 se	 vive	 una	 vez,	 pero	 si	 lo
haces	bien,	una	vez	es	suficiente».
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El	destino	depende	de	un	instante

A	finales	del	siglo	XX	 se	estrenó	una	película	alemana	de	culto,	Corre,	Lola,	corre,
que	tenía	como	tesis	la	importancia	del	momento.

La	protagonista,	interpretada	por	Franka	Potente,	dispone	de	veinte	minutos	para
conseguir	 100	000	 marcos	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 su	 novio,	 que	 ha	 olvidado	 esa
cantidad	perteneciente	a	un	mafioso	en	un	tren.	A	partir	de	aquí,	vemos	el	desarrollo
de	los	hechos	en	tres	posibilidades	marcadas	por	una	pequeña	diferencia:

En	la	primera,	un	perro	gruñe	a	Lola	en	las	escaleras	cuando	está	bajando.	Eso	la
hace	ir	más	rápido,	lo	que	provoca	un	accidente	de	tráfico	a	un	hombre	que	resulta	ser
compañero	de	trabajo	de	su	padre,	a	quien	espera	pedir	el	préstamo	en	el	banco	donde
trabaja.

Acto	seguido	vemos	la	segunda	carrera,	en	la	que	el	dueño	del	perro	hace	tropezar
a	Lola,	que	cae	escaleras	abajo.	A	consecuencia	de	eso,	el	dolor	hace	que	corra	más
lento,	lo	que	cambia	totalmente	los	acontecimientos	en	su	camino	hacia	el	banco.

En	la	tercera	carrera,	Lola	salta	sobre	el	perro	y	llega	a	la	calle	en	una	fracción	de
segundo	diferente,	lo	que	le	procurará	un	resultado	distinto	a	los	dos	anteriores.

Más	allá	de	este	juego	de	posibilidades,	el	mensaje	de	la	película	es	que	no	solo
cada	 momento	 es	 único,	 sino	 que	 este	 despliega	 un	 torrente	 de	 consecuencias
totalmente	distinto	por	lo	que	se	conoce	como	«efecto	mariposa»,	que	forma	parte	de
la	 teoría	 del	 caos	 y	 se	 ha	 definido	 como	 la	 «dependencia	 exponencial	 de	 las
condiciones	iniciales».

El	efecto	mariposa

Como	 en	 la	 película	 que	 hemos	 mencionado,	 este	 fenómeno	 se	 asocia	 al	 dicho
popular:	«El	aleteo	de	una	mariposa	en	Hong	Kong	puede	desatar	una	tempestad	en
Nueva	 York».	Dicho	 de	 otro	modo:	 cualquier	 cambio,	 por	 pequeño	 que	 sea,	 acaba
creando	situaciones	totalmente	diferentes	debido	a	un	proceso	de	amplificación.

Dado	que	lo	que	nos	sucede	afecta	a	otras	personas	que	a	su	vez	afecta	a	otras,	la
perturbación	inicial	lo	acaba	cambiando	todo.	Este	efecto	y	la	imagen	de	la	mariposa
fueron	 propuestos	 por	 el	 meteorólogo	 y	 matemático	 Edward	 Norton	 Lorenz,	 que
postuló	que	si	tuviéramos	dos	mundos	iguales,	con	la	única	diferencia	de	que	en	uno
de	 ellos	 hubiera	 una	 mariposa	 aleteando,	 este	 mundo	 acabaría	 siendo	 totalmente
distinto	al	mundo	sin	mariposa.
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En	 el	 de	 la	 mariposa,	 la	 concatenación	 —al	 principio	 ínfima—	 de	 causas	 y
efectos	puede	acabar	provocando	un	tornado	a	gran	distancia.

Lorenz	 descubrió	 este	 efecto	 en	 1960,	 mientras	 trabajaba	 con	 un	 rudimentario
sistema	de	ordenadores	para	predecir	el	tiempo.	La	impresora	que	iba	recogiendo	las
mediciones,	 para	 ahorrar	 espacio,	 hacía	 un	 leve	 redondeo	 al	 recoger	 solo	 tres
decimales	(en	uno	de	los	registros	fue	0,506	en	vez	de	0,506127).

Al	 introducir	 este	 cálculo	 de	 tres	 decimales	 en	 el	 ordenador,	 la	 predicción	 que
hizo	del	tiempo	a	dos	meses	vista	no	tenía	nada	que	ver	con	la	que	se	había	obtenido
con	los	seis	decimales.

Esto	hizo	descubrir	a	Lorenz	que	cualquier	desviación,	por	pequeña	que	parezca,
acaba	siendo	crucial	por	lo	que	luego	se	bautizó	como	«efecto	mariposa».

Más	allá	de	la	predicción	del	tiempo	o	de	situaciones	extremas	como	la	de	Lola	y
su	novio,	veamos	algunos	ejemplos	para	entender	cómo	actúa	el	efecto	mariposa	en
nuestra	vida	cotidiana:

Así	 como	un	 salto	 en	 la	 nieve	 puede	 acabar	 generando	un	 alud,	 una	 colilla
encendida	 de	 cigarrillo	 puede	 provocar	 un	 incendio	 que	 arrase	 todo	 un
territorio,	cambiando	la	vida	de	sus	habitantes.
Si	 tu	 padre	 o	 tu	 madre	 no	 hubiera	 pronunciado	 la	 frase	 oportuna	 en	 el
momento	idóneo,	probablemente	el	romance	no	se	habría	producido	y	tú	no
habrías	nacido	para	leer	esto.
Ante	la	oferta	de	una	beca	o	un	puesto	de	trabajo,	pasar	a	la	acción	en	lugar
de	 pensar	 «no	 me	 lo	 van	 a	 dar»	 puede	 llevarte	 a	 una	 vida	 radicalmente
distinta.
La	decisión	de	llevar	o	no	a	cabo	una	idea	que	se	nos	pasa	por	la	mente	como
una	 mera	 posibilidad	 puede	 marcar	 la	 diferencia	 entre	 levantar	 una	 gran
empresa	o	que	no	suceda	nada.

La	conclusión	a	la	que	nos	lleva	el	efecto	mariposa	es	que,	aunque	nunca	sabemos	las
consecuencias	 finales	 de	 nuestros	 actos	 y	 decisiones,	 cada	momento	 tiene	 un	valor
vital.	Eso	nos	devuelve	a	un	Ichigo-Ichie	con	repercusión	en	el	futuro:	lo	que	hagas
ahora	 tendrá	un	resultado	único	y	 totalmente	distinto	a	 lo	que	puedas	hacer	en	otro
momento.

Amor	fati

Esta	expresión	latina,	que	se	traduce	como	«amor	al	destino»,	describe	la	manera	de
sentir	 de	 las	 personas	 que	 consideran	 que	 todo	 lo	 que	 les	 sucede	 es	 para	 su	 bien,
aunque	al	principio	no	lo	parezca.

Steve	 Jobs	 decía	 que	 hay	 que	 «unir	 los	 puntos»	 para	 entender,	 más	 tarde,	 el
verdadero	sentido	de	muchos	acontecimientos	de	la	vida,	y	en	ese	«todo	es	para	bien»
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hay	 implícita	 una	 confianza	 en	 el	 destino,	 donde	 también	 interviene	 el	 azar,	 como
veremos	más	adelante.

Sin	embargo,	eso	no	implica	que	debamos	entregarnos	a	la	ley	de	la	atracción	y
esperar	a	que	las	cosas	sucedan.	Aquello	que	nos	trae	el	azar	hay	que	moldearlo	con
una	 buena	 actitud	 y	 las	 decisiones	 oportunas,	 según	 las	 cartas	 que	 nos	 reparte	 el
destino,	como	diría	Schopenhauer.

Un	filósofo	de	su	misma	generación,	Friedrich	Nietzsche,	decía	lo	siguiente	sobre
el	 amor	 fati	 para	 apreciar	 el	 carácter	 único	 de	 cada	 momento:	 aprender	 a	 ver	 la
belleza	de	las	cosas	nos	permite	también	hacer	que	se	vuelvan	bellas.

El	 amor	 fati	 implica	 aceptar	 que	 todo	 lo	 que	 nos	 sucede,	 incluso	 lo	 más
desagradable,	tiene	un	propósito.	Sin	embargo,	de	nosotros	depende	darle	un	sentido
positivo	con	nuestra	actitud	y	 las	decisiones	que	tomemos	con	lo	que	nos	depare	el
destino	momento	a	momento.

FORREST	GUMP	ICHIGO-ICHIE

Cuando	la	película	Forrest	Gump	fue	estrenada	en	Japón	en	el
año	1995,	curiosamente	el	subtítulo	fue	Ichigo-Ichie	y	también
le	añadieron	«Tom	Hanks»	delante	de	Forrest	Gump.	El	título
completo	de	la	película	en	Japón	fue,	por	lo	tanto,	Tom	Hanks
es	Forrest	Gump,	Ichigo-Ichie.
Con	ello,	se	quería	enfatizar	que	se	trata	de	una	historia	en	la
que	 el	 protagonista	 vaga	 por	 el	 mundo	 teniendo	 encuentros
fortuitos	 con	otros,	 traídos	por	 el	 azar,	 pero	que	no	deja	que
sean	simples	encuentros.	Con	el	amor	 fati	como	visión,	pone
todo	su	corazón	en	estar	plenamente	presente	en	cada	uno	de
esos	momentos	—Ichigo-Ichie—	aunque	aparentemente	 sean
irrelevantes.	 De	 ahí	 que	 el	 personaje	 de	 Forrest	 Gump	 nos
resulte	tan	entrañable.

La	acción	misteriosa	del	azar
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En	1971,	el	escritor	George	Cockroft	sorprendió	al	mundo	con	la	novela	El	hombre
de	los	dados,	considerada	por	la	BBC	uno	de	los	cincuenta	libros	más	influyentes	de
los	últimos	cincuenta	años.

Cuenta	 la	 historia	 del	 psiquiatra	 Luke	 Rhinehart,	 quien	 en	 su	 primera	 edición
firmaba	el	libro	como	una	autobiografía.	De	este	modo	describe	su	aburrimiento	vital:
«La	vida	se	compone	de	pequeñas	islas	de	éxtasis	en	un	océano	de	tedio,	y	después
de	los	treinta	años	rara	vez	se	avista	tierra».

Cansado	de	ayudar	a	sus	pacientes	a	que	tomen	decisiones,	muchas	de	las	cuales
acaban	siendo	equivocadas,	se	plantea	una	pregunta	provocadora:	¿Y	si	dejáramos	las
decisiones	cruciales	en	manos	del	azar?

Dispuesto	a	experimentar	con	esa	idea,	entrega	su	voluntad	a	un	par	de	dados	que,
a	partir	de	una	lista	de	opciones	—algunas	disparatadas—	que	escribe	él	mismo	sobre
cada	situación	importante,	dictarán	lo	que	hay	que	hacer.

Esto	 afecta	 tanto	 al	 tratamiento	 de	 sus	 pacientes	 como	 a	 la	 propia	 vida	 de
Rhinehart,	que	se	convierte	en	«el	hombre	aleatorio»	que	acaba	creando	la	«religión
de	 las	 seis	 caras»	 en	 la	 que	 el	 dado	 es	 su	 pastor.	 La	 idea	 de	 fondo	 de	 esta	 novela
provocadora,	y	políticamente	incorrecta,	es	que	cuando	entregas	tu	existencia	al	azar,
el	mismo	azar	te	protege	llevándote	a	los	lugares	y	situaciones	que	necesitas	vivir.

Interpretada	 posteriormente	 como	 una	 historia	 humorística,	 el	amor	 fati	 radical
del	 hombre	 de	 los	 dados	 denuncia	 el	 miedo	 del	 ser	 humano	 a	 perder	 el	 control.
Creemos	 que	 podemos	 determinarlo	 todo,	 con	 la	 responsabilidad	 que	 ello	 implica,
pero	 lo	cierto	es	que,	en	 la	vida	 interviene	el	azar,	y,	a	veces,	un	desvío	 inesperado
nos	lleva	sin	saberlo	a	nuestra	verdadera	meta.

Un	ejercicio	de	aletoriedad

Sin	llegar	a	las	barbaridades	que	comete	el	doctor	Rhinehart	en	la	novela,	un	poco	de
aleatoriedad	en	nuestra	vida,	de	vez	en	cuando,	puede	darnos	 la	aventura	necesaria
para	que	nuestros	momentos	de	ocio	dejen	de	ser	previsibles	y	se	conviertan	en	algo
único	y	memorable.

Si	no	pones	un	poco	de	aleatoriedad	en	tu	vida,	vivirás	siempre	lo	mismo.
Para	sacudirnos	de	encima	la	inercia,	podemos	practicar	la	aleatoriedad	una	vez	al

mes,	por	ejemplo,	escribiendo	seis	opciones	—simplificaremos	con	un	solo	dado—	y
siguiendo	lo	que	dicte	el	azar.	Veamos	un	par	de	ejemplos:

1.	 En	 una	 librería,	 a	 partir	 de	 una	 selección	 previa	 de	 seis	 obras	 que	 no
conozcamos,	 pero	 que	 nos	 llamen	 la	 atención	 por	 algún	 motivo,	 nos
llevaremos	el	libro	que	haya	decidido	el	dado.	Según	el	hombre	aleatorio,	allí
habrá	algo	que	necesitábamos	leer,	una	pista	para	nuestra	vida.
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2.	 Para	 elegir	 un	 restaurante	 seguiremos	 el	 mismo	 método	 entre	 seis	 lugares
donde	 no	 hayamos	 estado	 nunca.	 Si	 queremos	 subir	 un	 peldaño	más	 en	 la
aleatoriedad,	 una	 vez	 allí	 podemos	 usar	 el	 dado	 en	 cada	 sección	 del	menú,
descartando	previamente	 aquello	 que	 no	 comeríamos	nunca.	De	 este	modo,
viviremos	una	cena	puramente	aleatoria.

Podemos	 seguir	 este	mismo	método	con	una	película	de	 la	 cartelera,	un	destino	de
viaje	de	 fin	de	semana,	o	cualquier	otra	actividad	de	 tiempo	 libre.	Una	vez	al	mes,
entregar	 el	 mando	 al	 azar	 en	 decisiones	 que	 no	 pueden	 ser	 perjudiciales	 es	 una
manera	distinta	de	vivir	el	Ichigo-Ichie.

Coincidencias	significativas

En	 1992,	 Paul	 Auster	 publicó	 El	 cuaderno	 rojo,	 donde	 narraba	 trece	 historias
verídicas	 que	 le	 habían	 sucedido	 donde	 el	 azar,	 en	 forma	 de	 coincidencia	 o
sincronicidad,	desempeñaba	un	papel	fundamental.

En	 una	 de	 ellas,	 el	 escritor	 de	 Brooklyn	 cuenta	 que,	 tres	 años	 antes,	 había
encontrado	en	su	buzón	una	carta	dirigida	a	un	tal	Robert	M.	Morgan	con	domicilio
en	Seattle.	Correos	la	había	devuelto	a	su	remitente…,	que	constaba	con	su	nombre	y
dirección	detrás	del	sobre.

Convencido	 de	 que	 él	 no	 había	 escrito	 jamás	 a	 alguien	 llamado	 así,	 el	 escritor
abrió	 el	 sobre,	 que	 contenía	 una	 carta	 mecanografiada	 en	 la	 que	 el	 supuesto	 Paul
Auster	llenaba	de	elogios	a	Morgan	por	un	pequeño	ensayo	que	había	escrito	para	el
público	universitario	sobre	su	propia	obra.

En	El	 cuaderno	 rojo,	 el	 verdadero	Paul	Auster	 comentaba	 al	 respecto:	 «Estaba
escrita	 en	 un	 estilo	 rimbombante	 y	 pretencioso,	 plagado	 de	 citas	 de	 filósofos
franceses	y	rebosante	de	vanidad	y	autosatisfacción	(…)	Era	una	carta	despreciable,
la	clase	de	carta	que	jamás	se	me	habría	ocurrido	escribirle	a	nadie,	y,	sin	embargo,
estaba	firmada	con	mi	nombre».

Lo	 que	 al	 principio	 pensó	 que	 era	 una	 coincidencia,	 enseguida	 adquirió	 una
dimensión	más	misteriosa	si	cabe.	Alguien	que	se	hacía	pasar	por	él	había	contestado
en	su	nombre	a	un	ensayista	de	Seattle	—probablemente	la	misma	persona—	y,	tras
llegar	a	un	domicilio	equivocado,	ahora	le	venía	devuelta.

¿Cómo	 podía	 saber	 la	 dirección	 de	 Auster	 el	 autor	 de	 aquella	 farsa?	 ¿Qué
pretendía	al	hacerle	saber	que	había	suplantado	su	identidad?

Ese	es	un	misterio	que	el	autor	de	Trilogía	de	Nueva	York	nunca	llegó	a	resolver,
pero	en	su	libro	sobre	las	coincidencias	reconocía	que	nunca	se	ha	atrevido	a	tirar	esa
carta,	 que	 sigue	 dándole	 escalofríos	 cada	 vez	 que	 la	 mira.	 Aun	 así,	 el	 novelista
aseguraba	tenerla	en	su	mesa	de	trabajo	como	un	objeto	más,	hecho	que	explica	así:
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«Quizá	sea	el	medio	de	recordarme	que	no	sé	nada,	que	el	mundo	en	el	que	vivo	no
dejará	nunca	de	escapárseme».

Aunque	la	anécdota	de	Paul	Auster	va	más	allá	de	una	casualidad,	ya	que	hay	una
intención	oculta,	las	coincidencias	significativas	están	muy	presentes	en	la	vida	de	la
mayoría	de	personas.	Lo	que	ocurre	es	que	muchas	veces	no	les	prestamos	atención.

Sincronicidad:	el	mensaje	del	momento

Carl	Gustav	Jung	acuñó,	entre	muchos	otros	conceptos,	el	término	sincronicidad	para
referirse	 a	 la	 coincidencia	 de	dos	o	más	 sucesos	que	no	 tienen	una	 relación	 causa-
efecto,	pero	que	guardan	una	relación	evidente.

Como	 si	 el	 azar	 jugara	 a	 veces	 con	 nosotros	 para	 atraer	 nuestra	 atención	 sobre
cosas	 que	 normalmente	 nos	 pasarían	 por	 alto,	 algunos	 ejemplos	 cotidianos	 de
sincronicidades	serían:

Cuando	nos	viene	una	melodía	a	la	cabeza	y,	de	repente,	 la	persona	sentada
delante	de	nosotros,	empieza	a	tararearla.
Cuando	 pensamos	 en	 alguien	 a	 quien	 hace	 tiempo	 que	 no	 recordábamos	 y
justo	en	ese	momento	nos	llama	por	teléfono.

Es	 imposible	 no	 relacionar	 ambos	 hechos	 que	 el	 azar	 ha	 reunido	 caprichosamente,
como	si	quisiera	atraer	nuestra	atención.

Según	Jung,	las	sincronicidades	pueden	tener	justamente	la	misión	de	mostrarnos
la	importancia	de	una	persona	o	detalle	que	normalmente	nos	pasaría	por	alto,	y	cita
un	ejemplo	de	su	propia	consulta:

«Una	 joven	 paciente	 soñó,	 en	 un	 momento	 decisivo	 de	 su
tratamiento,	que	le	regalaban	un	escarabajo	de	oro.	Mientras	ella	me
contaba	el	sueño	yo	estaba	sentado	de	espaldas	a	la	ventana	cerrada.
De	 repente,	 oí	 detrás	 de	 mí	 un	 ruido	 como	 si	 algo	 golpeara
suavemente	 el	 cristal.	 Me	 di	 media	 vuelta	 y	 vi	 fuera	 un	 insecto
volador	que	chocaba	contra	la	ventana.	Abrí	la	ventana	y	lo	cacé	al
vuelo.	 Era	 la	 analogía	 más	 próxima	 a	 un	 escarabajo	 de	 oro	 que
pueda	 darse	 en	 nuestras	 latitudes,	 a	 saber,	 un	 escarabeido
(crisomélido),	la	Cetonia	aurata,	la	“cetonia	común”,	que	al	parecer,
en	 contra	 de	 sus	 costumbres	 habituales,	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de
entrar	en	una	habitación	oscura	precisamente	en	ese	momento».

El	mensaje	que	le	dio	a	Jung	esta	sincronicidad	era	que	aquel	sueño	era	 importante
para	la	curación	de	la	paciente,	y,	por	lo	tanto,	debía	de	contener	claves	que	merecían
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ser	descifradas.

Un	instrumento	de	magia	consciente

Hay	 personas	 que	 viven	 muchas	 casualidades	 significativas,	 mientras	 que	 otras
parecen	ser	inmunes	a	esta	clase	de	coincidencias.	¿A	qué	es	debido?

Básicamente,	 depende	 de	 la	 atención.	 Al	 descubrir	 una	 sincronicidad,	 nos
volvemos	 más	 sensibles	 y	 observadores	 de	 esta	 clase	 de	 detalles,	 con	 lo	 que
empezamos	a	detectar	muchas	más.

Estos	 mensajes	 sutiles	 que	 nos	 manda	 el	 azar	 son	 un	 instrumento	 de	 magia
consciente	que	podemos	potenciar	de	varias	formas:

Prestar	 más	 atención	 a	 lo	 que	 sucede	 a	 nuestro	 alrededor:	 encuentros,
conversaciones,	 lecturas,	películas…	La	sincronicidad	se	esconde	a	menudo
en	los	detalles	más	cotidianos,	por	lo	que	requiere	una	actitud	de	curiosidad	y
observación.
Escribir	un	diario.	Anotar	experiencias	del	día	a	día	nos	hace	más	conscientes
de	los	matices	de	la	realidad,	y	nos	entrena	para	descubrir	los	mensajes	sutiles
del	azar.	Si	registramos	alguna	sincronicidad,	podemos	interpretarla	como	si
fuera	un	sueño,	en	opinión	del	psiquiatra	Stanislav	Grof.
Charlar	 con	 personas	 creativas.	 Jung	 afirmaba	 que	 las	 sincronicidades
aparecen	con	más	frecuencia	en	la	vida	de	aquellos	que	están	pasando	por	un
momento	 de	 crecimiento	 o	 gran	 creatividad.	 Frecuentar	 a	 este	 tipo	 de
personas	nos	ayudará	a	afinar	nuestra	antena,	ya	que	pueden	señalarnos	cosas
que	a	nosotros	nos	han	pasado	inadvertidas.
Practicar	la	meditación	puede	ayudar	a	cazarlas	con	más	facilidad,	ya	que	nos
ancla	 en	 el	 ahora,	 donde	 aparecen	 las	 casualidades,	 y	 aumenta	 el	 ancho	 de
banda	de	nuestra	percepción.

Jung	 señalaba	 que	 los	 momentos	 de	 crisis	 y	 transformación	 son	 muy	 fértiles	 en
sincronicidades,	 ya	 que	 estamos	 mucho	 más	 atentos	 a	 las	 señales	 que	 manda	 el
destino.	En	 ese	 sentido,	 cuando	 vivimos	muchos	 de	 estos	momentos	 especiales,	 es
como	si	la	vida	nos	fuera	dando	pistas	de	que	nos	hallamos	en	el	camino	correcto.
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Parte	II

Vivir	el	Ichigo-Ichie
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La	ceremonia	de	la	atención

El	 significado	 de	 la	 ceremonia	 japonesa	 del	 té,	 a	 menudo	 llamada	 chanoyu	 —
literalmente:	 «el	 camino	del	 té»—	va	mucho	más	 allá	 de	 un	 ritual	 sofisticado	para
tomar	una	infusión	revitalizante.

Es	 una	 ceremonia	 que	 cultiva	 los	 cinco	 sentidos,	 que	 desarrollaremos	 en	 los
próximos	cinco	capítulos	de	esta	parte	del	libro,	del	siguiente	modo:

Gusto.	El	té	que	se	sirve	es	de	máxima	calidad	para	no	defraudar	el	paladar	de
los	que	se	sientan	a	la	mesa.	Suele	tomarse	una	sola	taza	de	infusión	de	gran
pureza,	 y	 su	 sabor	 pervive	 en	 la	memoria	 de	 los	 participantes	 hasta	mucho
después.
Olfato.	El	aroma	de	la	infusión,	intensa	y	fragante,	es	también	importante,	así
como	el	de	los	dulces	que	acompañan	la	ceremonia	del	té.	Si	se	realiza	en	una
casita	 de	 té	 tradicional,	 a	 estos	 olores	 se	 suma	 el	 de	 la	 madera,	 la	 tierra
húmeda	del	jardín,	los	árboles…
Vista.	 Los	 utensilios	 del	 té	 son	 de	 especial	 belleza,	 dentro	 de	 su	 sencillez,
porque	parte	de	 la	ceremonia	 tradicional	consiste	en	admirarlos	y	elogiarlos
ante	los	demás.	También	los	movimientos	suaves	del	maestro	o	maestra	de	té
son	un	 regalo	para	 los	ojos,	 puesto	que	 realiza	una	precisa	 coreografía	 a	 lo
largo	del	ritual.
Tacto.	 El	 cuenco	 caliente	 en	 las	 manos,	 antes	 de	 llevárnoslo	 a	 los	 labios,
activa	este	cuarto	 sentido	y	 simboliza	 la	 toma	de	contacto	que	promueve	el
chanoyu	con	la	serenidad	del	hogar.
Oído.	Además	del	rumor	de	la	brisa	sobre	las	hojas	de	los	árboles,	si	estamos
rodeados	de	verde,	en	 la	ceremonia	del	 té	moderna	 también	se	habla	—con
una	 etiqueta	 que	veremos	más	 adelante—	y	 se	 escucha	 con	plena	 atención.
Dedicaremos	el	próximo	capítulo	a	este	importante	arte.

El	 chanoyu,	 por	 lo	 tanto,	 es	 una	 llamada	 a	 la	 atención	 en	 los	 cinco	 sentidos	 y	 un
anclaje	al	presente.	Por	eso	mismo,	esta	ceremonia	es	un	arte	que	va	mucho	más	allá
de	tomarse	el	té.

Puestos	a	detener	el	 tiempo,	durante	unas	cuantas	páginas	viajaremos	al	pasado
para	entender	cómo	se	configuró	este	delicado	arte.

Raku	y	kintsugi
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En	el	siglo	XVI,	el	maestro	Sen	no	Rikyu	no	solo	revolucionó	el	diseño	de	la	sala	para
la	 ceremonia	 del	 té,	 reduciéndola	 a	 tan	 solo	 dos	 tatamis.	 También	 era	 un	 gran
conocedor	 de	 los	 diferentes	 utensilios	 para	 el	 ritual,	 que	 en	 aquella	 época	 casi
siempre	se	importaban	de	China.

Gracias	a	esa	sabiduría,	Rikyu	decidió	crear	su	propio	estilo	de	cuenco,	llamado
raku,	 para	 tomar	 el	 té.	Secundado	por	 su	 amigo	Chojiro,	 crearon	un	nuevo	 tipo	de
boles,	 mucho	 más	 sencillos	 que	 los	 de	 China,	 donde	 la	 belleza	 residía	 en	 la
simplicidad.

Tanto	la	sala	del	té	de	Sen	no	Rikyu	como	la	creación	del	estilo	raku	sentaron	las
bases	de	lo	que	hoy	en	día	consideramos	como	estética	japonesa.

En	 aquella	 misma	 era	 se	 originó	 otro	 concepto	 clave	 de	 esta	 estética,	 con	 un
profundo	significado	para	el	alma	humana:	el	kintsugi.	También	conocido	como	kint-
sukuroi,	 es	 el	 arte	 japonés	 de	 reparar	 cerámica	 usando	 laca	 mezclada	 con	 oro	 en
polvo.

Kintsugi,	en	japonés,	se	escribe	
—Kin	:	oro
—Tsugi	:	remendar	o	juntar	dos	piezas

El	arte	de	recomponer	piezas	de	cerámica	rotas	era	ya	conocido	en	China,	como
puede	verse	en	la	bucólica	película	de	Zhang	Yimou	El	camino	a	casa,	que	cuenta	el
romance	entre	una	sencilla	chica	de	pueblo	y	el	maestro	de	la	escuela,	un	joven	culto
llegado	desde	la	ciudad.

Sin	 otro	 recurso	 para	 demostrarle	 su	 amor	 que	 la	 cocina,	 la	muchacha	 prepara
siempre	la	comida	para	el	maestro	en	un	bol	que	termina	rompiéndose	en	el	camino.
Muy	triste	por	la	pérdida	de	este	recipiente	de	gran	valor	emocional,	la	solución	llega
de	 la	 mano	 de	 un	 artesano	 ambulante,	 que	 practica	 una	 técnica	 ancestral	 ya	 casi
desaparecida.	 Haciendo	 precisas	 perforaciones	 en	 la	 cerámica	 y	 con	 la	 ayuda	 de
grapas	consigue	recomponer	aquel	bol	que	simboliza	el	amor.

La	cultura	japonesa	siempre	se	ha	distinguido	por	reelaborar	—a	veces	con	más
sofisticación—	las	tradiciones	chinas,	y	este	caso	no	es	una	excepción.

Cuenta	 la	 leyenda	 que,	 hace	 algo	 más	 de	 cinco	 siglos,	 el	 sogún	 Ashikaga
Yoshimasa	envió	a	China	dos	cuencos	de	té	muy	valiosos	para	él	que	se	habían	roto.
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Las	piezas	regresaron	ensambladas	con	grapas,	como	hacía	el	artesano	de	la	película,
y	al	principio	su	aspecto	tosco	le	disgustó.

Con	el	tiempo,	Yoshimasa	se	dio	cuenta	de	que	aquel	bol	reparado	en	China	tenía
una	personalidad	diferente	a	la	del	resto	de	su	colección.	Poseía	alma,	aunque	seguía
sin	gustarle	la	estética,	así	que	pidió	a	artesanos	japoneses	que	rellenaran	las	grietas	y
roturas	con	el	material	más	noble	posible.

Así	es	como	nació	el	kintsugi,	que	muestra	líneas	doradas	entre	las	roturas,	dando
a	la	pieza	una	nueva	estética.

Se	cuenta	que	Yoshimasa	se	enamoró	tanto	de	aquella	estética	que	llegó	a	pedir	a
sus	 artistas	 que	 rompieran	 adrede	 otras	 piezas,	 algunas	 de	 ellas	muy	valiosas,	 para
repararlas	con	aquel	mismo	estilo.

Filosofía	del	kintsugi

Esta	tradición	es	un	ejemplo	radical	de	wabi-sabi,	que	nos	dice	que	lo	imperfecto	es
bello.	El	kintsugi	también	se	puede	ver	como	una	metáfora	de	nuestra	vida,	en	la	que
vamos	acumulando	heridas	y	pérdidas.

Dejar	nuestras	heridas	emocionales	abiertas	para	siempre,	como	una	taza	rota	que
no	se	recompone,	es	un	sufrimiento	necesario.	Sin	embargo,	podemos	recomponernos
otorgando	el	valor	de	lo	que	hemos	aprendido	en	cada	infortunio	y	fracaso.	Así,	las
cicatrices	mostrarán	nuestra	historia	como	si	fuera	la	laca	dorada	del	kintsugi.

Al	 igual	que	una	delicada	pieza	de	porcelana,	 el	 corazón	humano	puede	 recibir
daños,	 pero	 ocultarlos	 con	 vergüenza	 no	 es	 la	 solución.	 Forman	 parte	 de	 nuestra
historia	y	nos	han	 llevado	hasta	donde	estamos.	Solo	por	 eso	merecen	el	brillo	del
oro,	el	cual	refleja	una	luz	que,	en	este	caso,	es	nuestra	propia	luz.

EL	TESORO	DE	PHIL	LIBIN

Phil	 Libin	 es	 el	 cofundador	 de	 las	 startups	 tecnológicas
Evernote	 y	 All-Turtles.	 No	 solo	 es	 un	 gran	 innovador	 del
Silicon	Valley,	sino	también	un	connoisseur	de	Japón	y	suele
estar	mucho	en	Tokio,	donde	es	un	rostro	muy	habitual	en	las
conferencias	de	tecnología.
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Phil	también	es	un	gran	fan	de
Star	Wars	y,	desde	que	fundó
Evernote,	durante	más	de	seis
años	 utilizó	 en	 la	 oficina	 su
taza	 de	 El	 Imperio
Contraataca.
Pero	un	día	se	le	cayó	la	taza
al	 suelo	 y	 se	 rompió	 en	más
de	 diez	 pedazos.	 «Barrí	 las
piezas	 en	 una	 bolsa	 de
plástico,	 pero	 estaba
demasiado	 triste	 como	 para
tirarla	a	 la	basura»,	confiesa
Phil	 Libin.	 Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 su	 taza	 podía	 revivir	 a
través	del	kintsugi,	 llevó	todas	las	piezas	a	un	artista	llamado
Shunsuke	 Inoue	 que	 vive	 en	 Fukushima.	 Después	 de	 su
trabajo,	la	taza	revivió.
La	 taza	 que	 había	 usado	 durante	 tantos	 años	 volvió	 a
acompañar	a	Phil	Libin	en	sus	nuevas	aventuras,	pero	con	un
aspecto	 nuevo,	 como	 vemos	 en	 la	 foto,	 en	 la	 que	 las	 líneas
doradas	contrastan	con	el	negro	de	Darth	Vader.
Su	 propietario	 asegura	 que	 le	 gusta	 incluso	más	 que	 la	 taza
original.	En	sus	propias	palabras:	«No	solo	está	reparada.	Con
las	nuevas	grietas	de	laca	dorada,	siento	que	se	Ha	elevado».

En	la	más	pura	visión	wabi-sabi,	el	kintsugi	no	intenta	ocultar	los	defectos,	sino
todo	lo	contrario:	los	ilumina	dando	una	nueva	personalidad	al	objeto.

Tener	problemas	es	sinónimo	de	estar	vivo	y,	más	que	las	épocas	de	paz,	son	las
dificultades	y	nuestra	forma	de	afrontarlas	lo	que	nos	va	moldeando	en	el	transcurso
de	nuestra	vida.

Las	vasijas	agrietadas

Hay	 un	 cuento	 hindú	 muy	 bello	 sobre	 la	 belleza	 y	 utilidad	 de	 las	 fisuras,	 ya	 que
gracias	a	ellas,	junto	con	nuestra	historia,	dejamos	pasar	lo	más	fresco	y	creativo	de
nuestro	ser.
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Su	protagonista	es	un	portador	de	agua	de	la	India	que	tenía	dos	grandes	vasijas
que	colgaba	a	cada	extremo	de	un	palo	y	que	cargaba	sobre	sus	hombros.	Una	de	las
vasijas	mostraba	varias	grietas	mientras	que	 la	otra	 era	perfecta,	 lo	que	 le	permitía
retener	 toda	el	agua	a	 lo	 largo	del	camino	a	pie	desde	el	arroyo	hasta	 la	casa	de	su
amo.	En	cambio,	cuando	la	vasija	rota	llegaba	a	su	destino	solo	contenía	la	mitad	del
agua.

Durante	varios	años	cada	vasija	hizo	 su	camino	con	este	desigual	 resultado.	La
que	 se	 sabía	 perfecta	 estaba	 muy	 orgullosa	 de	 sus	 logros,	 sirviendo	 de	 forma
impecable	 al	 fin	 para	 el	 que	 había	 sido	 creada.	En	 comparación	 con	 ella,	 la	 vasija
agrietada	se	sentía	muy	avergonzada	a	causa	de	sus	grietas,	ya	que	solo	podía	cumplir
con	la	mitad	de	lo	que	era	su	obligación.

Era	 tal	 su	 tristeza	 que	 en	 una	 ocasión	 la	 tinaja	 quebrada	 decidió	 hablarle	 al
aguador:

—Necesito	 disculparme	 contigo	 porque,	 para	 vergüenza	mía,	 por	 culpa	 de	mis
grietas	solo	puedes	dar	la	mitad	de	mi	carga,	obteniendo	la	mitad	del	dinero	que	de
otro	modo	recibirías.

Lleno	de	compasión,	el	aguador	le	respondió:
—Cuando	volvamos	a	casa,	 te	pido	que	te	fijes	en	las	bellísimas	flores	que	han

crecido	a	lo	largo	del	sendero.
En	efecto,	la	tinaja	reparó	en	que	había	muchísimas	flores	y	muy	bellas	a	lo	largo

de	todo	el	sendero.	Aun	así,	se	sentía	triste	porque	al	final	solo	llegaba	la	mitad	del
agua	a	su	destino.

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	las	flores	solo	crecen	en	tu	lado	del	camino?	—Le
hizo	 notar	 el	 aguador—.	 Siempre	 he	 sabido	 que	 tenías	 grietas	 y	 encontré	 el	 lado
positivo	a	eso:	sembré	semillas	de	flores	por	todo	nuestro	camino	y,	sin	darte	cuenta,
todos	 los	 días	 las	 has	 regado.	 Gracias	 a	 eso,	 ahora	 tengo	 todas	 estas	 flores.	 Si	 no
fueras	como	eres,	con	todas	tus	grietas,	seguiría	haciendo	mi	camino	en	el	desierto.

El	wabi-cha

Volviendo	a	Sen	no	Rikyu,	con	quien	empezábamos	este	capítulo,	vamos	a	contar	la
historia	 del	 originador	 de	 la	 palabra	 Wabi	 y	 de	 la	 ceremonia	 de	 té	 wabi-cha,
juntamente	con	Takeno	Jóó	y	Murata	Jukò.

Recordemos	también	que	uno	de	los	discípulos	de	Sen	no	Rikyu	fue	el	primero	en
dejar	constancia	de	la	palabra	Ichigo-Ichie	en	sus	notas	personales,	como	contábamos
en	la	introducción.

Conocer	la	esencia	del	wabi-cha	nos	ayudará	a	entender	mejor	por	qué	la	palabra
se	originó	a	través	la	práctica	de	esta	disciplina.
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Dentro	 de	 los	 diferentes	 estilos	 de	 ceremonia	 del	 té,	 la	 característica
diferenciadora	del	wabi-cha	es	su	énfasis	en	la	simplicidad.

Durante	el	periodo	Muramachi	 (desde	el	año	1336	hasta	el	1573),	 la	ceremonia
del	 té	 se	 extendió	 por	 Japón	 con	 utensilios	 importados	 de	 China	 con	 diseños
recargados.	 El	 wabi-cha	 surgió	 como	 reacción	 contra	 aquella	 artificiosidad,
utilizando	 utensilios	 fabricados	 artesanalmente	 en	 Japón	 con	 diseños	 mucho	 más
simples.

Además	de	los	utensilios	minimalistas,	el	wabi-cha	también	era	extremo	a	la	hora
de	simplificar	el	lugar	donde	se	practicaba	la	ceremonia.

Las	 salas	 diseñadas	 por	 Sen	 no	Rikyu	 tenían	 el	 tamaño	 justo	 para	 alojar	 a	 dos
personas.	 Una	 de	 las	 salas	 del	 té	 originalmente	 diseñadas	 por	 este	 gran	 maestro
todavía	se	conserva	hoy	en	día.	Designada	como	tesoro	nacional,	se	llama	Taian	y	se
puede	visitar	justo	al	lado	de	la	estación	de	Yamazaki,	al	sur	de	Kioto.	La	estructura
de	 la	 sala	Taian	 es	 la	 que	 se	 ha	 utilizado	 desde	 entonces	 como	 estándar	 para	 otras
salas	donde	se	practica	el	wabi-cha:

Consta	solo	de	dos	tatamis,	con	un	pequeño	lugar	en	la	esquina	para	poner	el
agua	del	té	a	calentar.	Hay	que	pensar	que	hasta	entonces	lo	más	pequeño	que
existía	eran	salas	de	cuatro	tatamis	y	medio.
Hay	 asimismo	 un	 tokonoma,	 un	 hueco	 al	 final	 de	 la	 sala	 donde	 cuelga	 un
pergamino	 con	 un	mensaje	 poético	 que	 puede	 ser	 el	 lema	 Ichigo-Ichie.	 De
hecho,	lo	encontramos	en	todo	tipo	de	salas	de	té.
Un	rincón	del	reducido	espacio	está	reservado	para	la	tetera,	que	está	caliente
bajo	la	arena	o	—modernamente—	bajo	un	fogón.
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Ilustración	de	 sala	del	 té	diseñada	 siguiendo	el	 estándar	de	Sen	no	Rikyu.	Apenas	hay	espacio,	 con	un	 tatami

para	cada	uno:	el	Invitado	y	el	del	maestro	de	la	ceremonia.

El	 espacio	 minimalista	 del	 wabi-cha	 crea	 un	 universo	 único	 para	 nuestros
sentidos	donde	es	difícil	escapar	al	pasado	o	al	futuro.	Nos	«fuerza»	a	centrarnos	en
el	presente,	ya	que	lo	único	que	hay	en	la	sala	es	otra	persona,	dos	tatamis,	el	té	y	un
pergamino	con	un	mensaje.

Sen	no	Rikyu	la	diseñó	así	para	que	la	práctica	del	wabi-cha	fuera	lo	más	directa
y	honesta	posible,	sin	que	hubiera	forma	de	distraerse.	Este	mítico	maestro	de	té	creía
asimismo	que	el	wabi-cha	era	una	forma	de	conocerse	a	uno	mismo	de	la	forma	más
honesta	posible.

LA	ECONOMÍA	DEL	COLOR

En	Japón,	cuando	un	color	tiene	protagonismo,	se	procura	que
no	haya	otras	interferencias	cromáticas.	Por	ejemplo,	dado	que
el	 verde	 y	 los	 ocres	 son	 dominantes	 en	 los	 bosques,	 los
templos	 budistas	 se	 camuflan	 como	 camaleones,	 usando
también	 la	 madera	 y	 otros	 tonos	 naturales	 para	 no	 destacar
sobre	 el	 bosque,	 sino	 formar	 parte	 de	 él.	 Excepcionalmente,
dentro	del	edificio	principal	de	un	 templo	budista	 se	permite
usar	 más	 tonos,	 por	 ejemplo,	 los	 dorados,	 para	 dar	 la
sensación	 de	 que	 has	 entrado	 en	 un	 universo	 o	 espacio
diferente.	La	economía	del	color	está	presente	en	las	salas	con
tatamis	 donde	 se	 practica	 la	 ceremonia	 del	 té.	 Las	 paredes
tienen	tonos	similares	a	los	de	los	tatamis.	La	intención	es	que
no	 se	 pierda	 toda	 la	 atención	 de	 los	 presentes	 en	 una
amalgama	de	colores.
Cuando	sale	el	té,	el	verde	destaca	sobre	todo	lo	demás.

Crea	tu	propia	ceremonia	del	té
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Por	nuestra	vinculación	con	Japón,	los	autores	de	este	libro	hemos	tenido	la	ocasión
de	disfrutar	del	chanoyu	en	muchas	casas	de	té.	Tras	nuestra	aventura	en	Kioto	con	la
que	 empezábamos	 el	 libro,	 en	 la	 capital	 japonesa	 nos	 despedimos	 en	 una	moderna
tetería	de	la	cadena	Ippodo	donde	reinaba	el	silencio	y	la	armonía.

Una	 camarera	 nos	 trajo	 con	 delicadeza	 una	 bandeja	 con	 el	 té	 que	 habíamos
elegido	cada	uno,	a	 la	vista	—y	al	alcance	del	olfato—	en	un	pequeño	cuenco	para
infusionarlo	nosotros	mismos,	junto	con	la	tetera,	el	cuenco	y	un	dulce.

Sin	maestro	 de	 té	 que	 oficiara	 el	 ritual,	 nos	 encargamos	 de	 que	 aquel	 chanoyu
fuera	 memorable,	 y	 antes	 de	 separarnos	 en	 la	 puerta	 del	 Narita	Express	—el	 tren
rápido	que	une	la	capital	con	el	aeropuerto	internacional—	nos	dimos	un	abrazo	y	nos
despedimos	diciendo;	Ichigo-Ichie.

Los	tiempos	han	cambiado	y	nada	obliga	a	realizar	una	ceremonia	del	té	estricta
como	 la	 de	 Sen	 no	 Rikyu,	 aunque	 si	 visitas	 Japón	 por	 primera	 vez,	 es	 una	 bella
experiencia	para	hacerla	una	vez	en	la	vida.

En	nuestro	día	a	día,	sin	embargo,	el	chanoyu	puede	realizarse	en	cualquier	lugar:
en	una	 tetería	pública,	con	 los	participantes	alrededor	de	una	mesa,	o	 incluso	en	el
salón	 de	 casa	 en	 compañía	 de	 amigos.	 Lo	 importante	 es	 que	 cuando	 se	 sirva	 el	 té
permitamos	que	el	tiempo	se	detenga,	apartando	las	preocupaciones,	críticas	y	quejas
cotidianas.

Es	 necesario	 que	 las	 personas	 que	 participen	 de	 la	 ceremonia	 lo	 hagan	 con	 el
corazón	lleno	de	Ichigo-Ichie;	es	decir,	deben	apreciar	que	el	tiempo	que	van	a	pasar
tomando	el	té	con	el	resto	de	los	comensales	es	algo	extraordinario	que	no	volverá	a
suceder	nunca	más.

Algunas	reglas	de	etiqueta	para	nuestra	versión	libre	del	chanoyu:

El	 lugar	 del	 encuentro	 debe	 invitar	 a	 la	 calma,	 por	 lo	 que	 se	 desaconseja
reunirse	en	bares	o	restaurantes	con	música	fuerte	o	estridente,	así	como	los
espacios	no	aislados	del	ruido	del	tráfico.
Iniciaremos	 el	 encuentro	 con	 el	 saludo	 Ichigo-Ichie,	 para	 recordarnos	 que
vamos	a	vivir	juntos	un	momento	irrepetible.
Mientras	 se	 desarrolla	 la	 ceremonia,	 daremos	 espacio	 para	 el	 silencio,	 sin
obcecarnos	en	«llenar	el	vacío»	con	cualquier	conversación.
Al	 charlar,	 evitaremos	 todo	 tema	 que	 pueda	 ser	 polémico,	 desagradable	 o
estresante.	Cualquier	asunto	que	cree	separación	está	excluido	de	la	mesa.
Promoveremos,	en	cambio,	los	temas	de	conversación	que	hagan	sentir	bien	a
los	participantes:	los	comentarios	sobre	lo	singular	del	lugar,	la	calidad	del	té
y	 la	 belleza	 de	 la	 tetera;	 nuestros	 descubrimientos	 artísticos	 o	 culturales;
recomendaciones	de	viajes,	restaurantes,	parques…	En	suma,	hablaremos	de
todo	aquello	que	nos	produce	placer.
La	escucha	es	un	factor	esencial	para	que	todo	el	mundo	se	sienta	parte	de	la
ceremonia;	por	lo	tanto,	evitaremos	interrumpir	o	desconectar	de	lo	que	está
diciendo	 nuestro	 interlocutor	 pensando	 en	 nuestras	 cosas	 o	 preparando	 la
respuesta	que	vamos	a	dar.
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Al	 concluir	 el	 chanoyu,	 nos	 despediremos	 diciendo	 Ichigo-Ichie,	 para
recordar	que	hemos	vivido	algo	único,	que	no	volverá	a	suceder	de	la	misma
manera	y,	por	lo	tanto,	merece	ser	recordado	en	nuestro	corazón.

UN	TÉ	CONTIGO	MISMO

Aunque	 la	 ceremonia	 del	 chanoyu	 fue	 concebida	 para	 al
menos	dos	personas	—tradicionalmente,	el	maestro	de	té	y	el
invitado—,	 es	 una	 idea	 magnífica	 tomarte	 de	 forma	 regular
«un	 té	 contigo	mismo»,	 como	 proponía	 el	médico	 uruguayo
Walter	 Dresel.	 Vivimos	 tan	 atados	 a	 compromisos	 y
obligaciones	externas,	que	una	cita	con	uno	mismo	un	día	por
semana	puede	ser	un	auténtico	bálsamo	para	el	alma.
Puedes	 establecerla	 un	 día	 y	 hora	 fijos	 cada	 semana,	 que
reservarás	de	forma	rigurosa	en	tu	agenda,	en	un	café	o	tetería
que	 te	 resulte	 inspirador.	 Después	 de	 pedir	 tu	 té,	 puedes
regalarte	ese	tiempo	a	ti	mismo	para	pensar,	tomar	notas	en	un
cuaderno	 o,	 simplemente,	 respirar	 con	 calma	 y	 percibir	 el
mundo	con	tus	cinco	sentidos.
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El	arte	de	escuchar

Resulta	 difícil	 encontrar	 a	 alguien	 que	 escuche	 verdaderamente,	 porque	 entre	 las
palabras	del	interlocutor	y	nuestros	oídos	hay	toda	clase	de	filtros	y	obstáculos:

Nuestra	opinión	sobre	la	persona	que	habla.
Todos	los	prejuicios	e	ideas	preconcebidas	sobre	lo	que	se	está	hablando.
La	preparación	de	lo	que	vamos	a	decir	cuando	el	otro	acabe	de	hablar.

Todo	 esto	 hace	 que	 la	 escucha	 sea	 muy	 superficial,	 cuando	 no	 interrumpimos
directamente	a	la	persona.

Para	vivir	momentos	Ichigo-Ichie	junto	a	los	demás,	es	esencial	que	practiquemos
el	 arte	 de	 escuchar,	 un	 don	 que	 nos	 procura	 la	 naturaleza	 desde	 incluso	 los	meses
previos	a	nuestro	nacimiento.

Escuchar	antes	de	nacer

Los	 recién	nacidos	 no	 solo	 tienen	 este	 sentido	desarrollado.	De	hecho,	 ya	 desde	 la
mitad	del	embarazo,	el	feto	puede	seguir	los	latidos	de	su	madre	y	otros	sonidos	que
se	 producen	 dentro	 de	 su	 cuerpo.	 Desde	 dentro	 del	 útero	 percibe	 los	 ruidos	 de	 la
digestión	y	todo	lo	que	sucede	dentro	de	su	primera	casa.

A	partir	del	sexto	mes,	puede	escuchar	incluso	lo	que	sucede	fuera	del	cuerpo	de
la	madre,	por	lo	que	no	es	ninguna	fantasía	lo	que	cuentan	muchos	padres	de	que	el
niño	 reacciona	 a	 sus	 palabras	 dando	 patadas	 o	 moviéndose,	 excitado,	 dentro	 del
vientre.

También	 se	ha	demostrado	que	 antes	de	nacer	 somos	 sensibles	 a	 la	música,	 así
como	a	cualquier	sonido	que	se	produzca	en	la	casa.

Esta	 atención	 innata	 se	 sigue	 desarrollando	 tras	 nacer,	 pero	 a	 medida	 que	 la
persona	 se	 va	 formando,	 las	 distracciones	 exteriores	 e	 interiores	 van	 minando	 su
capacidad	para	percibir	de	forma	limpia	lo	que	sucede	a	su	alrededor.

CONECTADOS	O	SEPARADOS
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«Pasamos	 la	 mayoría	 del	 tiempo,	 cuando	 alguien	 habla,
planificando	 lo	que	vamos	a	decir,	 evaluando	al	 interlocutor,
intentando	presentarnos	o	tratando	de	controlar	la	situación	de
algún	 modo.	 La	 escucha	 pura,	 sin	 embargo,	 es	 soltar	 el
control.	No	es	fácil	y	requiere	entrenamiento.
Resumiéndolo	 mucho:	 cuando	 nos	 escuchan,	 nos	 sentimos
conectados.	En	cambio,	cuando	no	nos	escuchan,	nos	sentimos
separados».
	

—Tara	Brach,	The	Sacred	Art	of	Listening

Polución	sonora

En	nuestra	ceremonia	personalizada	del	 té,	 insistíamos	en	la	importancia	de	que	los
participantes	se	reúnan	en	un	lugar	tranquilo,	libre	de	hilos	musicales	estridentes,	ya
que	existe	una	relación	directa	entre	el	ruido	y	nuestra	capacidad	de	atención,	que	se
ve	muy	mermada	por	el	estrés.

Se	 calcula	 que	 si	 hay	 alguien	 hablando	 mientras	 intentamos	 leer	 o	 escribir,
nuestra	productividad	baja	un	66	%.

En	 el	 extremo	opuesto,	 un	 experimento	 llevado	 a	 cabo	 en	 el	metro	 de	Londres
demostró	que	los	sonidos	amables	pueden	reducir	la	criminalidad.	Las	autoridades	de
este	medio	de	transporte	decidieron	poner	música	clásica	en	una	estación	con	especial
incidencia	de	robos	y	asaltos.

Para	sorpresa	de	los	promotores	de	la	iniciativa,	los	robos	se	vieron	reducidos	un
33	%	y	 los	 ataques	al	personal	del	metro	 se	 redujeron	un	25	%,	 según	el	 reportaje
publicado	en	The	Independent.

También	es	muy	interesante	ver	cómo	las	poblaciones	libres	de	polución	sonora
desarrollan	una	extraordinaria	capacidad	auditiva.	Por	este	motivo,	los	nativos	de	la
selva,	 los	 campesinos	 que	 trabajan	 sin	 maquinaria	 y	 las	 monjas	 o	 monjes	 son	 la
población	que	mejor	escucha.

Entre	los	primeros,	varios	estudios	realizados	por	antropólogos	arrojaron	que	los
miembros	de	la	 tribu	Maban	de	África	son	capaces	de	detectar	un	murmullo	que	se
produzca	a	cien	metros	de	distancia.

Algunas	claves	para	escuchar	mejor
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Tanto	 si	 practicamos	 el	 chanoyu,	 u	 otra	 celebración,	 como	 para	 entendernos	mejor
con	 nuestra	 pareja,	 familiares,	 amigos	 o	 equipo	 de	 trabajo,	 estas	 sencillas	medidas
mejorarán	la	propia	calidad	de	escucha	y,	por	lo	tanto,	la	de	los	demás:

Busca	un	lugar	adecuado	para	las	conversaciones	 importantes.	Una	oficina
con	 voces	 altas	 y	 teléfonos	 sonando	 no	 es	 el	 mejor	 ambiente	 para	 una
comunicación	profunda,	como	tampoco	lo	es	un	salón	con	la	 televisión	o	 la
música	a	tope.	La	primera	medida	para	una	buena	escucha	sería	evitar	en	lo
posible	cualquier	fuente	de	polución	sonora.
Mira	a	tu	interlocutor	a	los	ojos.	Con	esto	estamos	comunicando	a	la	persona
que	nos	importa	y	que	estamos	totalmente	presentes.	Sin	embargo,	la	mirada
tampoco	ha	de	ser	intimidadora.	Debemos	estar	atentos	al	lenguaje	verbal	de
la	otra	persona	para	asegurarnos	de	que	se	siente	cómoda,	por	ejemplo,	con	la
distancia	a	 la	que	estamos	hablando.	Esta	valiosa	 información	nos	permitirá
realizar	ajustes.
Apaga	 las	 interferencias	mentales.	Como	hemos	 comentado	 al	 principio	 de
este	capítulo,	 tenemos	una	 tendencia	natural	a	poner	 filtros	entre	nosotros	y
nuestro	interlocutor.	La	clave	está	en	no	juzgar.	Si	nos	limitamos	a	escuchar
lo	que	nos	están	diciendo,	con	la	mentalidad	neutra	de	un	meditador	de	zazen,
podremos	escuchar	el	mensaje	completo	y	la	persona	se	sentirá	atendida.	Para
ello,	 hay	 que	 evitar	 que	 la	mente	 divague	 y	mantener	 la	 disciplina	 de	 estar
presentes.
Preguntar	sin	interrumpir.	Es	importante	no	cortar	el	discurso	de	quien	está
hablando,	ya	que	 eso	genera	 siempre	 frustración.	Lo	que	 sí	 valorará	 es	que
hagamos	preguntas	que	demuestren	que	«seguimos	ahí».	Estas	pueden	tener
como	 finalidad	 profundizar	 en	 la	 cuestión	 que	 nos	 están	 contando,	 o	 bien
expresar	que	no	hemos	perdido	el	hilo.	Para	ello,	podemos	intervenir	diciendo
cosas	 como:	 «Quieres	 decir	 con	 esto	 que…?».	 Esta	 escucha	 activa	 será	 un
verdadero	regalo	para	nuestro	interlocutor.
No	dar	consejos	que	no	nos	han	pedido.	Puede	resultar	difícil	no	aportar	una
solución	 cuando	 alguien	 nos	 cuenta	 un	 problema,	 pero	 a	menudo	 lo	 que	 la
otra	persona	quiere	es	 ser	escuchada,	no	que	 le	digan	 lo	que	debe	hacer.	Si
consideramos	que	tenemos	algo	de	valor	que	aportar	para	la	situación	que	nos
cuentan,	podemos	preguntar:	«¿Me	permites	un	consejo?»	o	bien	dar	nuestra
solución	 de	manera	 indirecta:	 «Lógicamente,	 solo	 tú	 sabes	 lo	 que	 es	mejor
hacer,	pero	si	me	encontrara	en	tu	mismo	caso,	yo	haría…».

Si	 abordamos	 las	 conversaciones	 con	 esta	 disposición	 de	 respeto	 y	 atención,
aumentaremos	 las	 posibilidades	 de	 que	 cada	 encuentro,	 además	 de	 estrechar	 lazos,
acabe	siendo	inolvidable.
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El	arte	de	mirar

La	 visión	 es	 el	 sentido	 más	 desarrollado	 por	 el	 ser	 humano	 actual,	 aunque,
lamentablemente,	 pasamos	 más	 tiempo	 mirando	 la	 vida	 a	 través	 de	 pantallas	 que
directamente.

Por	 mucho	 que	 nos	 sirva	 de	 distracción,	 es	 imposible	 vivir	 nada	 memorable
navegando	 por	 webs	 o	 en	 las	 redes	 sociales,	 justamente	 porque	 es	 información
instantánea	de	«usar	y	 tirar».	Aquello	que	aparece	ahora	en	 la	pantalla	y	que	quizá
compartimos	con	otros,	será	olvidado	inmediatamente	al	cabo	de	veinticuatro	horas,
como	mucho.

Para	vivir	experiencias	Ichigo-Ichie	es	necesario	que	recuperemos	la	capacidad	de
volver	a	mirar	a	la	vida	a	los	ojos.

Mirar	y	ver

El	90	%	de	la	información	que	llega	a	nuestro	cerebro	es	visual,	pero	eso	no	significa
que	 sepamos	usar	este	 sentido	 tan	primordial	para	 la	mayoría	de	personas.	Muchas
personas	miran	sin	ver,	es	decir,	no	prestan	verdadera	atención	a	lo	que	tienen	delante
de	sus	ojos.

Se	cuenta	que	Ronald	Reagan,	cuando	tenía	aún	buena	salud,	acudió	una	vez	a	un
acto	universitario	de	entrega	de	premios.	El	presidente	norteamericano	era	conocido
por	su	gran	inteligencia	social.	Allí	donde	iba,	sabía	conectar	con	el	grupo	y	meterse
a	la	gente	en	el	bolsillo	con	su	simpatía.

En	aquel	acto	académico,	sin	embargo,	no	reconoció	a	su	propio	hijo	—era	uno
de	 los	 galardonados—	 cuando	 lo	 tuvo	 a	 un	 metro	 escaso	 de	 su	 vista.	 Estaba	 tan
pendiente	de	 su	papel	delante	de	 los	 focos	que,	por	unos	 segundos,	no	vio	a	quien
tenía	delante	de	sus	narices.

Eso	es	mirar	sin	ver,	algo	que	nos	ocurre	muy	a	menudo	en	la	vida	cotidiana,	y	no
solo	 cuando	 caminamos	 por	 la	 calle	 chocando	 con	 otros	 transeúntes,	 mientras
trasteamos	con	el	móvil.

Gimnasia	para	los	ojos
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No	 estamos	 hablando	 de	 un	 invidente	 que	 recupera	 la	 vista,	 pero	 a	 un	 nivel
metafórico	 tiene	 el	mismo	 sentido.	 Las	 iniciativas	 que	 proponemos	 a	 continuación
buscan	afinar	esta	preciosa	herramienta	para	captar	la	belleza	del	mundo	con	nuestra
mirada:

Dado	 que	 la	 ciudad,	 además	 de	 la	 polución	 acústica,	 nos	 proporciona	 una
sobredosis	 de	 estímulos,	 trata	 de	 hacer	 una	 salida	 semanal	 al	 campo	 para
recuperar	 el	 poder	 de	 la	 vista.	 Como	 recomendábamos	 en	 nuestro	 libro
Shinrin-yoku,	los	bosques	nos	proporcionan	fascinantes	experiencias	visuales.
Además	de	prestar	atención	a	las	distintas	especies	de	árboles	y	plantas,	a	las
aves	 e	 insectos	 que	 dan	 vida	 al	 campo,	 fenómenos	 como	 el	 komorebi	—el
juego	 de	 luces	 del	 sol	 que	 se	 filtra	 por	 las	 ramas;	 el	 arte	 abstracto	 de	 la
naturaleza—	nos	ayudan	a	aguzar	y	enriquecer	el	sentido	de	la	vista.
Al	 caminar	 de	 casa	 al	 trabajo,	 o	 cuando	 sales	 a	 hacer	 recados,	 en	 lugar	 de
hacer	el	zombi	con	el	smartphone,	presta	atención	a	detalles	de	tu	ciudad	que
normalmente	te	pasan	por	alto.	Fíjate	en	los	edificios,	en	el	color	del	cielo	y
en	 las	 formas	 de	 las	 nubes	 que	 van	 pasando.	Es	 decir,	 utiliza	 los	 ojos	 para
apreciar	el	mundo	que	te	rodea	como	si	estuvieras	en	una	inmensa	galería.
Cuando	 te	 reúnas	 con	 otras	 personas,	 además	 de	 fijarte	 en	 el	 lugar	 donde
sucede	 el	 encuentro,	 presta	 atención	 a	 detalles	 y	 matices	 que	 hablan	 del
estado	emocional	y	de	las	intenciones	de	los	presentes.	¿Cómo	están	sentados,
en	postura	 relajada	o	 incorporados	 tensamente	 sobre	 sus	 sillas?	¿Qué	hacen
con	 las	manos?	 ¿Su	mirada	 es	 fija	 o	 distraída?	 Este	 enfoque	 nos	 dará	 una
mirada	 más	 profunda,	 tanto	 literal	 como	 metafóricamente,	 sobre	 quién	 es
cada	cual	y	cómo	está	aquí	y	ahora.

CÓMO	MIRAR	UN	CUADRO

Wassily	 Kandinsky,	 uno	 de	 los	 artistas	 clave	 de	 las
vanguardias	 del	 siglo	 XX,	 daba	 el	 siguiente	 consejo	 para
admirar	el	arte:	«Preste	sus	oídos	a	la	música,	abra	los	ojos	a
la	 pintura,	 y…	 ¡deje	 de	 pensar!	 Pregúntese	 si	 ha	 podido
“caminar”	 a	 un	 mundo	 hasta	 ahora	 desconocido.	 Si	 la
respuesta	es	sí,	¿qué	más	quiere?».
Siguiendo	 este	 enfoque,	 los	 museos	 de	 pintura	 son	 lugares
magníficos	 para	 reaprender	 el	 arte	 de	 mirar.	 Algunas	 claves
para	 una	 experiencia	 Ichigo-Ichie	 entre	 las	 paredes	 de	 una
pinacoteca:
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Un	error	que	se	comete	a	veces	en	un	museo	es	querer
«verlo	 todo»,	 ya	 que	 nuestra	 capacidad	 de	 atención	 es
limitada.	 Después	 de	 cincuenta	 o	 sesenta	 piezas,	 quizá
incluso	antes,	es	 fácil	que	nos	sintamos	sobrepasados	y
con	fatiga.	Para	evitarlo	es	mejor	elegir	solo	una	parte	de
la	 colección	 o,	 incluso,	 las	 obras	 de	 un	 artista	 que	 nos
interesa	especialmente.
A	 lo	 largo	 de	 nuestra	 visita	 elegiremos	 de	 tres	 a	 cinco
cuadros	 que	 nos	 llaman	 especialmente	 la	 atención.	 Si
hay	 un	 lugar	 donde	 sentarse	 frente	 a	 la	 pintura,	 como
sucede	con	algunas	obras	maestras,	mucho	mejor.
Dedicaremos	 al	 menos	 cinco	 minutos	 para	 contemplar
cada	 una	 de	 estas	 piezas.	 Tras	 observarla	 en	 conjunto,
nos	fijaremos	en	los	detalles	para	abrazar	con	la	mirada
su	totalidad,	dejándonos	absorber	por	el	lienzo,	como	si
formáramos	parte	de	él.
A	continuación,	nos	podemos	 formular	preguntas	como
estas:	 ¿qué	 historia	 está	 contando	 este	 cuadro?	 ¿Qué
pudo	 haber	 inspirado	 a	 su	 autor?	 ¿Qué	 emociones
despierta	 en	 mí	 esta	 imagen?	 ¿Hay	 algo	 en	 ella	 que
puedo	relacionar	con	mi	vida?
Si	se	 trata	de	una	pintura	abstracta,	nos	centraremos	en
las	últimas	dos	preguntas.
Antes	 de	 salir	 de	 la	 galería,	 si	 podemos	 adquirir	 en	 la
tienda	del	museo	una	postal	de	esas	piezas,	la	podremos
utilizar	 posteriormente	 como	 recuerdo	 del	 momento
Ichigo-Ichie	 en	 que	 estuvimos	 delante	 de	 la	 obra
maestra.
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El	arte	de	tocar

Decía	el	poeta	Paul	Valéry	que	«lo	más	profundo	es	 la	piel»,	 porque	 a	 veces	 es	 el
tacto	lo	que	nos	provoca	sensaciones	de	mayor	impacto	emocional.	¿Cómo	olvidar	la
primera	vez	que	tomamos	la	mano	de	la	persona	que	nos	gustaba?	Por	no	hablar	del
primer	beso…

Hay	momentos	Ichigo-Ichie	que	tienen	su	culminación	en	el	tacto,	un	sentido	al
que	 a	 menudo	 no	 prestamos	 suficiente	 atención,	 y	 que	 es	 además	 una	 necesidad
humana	esencial.

Investigaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 la	 Asociación	 Americana	 de	 Psiquiatría
(APA)	 concluyeron	 que	 un	 simple	 abrazo	 tiene	 el	 poder	 de	 reducir	 los	 niveles	 de
cortisol,	 la	hormona	del	 estrés	que,	 si	 se	 segrega	de	 forma	continuada,	puede	 tener
efectos	 devastadores	 en	 la	 salud.	 Otro	 estudio	 conducido	 por	 la	 Universidad	 de
Miami	 en	 2010	 demostró	 que,	 con	 el	 abrazo,	 los	 receptores	 de	 la	 piel	 envían	 una
señal	al	nervio	cerebral	encargado	de	reducir	la	presión	arterial.

Por	 lo	 tanto,	 tocarse	y	abrazarse	es	beneficioso	 incluso	como	terapia	preventiva
para	muchas	enfermedades	que	ponen	en	riesgo	nuestra	vida.

Se	considera	que	cuatro	abrazos	al	día	bastarían	para	favorecer	la	salud	emocional
y	 física	 de	 una	 persona,	 pero	 según	 Andy	 Stalman,	 experto	 en	 relaciones
internacionales,	lo	idóneo	serían	ocho	abrazos	de	seis	segundos	al	día.	Al	parecer,	esa
es	la	duración	mínima	para	que	la	oxitocina	—la	hormona	de	la	felicidad—	llegue	al
cerebro,	despertando	sentimientos	de	afecto	y	confianza.

BENEFICIOS	DEL	TACTO

Además	de	crear	momentos	memorables,	 la	práctica	habitual
del	tacto	presenta	los	siguientes	beneficios;

1.	 Reduce	la	presión	arterial	y	facilita	la	relajación	general
del	organismo.	Ayuda	a	mitigar	la	migraña	y	procura	un
sueño	de	mejor	calidad.	Esto	explicaría	por	qué	solemos
dormir	mejor	después	de	hacer	el	amor.
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2.	 Transmite	 un	 sentimiento	 de	confianza	 e	 intimidad	 que
no	se	consigue	a	través	de	las	palabras.	Un	conflicto	que
no	se	ha	podido	resolver	con	muchas	discusiones	puede
disolverse	con	un	abrazo	largo	y	sincero.

3.	 Da	motivación	para	alcanzar	el	éxito.	El	doctor	Dacher
Keltner,	 autor	 de	 Born	 to	 Be	 Good:	 The	 Science	 of	 a
Meaningful	 Life,	 asegura	 que	 los	 jugadores	 de	 equipo
que	 se	 felicitan	 con	 abrazos	 o	 palmadas	 obtienen
mejores	 resultados	 que	 los	 que	 no	 interactúan
físicamente.

4.	 Afianza	 las	 relaciones.	 Los	 sexólogos	 señalan	 que	 las
parejas	 que	 se	 tocan	 y	 acarician	 cada	 día	 tienen	 un
mayor	grado	de	empatía	y	son	más	duraderas	que	las	que
solo	utilizan	el	tacto	para	las	relaciones	sexuales.

5.	 Levanta	 el	 ánimo.	 Tras	 un	 mal	 día,	 un	 buen	 abrazo	 o
incluso	un	masaje	relajante	puede	disolver	la	negatividad
acumulada	durante	la	jornada.

El	descubrimiento	de	Boris	Cyrulnik

Divulgador	 del	 concepto	 de	 resiliencia,	 este	 neurólogo	 y	 psiquiatra	 francés,	 que
sufrió	 el	 horror	 de	 los	 campos	 de	 exterminio,	 estudia	 desde	 hace	 medio	 siglo	 la
importancia	del	afecto	para	el	equilibrio	humano.

Tras	 la	 caída	 de	Ceaucescu,	 el	 doctor	Cyrulnik	 trabajó	 con	 niños	 huérfanos	 de
orfanatos	 de	 Rumania	 que	 no	 habían	 recibido	 caricias	 durante	 los	 primeros	 diez
meses	 de	 su	 vida.	 Un	 estudio	 neurológico	 de	 los	 pequeños	 demostró	 que	 tenían
atrofiados	los	lóbulos	prefrontales	y	la	amígdala.

Según	el	autor	de	Los	patitos	feos,	entre	otros	ensayos,	esto	era	debido	a	la	falta
de	 estimulación	 sensorial	 por	 parte	 de	 sus	 cuidadores,	 que	 se	 habían	 limitado	 a
alimentarlos	y	a	darles	la	atención	médica	indispensable.

Entre	los	niños	que	habían	alcanzado	los	cinco	años,	el	10	%	mostraba	trastornos
psicológicos	 graves,	 y	 un	 90	 %	 tenían	 conductas	 cercanas	 al	 autismo,	 todo	 ello
debido	a	esa	falta	de	interacción	afectiva.

Vista	la	situación,	los	niños	fueron	enviados	a	familias	de	acogida	que	los	trataron
con	gran	cariño	y	atención.	Y	entonces	se	produjo	el	milagro:	al	cabo	de	solo	un	año,
casi	 todos	 los	 pequeños	 se	 recuperaron	 y	 sus	 lóbulos	 prefrontales	 volvieron	 a
desarrollarse.
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Actividades	para	despertar	el	tacto

Si	queremos	incluir	los	cinco	sentidos	en	nuestros	momentos	únicos,	merece	la	pena
que	ejercitemos	regularmente	esta	forma	de	percepción	no	siempre	atendida.	Algunas
ideas:

Cuando	toques	algo	con	las	manos,	por	ejemplo,	el	tronco	rugoso	de	un	árbol,
cierra	los	ojos	e	imagina	que	tienes	oídos	y	ojos	en	tus	manos.
Acostúmbrate	a	 tocar	 las	cosas	en	 tu	vida	cotidiana.	Si	vas	a	comprar	 ropa,
antes	de	probártela	palpa	el	tejido	para	conocer	su	textura.
Al	salir	a	 la	calle,	 toma	conciencia	de	 los	cambios	del	 tiempo	sobre	 tu	piel:
percibe	el	frío	o	la	calidez	del	sol,	la	humedad,	la	brisa…
En	superficies	donde	no	haya	nada	que	pueda	herirte	—madera,	césped,	tierra
limpia—,	practica	el	caminar	descalzo	para	despertar	también	la	sensibilidad
de	 las	 plantas	 de	 tus	 pies.	 Siente	 en	 ellos	 el	 peso	 de	 tu	 cuerpo	 y	 los
movimientos	para	equilibrarlo.

El	maestro	 de	 ajedrez	Bobby	Fischer,	 considerado	un	 hombre	muy	mental,	 dijo	 en
una	ocasión	que	«nada	alivia	tanto	el	sufrimiento	como	las	caricias	humanas»,	pero
ese	sentido	no	debería	estar	restringido	al	consuelo.	Como	los	niños	que	se	toman	las
manos	 formando	un	corro,	el	 tacto	puede	 formar	parte	de	nuestra	celebración	de	 la
vida.
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El	arte	de	saborear

Con	 la	 popularización	 de	 la	 gastronomía	 en	 las	 últimas	 décadas,	 el	 gusto	 es	 un
sentido	 que	 cada	 vez	 tenemos	más	 despierto,	 lo	 cual	 no	 significa	 que	 no	 podamos
darle	más	presencia	con	experiencias	únicas.

Una	 de	 las	 que	 más	 han	 sorprendido	 en	 Europa	 en	 tiempos	 recientes	 son	 los
restaurantes	Dans	le	noir,	con	una	propuesta	singular	y	sin	duda	memorable;	cenar	en
oscuridad	total,	con	un	servicio	atendido	por	camareros	ciegos.

Iniciado	 en	 París	 en	 2004,	 es	 la	 primera	 cadena	 en	 el	 mundo	 de	 estas
características,	donde	los	comensales	tienen	la	oportunidad	de	vivir	cosas	totalmente
nuevas	como	estas:

Tratar	de	adivinar	 lo	que	están	comiendo,	cosa	no	siempre	 fácil,	ya	que	 las
texturas	y	los	olores	pueden	confundir	sin	la	intervención	de	la	vista.
El	 90	%	 de	 los	 clientes	 son	 incapaces	 de	 distinguir	 si	 están	 tomando	 vino
tinto,	rosado	o	blanco.
Al	cenar	a	ciegas,	la	única	referencia	de	los	comensales	en	otras	mesas	es	el
oído,	de	modo	que	están	mucho	más	atentos	con	ese	sentido,	tal	como	sucede
a	los	invidentes.

Una	manzana	que	es	el	universo

Inspirado	en	esta	nueva	tendencia	de	restauración,	el	ejercicio	que	sigue	busca	lograr
la	plenitud	de	atención	que	propone	a	sus	discípulos	el	monje	vietnamita	Thich	Nhat
Hanh:

«No	debe	haber	nada	más	que	ocupe	tu	mente	cuando	mastiques	una	manzana	—
ni	proyectos,	ni	entregas,	ni	preocupaciones,	ni	listas	de	cosas	que	hacer,	ni	miedos,
ni	dolor,	ni	ira,	ni	pasado,	ni	futuro—.	Solo	debe	existiría	manzana».

A	no	 ser	 que	 tengas	 aversión	 a	 esta	 fruta	—en	 ese	 caso,	 elige	otro	 alimento—,
puedes	llevar	a	cabo	así	el	ejercicio	de	mindfulness:

1.	 Véndate	los	ojos	hasta	asegurarte	de	que	no	puedes	ver	nada.
2.	 Toma	 la	 manzana	—previamente	 lavada—	 en	 la	 mano	 y	 siente	 su	 peso	 y

dureza,	el	tacto	de	su	piel.
3.	 A	continuación,	acerca	la	fruta	a	tu	nariz	y	aspira	con	calma	su	aroma.	Eso	te

permitirá,	 además,	 gozar	mucho	más	 de	 su	 sabor,	 ya	 que	 gusto	 y	 olfato	 se
potencian	entre	sí.
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4.	 Da	un	primer	mordisco	a	la	manzana.	Antes	de	masticar,	siente	ese	pedacito
sobre	tu	lengua	—nota	la	acción	de	la	saliva—,	y	luego	debajo	de	ella.

5.	 Mastica	a	continuación	el	trozo	de	manzana	como	si	fuera	lo	único	que	existe
en	el	universo.

HUMOR	Y	SABOR

Una	 investigación	 llevada	 a	 cabo	 en	 2015	 por	 los	 doctores
Dando	y	Noel	con	un	grupo	de	aficionados	al	hockey	demostró
cómo	el	estado	de	ánimo	incide	en	nuestro	gusto.
Cuando	el	equipo	 local	ganaba,	 los	seguidores	disfrutaron	de
sabores	 que	 antes	 no	 les	 habían	 gustado.	 En	 la	 situación
contraria,	 ante	 la	 derrota	 del	 equipo,	 los	 investigadores
comprobaron	a	 través	de	encuestas	que	el	 sabor	dulce	perdía
fuerza	y	el	amargo	les	resultaba	más	desagradable.
Por	lo	tanto,	una	buena	disposición	de	ánimo	—una	compañía
agradable	puede	ayudar	en	eso—	es	el	 ingrediente	definitivo
para	que	disfrutemos	de	la	comida.

Umami:	quinto	sabor

El	 sentido	 del	 gusto	 tuvo	 en	 sus	 orígenes	 una	 función	 esencial	 en	 nuestra
supervivencia,	pues	permitía	al	ser	humano	conocer	características	de	alimentos	que
quizá	nunca	antes	había	probado.

Así,	el	dulce	señalaba	aquella	comida	capaz	de	procurar	energía.	Lo	salado,	 los
alimentos	ricos	en	sales	esenciales	para	nuestro	organismo.	El	amargo	y	el	ácido	eran
avisos	de	que	aquello	que	se	pretendía	comer	podía	ser	peligroso.

Un	quinto	sabor	especialmente	apreciado	por	 los	 japoneses	es	el	umami,	que	se
relaciona	con	la	comida	que	tiene	un	buen	nivel	de	aminoácidos.

A	finales	del	siglo	XIX,	todavía	no	se	había	identificado	el	origen	del	umami	 (
:

delicioso,		sabor,	en	 japonés)	que	experimentamos	al	comer	productos	fermentados,
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como	un	buen	queso,	un	jamón	de	bellota	no	demasiado	salado,	o	un	tomate	maduro
que	no	esté	ni	dulce	ni	ácido.

En	 este	 gráfico	 podemos	 ver	 los	 puntos	 de	 la	 lengua	 donde	 se	 perciben	 los
diferentes	sabores.

Otra	curiosidad	sobre	el	umami	es	que	la	leche	materna,	especialmente	la	de	los
seres	humanos,	es	muy	rica	en	glutamato,	uno	de	los	aminoácidos	clave	en	alimentos
como	las	algas	konbu.

En	un	experimento	realizado	con	bebés	 japoneses,	en	el	que	se	midieron	por	su
expresión	facial	las	reacciones	de	los	pequeños	al	probar	alimentos	con	sabor	amargo,
ácido,	dulce	y	umami,	se	demostró	que,	además	del	placer	que	les	produce	el	dulce,	el
umami	generaba	en	ellos	una	expresión	de	serenidad.

Los	japoneses	descubrieron	este	sabor	en	las	algas	konbu	y	el	katsubushi,	pero	el
umami	también	está	presente	en	la	sopa	de	miso	o	la	salsa	de	soja.

En	Estados	Unidos,	lo	encontramos	en	el	kétchup,	por	ejemplo,	pero	hay	muchos
más	alimentos	relacionados	con	«el	quinto	sabor»	en	cocinas	de	todo	el	mundo.
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Cuando	sintamos	que	un	alimento	no	está	ni	dulce,	ni	ácido,	ni	amargo,	ni	salado,
pero	está	delicioso…	¡Umami!
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El	arte	de	oler

Un	 hecho	 que	 demuestra	 nuestro	 poco	 conocimiento	 sobre	 el	 olfato	 es	 que	 el	 ser
humano	puede	reconocer	hasta	10	000	olores	diferentes	y,	sin	embargo,	la	mayoría	de
personas	cuentan	con	poco	más	de	diez	adjetivos	para	definirlos.

Hay	 algo	muy	 especial	 en	 el	 sentido	más	misterioso	que	poseemos,	 puesto	que
trabaja	con	lo	invisible:	es	el	que	está	más	ligado	a	la	memoria.

Seguro	que	te	ha	sucedido	alguna	vez.	Entras	en	un	lugar	donde	te	asalta	un	olor
familiar.	Puede	tratarse	de	un	perfume,	de	un	ambientador,	del	olor	de	la	madera	o	de
cualquier	 otra	 cosa,	 pero	 lo	 que	 estás	 oliendo	 te	 obliga	 a	 detenerte.	 Aquel	 aroma
conocido	te	transporta	a	otra	época,	quizá	a	una	situación	concreta,	a	algún	momento
que	quedó	dormido	en	tu	memoria	y	ahora	despierta	de	repente.

En	 su	 descomunal	 En	 busca	 del	 tiempo	 perdido,	 Marcel	 Proust	 describía	 un
momento	de	epifanía	parecido	con	una	madalena	remojada	en	una	taza	de	té:	«…	de
la	misma	manera	 que	 opera	 el	 amor,	 llenándome	 de	 una	 esencia	 preciosa;	 o,	más
bien,	esta	esencia	no	estaba	en	mí	sino	que	era	yo	mismo.	Y	no	me	sentía	mediocre,
limitado,	mortal.	¿De	dónde	podía	haberme	venido	esta	poderosa	alegría?».

La	máquina	del	tiempo

No	hemos	 inventado	el	artilugio	que	describió	H.	G.	Wells	en	su	famosa	novela	de
ciencia	ficción,	pero	disponemos	de	un	vehículo	mucho	más	sencillo	e	instantáneo:	el
olfato.

Más	que	ningún	otro	sentido,	tiene	la	capacidad	de	hacernos	viajar	por	el	tiempo,
rescatando	momentos	 Ichigo-Ichie,	 debido	a	que	 los	 aromas	 se	 abren	paso	hacia	 el
hipocampo	y	la	amígdala,	relacionados	con	el	aprendizaje	y	las	emociones.

Otra	 particularidad	 del	 olfato	 es	 que	 está	 íntimamente	 ligado	 al	 gusto,	 como
hemos	 dicho	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Por	 este	 motivo,	 las	 personas	 que	 pierden	 la
capacidad	 de	 oler	 también	 dejan	 de	 disfrutar	 de	 la	 comida,	 ya	 que	 no	 pueden
distinguir	los	sabores	entre	sí.

Volviendo	a	su	poder	para	hacernos	viajar	en	el	tiempo,	según	Guillermo	Bértolo,
director	de	cuentas	de	la	agencia	Déjà	Vu	Brands,	«los	seres	humanos	memorizamos
un	3	%	de	lo	que	vemos,	un	5	%	de	lo	que	oímos	y	un	35	%	de	lo	que	olemos».

Es	un	cálculo	difícil	de	comprobar,	pero	está	claro	que	el	olfato	es	nuestro	sentido
con	mayor	poder	de	evocación.	El	olor	de	la	tierra	húmeda	tras	la	lluvia	o	el	cloro	de
una	piscina	nos	puede	llevar	muy	lejos	en	el	tiempo.
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Sin	embargo,	el	poder	sutil	de	nuestra	nariz	va	mucho	más	allá	de	la	memoria	y	la
apreciación	de	sabores.

UN	DIARIO	DE	OLORES

Para	 potenciar	 esta	 antena	 tan	 sutil	 de	 nuestro	 kit	 de
percepción,	 una	 herramienta	 muy	 útil	 es	 tener	 un	 diario	 de
olores.	Para	hacerlo,	cada	vez	que	un	aroma	nos	 transporte	a
un	 determinado	 momento,	 y	 lugar	 lo	 anotaremos	 en	 el
cuaderno.	Con	el	 tiempo,	 tendremos	una	«agencia	de	viajes»
de	 bolsillo	 donde,	 para	 sacar	 nuestro	 pasaje,	 solo
necesitaremos	 aspirar	 el	 aroma	 indicado,	 cerrar	 los	 ojos	 y
dejarnos	llevar.

El	botiquín	olfativo

En	 los	 templos	 de	 Asia,	 el	 incienso	 se	 usa	 para	 trasladar	 a	 los	 visitantes	 a	 «otro
lugar»,	y	podemos	replicar	esta	experiencia	con	incienso	o	velas	aromáticas	en	casa
para	sintonizar	otros	lugares	y	estados	de	nuestra	conciencia.

La	aromaterapia	es	un	arte	que	se	practica	desde	hace	milenios,	ya	que	en	China,
India	y	Egipto	se	utilizaba	para	prevenir	y	curar	enfermedades,	incluidas	las	del	alma.

Veamos	a	día	de	hoy	qué	propiedades	se	atribuyen	a	tres	de	los	aceites	esenciales
más	utilizados:

Pino	para	mitigar	el	estrés.	En	un	estudio	llevado	a	cabo	por	la	Universidad
de	Kioto,	498	voluntarios	hicieron	dos	paseos	de	quince	minutos	el	mismo	día
en	 un	 bosque	 de	 pinos.	 Al	 terminar	 la	 experiencia,	 los	 que	 previamente
sentían	 ira,	 nervios	 o	 tristeza	 reportaron	 un	 gran	 alivio.	De	 hecho,	 los	más
estresados	fueron	los	que	mostraron	en	el	test	una	mayor	mejoría.	Aunque	no
tengamos	un	bosque	a	mano,	el	 aroma	de	 los	pinos	a	 través	de	una	esencia
nos	puede	procurar	esta	paz	de	espíritu.
Lavanda	 para	 conciliar	 el	 sueño.	 Numerosos	 estudios	 apuntan	 a	 que	 esta
planta	de	flores	moradas	es	un	excelente	remedio	contra	el	insomnio,	gracias
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a	sus	taninos,	flavonoides	y	otras	sustancias	naturales	que	rebajan	la	ansiedad
y	favorecen	que	se	destensen	los	músculos,	lo	cual	facilita	el	descanso.
Menta	para	ganar	concentración.	Conocida	desde	tiempos	ancestrales	como
vigorizadora	de	la	mente,	en	Estados	Unidos	la	utilizan	muchos	universitarios
para	potenciar	su	atención	durante	el	estudio.	Sirve	así	mismo	para	reanimar
el	cuerpo	después	de	un	día	agotador,	y,	a	menudo,	se	disuelven	unas	gotas	en
la	bañera.

En	 la	 cadena	 japonesa	 Muji,	 presente	 en	 muchos	 países	 del	 mundo,	 pueden
encontrarse	estos	aromas	y	muchos	otros	en	forma	de	velas,	incienso	o	como	esencia
para	unos	vaporizadores	eléctricos	que	se	comercializan	allí.

Entre	la	carta	de	variedades,	encontramos	rarezas	como	el	de	leño	ardiendo,	que
resulta	sorprendentemente	fiel.

Dada	la	vinculación	de	los	olores	a	la	memoria,	si	queremos	crear	en	el	ahora	los
mejores	 recuerdos	 del	 futuro,	 introducir	 algún	 aroma	 distintivo	 en	 la	 ceremonia
ayudará	a	hacerla	memorable.

LA	LUNA	SOBRE	LA	TORRE

El	 perfume	 japonés	más	 conocido	 es	 el	 de	 Issey	Miyake,	 el
diseñador	 elegido	 por	 Steve	 Jobs	 para	 crear	 una	 versión
personalizada	del	famoso	suéter	de	cuello	de	tortuga	negro.
En	 1992,	 lanzó	 su	 esencia	 L’eau	 d’Issey	 (el	 agua	 de	 Issey).
Para	 la	 imagen	estilizada	de	 la	botella,	con	el	 tapón	esférico,
se	 inspiró	en	 las	vistas	desde	su	apartamento	en	París,	donde
reside,	una	noche	que	la	luna	llena	coincidía	con	la	punta	de	la
torre	Eiffel.
Este	 artista	 nació	 en	 Hiroshima	 en	 1938,	 por	 lo	 que	 era	 un
niño	de	siete	años	cuando	cayó	la	bomba	nuclear,	un	tema	del
que	ha	evitado	hablar	durante	 toda	su	vida.	Aun	así,	 asegura
que	 cada	 vez	 que	 cierra	 los	 ojos	 vuelve	 a	 ver	 «lo	 que	 nadie
debería	 haber	 vivido	 jamás»,	 y	 que	 causó	 la	 muerte	 de	 su
madre	tres	años	después	a	causa	de	la	radiación.
Su	 dedicación	 al	mundo	de	 la	moda,	 sin	 embargo,	 tiene	 que
ver	 con	 esa	 terrible	 experiencia,	 según	 sus	 propias	 palabras;
«Todos	anhelamos	lo	bello,	lo	desconocido,	lo	misterioso	(…),

Página	77



por	 eso	 prefiero	 pensar	 en	 cosas	 que	 pueden	 ser	 creadas,	 no
destruidas,	y	que	traen	belleza	y	felicidad».
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Parte	III

La	pequeña	escuela	del	Ichigo-Ichie
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El	arte	de	las	fiestas

El	origen	del	Ichigo-Ichie	es	la	ceremonia	del	té	que	hemos	comentado	ampliamente:
una	fiesta	con	un	ritual	y	un	propósito	muy	definidos.	Sin	embargo,	el	arte	de	crear
ceremonias	que	sedimenten	en	el	corazón	no	es	exclusivo	de	Oriente.	Aunque	de	otro
modo,	 en	 Europa	 ha	 habido	 verdaderos	 «maestros	 de	 té»	 en	 sus	 respectivas
disciplinas.

Uno	de	 ellos	 fue	Étienne	de	Beaumont.	Fuera	de	Francia	 es	un	personaje	poco
conocido,	 pero	 entre	 las	 dos	 guerras	 mundiales	 este	 conde,	 que	 era	 mecenas,
decorador,	modisto	y	 libretista,	 se	distinguió	por	 su	 capacidad	para	preparar	 fiestas
inolvidables.

En	1918,	organizó	en	París	un	enorme	concierto	de	jazz	 tras	reclutar	a	un	grupo
de	militares	afroamericanos.	Montaba	bailes	temáticos	con	motivos	como	«el	mar»	o
«cuadros	 célebres»	 que	 debían	 servir	 de	 inspiración	 a	 los	 invitados.	 Asimismo,
impulsó	 las	«soirées	de	París»,	donde	mezclaba	el	cabaret,	 la	poesía,	 el	ballet	 y	 el
teatro,	contando	con	 la	participación	de	artistas	como	Jean	Cocteau,	Picasso	o	Erik
Satie.

La	última	fiesta	suya	que	se	recuerda	fue	«el	baile	de	los	reyes	y	reinas»	de	1949,
donde	Christian	Dior	aparecería	disfrazado	de	león,	como	rey	de	los	animales.

Sin	 duda,	 Étienne	 de	 Beaumont	 sabía	 crear	 Ichigo-Ichie	 en	 sus	 fiestas,	 ya	 que
nunca	repetía	una	misma	idea.	Los	que	acudían	a	sus	actos	sabían	que	se	trataba	de
una	oportunidad	única.	Dominaba	el	arte	de	las	fiestas	—como	el	tema	más	conocido
de	 la	 banda	 Japan—,	 y	 sabía	 cómo	 lograr	 que	 no	 fueran	 previsibles,	 en	 todos	 los
sentidos.

De	hecho,	 una	 frase	que	 se	 le	 atribuye	 es:	 «Las	 fiestas	 se	 dan	 sobre	 todo	para
aquellos	a	los	que	no	se	invita».

Radiografía	de	un	fracaso

Muchas	personas	coinciden	en	que	la	mayoría	de	las	fiestas	resultan	aburridas,	a	no
ser	que	haya	amigos	con	los	que	nos	guste	hablar	siempre.

En	una	celebración	privada	a	la	que	fuimos	invitados	en	una	ocasión,	había	mesas
rebosantes	 de	 un	 catering	 excelente,	 bebidas	 de	 toda	 clase,	 decoración	 esmerada,
velas,	música…

Junto	a	un	altavoz	había	un	tipo	bailando	en	solitario,	lo	cual	nos	transmitió	una
extraña	tristeza.	El	resto	de	invitados	ocupaban	sofás	y	sillas	con	expresiones	varias
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que	iban	de	la	timidez	al	cansancio,	pasando	por	el	hastío.
La	mayoría	no	 se	 conocían	entre	 sí	y,	dado	que	aparecimos	hacia	 el	 final	de	 la

noche,	al	parecer	todas	las	«conversaciones	de	ascensor»	se	habían	agotado	ya.
¿Qué	 había	 fallado?	 En	 apariencia,	 la	 fiesta	 lo	 tenía	 todo	 para	 satisfacer	 a	 los

invitados:	 buena	 comida	 y	 bebida,	 un	 lugar	 confortable	 y	 bien	 decorado,	 música
suave,	ambiente	internacional…

Sin	 embargo,	 faltaba	 un	 ingrediente	 clave	 que	 a	Étienne	 de	Beaumont	 no	 se	 le
habría	escapado:	un	argumento.	Los	organizadores	no	habían	previsto	ningún	tema	o
sorpresa	que	hiciera	el	evento	memorable.

Claves	para	una	fiesta	lchigo-Ichie

Al	 igual	 que	 una	 novela	 o	 película	 que	 sea	 una	mera	 sucesión	 de	 hechos,	 sin	 una
trama	 definida,	 nos	 acaba	 aburriendo,	 una	 celebración	 única	 debe	 basarse	 en	 algo
singular	que	sea	la	excusa	o	centro	de	la	reunión.

Cuando	se	reúnen	los	jugadores	de	rol,	o	los	aficionados	a	cualquier	otra	cosa,	ese
centro	queda	claro	y	el	encuentro	rápidamente	adquiere	«argumento»	y	una	razón	de
ser.	Aunque	se	trate	solo	de	un	grupo	de	amigos	que	quedan	para	ver	el	fútbol	por	la
tele,	el	ritual	está	definido	y	pasarán	un	buen	rato	juntos,	incluso	si	su	equipo	pierde.

En	una	fiesta	que	no	tenga	un	objetivo	concreto	—en	el	anterior	ejemplo,	ver	un
partido—,	 si	 los	 participantes	 no	 tienen	 especial	 química	 entre	 ellos,	 el	 encuentro
pronto	derivará	hacia	el	aburrimiento	y	la	fatiga.

Sin	embargo,	así	como	el	maestro	de	té	prepara	cada	detalle	de	la	ceremonia,	si
quien	organiza	 la	 fiesta	 tiene	 claro	 el	 argumento,	 el	 ritual	 que	va	 a	 llevarse	 a	 cabo
para	que	los	invitados	se	lleven	un	buen	recuerdo,	entonces	todo	cambia.

Si	nos	toca	organizar	cualquier	evento	al	que	queremos	dotar	de	Ichigo-Ichie,	 la
pregunta	clave	que	debemos	hacernos	es:

¿Por	qué	será	recordada	esta	fiesta?

La	respuesta	a	esa	pregunta	sería	el	«argumento»	de	la	reunión.	Veamos	unos	cuantos
ejemplos	de	fiestas	con	leitmotiv:

Un	concierto,	dado	por	el	anfitrión	o	por	un	artista	invitado,	que	tendrá	lugar
en	 medio	 del	 evento.	 Eso	 creará	 una	 expectativa	 y	 ofrecerá	 un	 punto	 de
atención	a	los	que	son	tímidos	o	están	demasiado	cansados	para	hablar.
La	proyección	de	un	breve	documental	sobre	un	determinado	lugar	o	país,	si
la	comida	o	cena	que	se	sirve	tiene	esa	inspiración.	Esto	dotará	al	encuentro
de	un	carácter	«temático»	que	agradará	a	los	invitados,	que	cuando	se	refieran
a	 aquel	 momento	 dirán:	 «¿Te	 acuerdas	 de	 aquella	 noche	 coreana	 en	 casa
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de…?».	Este	simple	recurso	dotará	de	alma	y	significado	a	lo	que	suceda	en	la
mesa,	tal	como	ocurre	con	el	chanoyu.
Una	 misión	 que	 implique	 a	 todos	 los	 participantes.	 Un	 ejemplo	 sería	 un
encuentro	de	fin	de	año	en	el	que	cada	asistente	deba	traer	un	propósito	para
el	año	siguiente	y	así	recibir	el	apoyo	y	las	ideas	de	los	demás	para	llevarlo	a
cabo.
Un	juego	colectivo	que	permita	a	las	personas	conocerse	mejor.	Por	ejemplo,
pedir	 a	 cada	uno	que	 traiga	un	objeto	 significativo	y,	 en	un	momento	de	 la
cena	 o	 de	 la	 reunión,	 exponer	 por	 qué	 es	 tan	 especial	 para	 él	 o	 ella:	 qué
recuerdos	o	sentimientos	 le	despierta,	o	cuál	es	su	mensaje,	si	 lo	 tiene.	Esto
hará	 de	 la	 velada	 un	 momento	 mágico	 y	 de	 verdadero	 encuentro,	 dejando
recuerdos	muy	definidos	en	los	archivos	mentales	de	los	participantes.

La	clave	del	leitmotiv	o	ritual	es	que	sea	emotivo.
Es	decir,	aquello	que	ofrezcamos	debe	mover	las	emociones	de	los	presentes.
Eso	implica:

Conocer	 la	 sensibilidad	 de	 los	 participantes	 (también	 para	 evitar	 temas	 que
puedan	resultar	ofensivos).
Buscar	un	territorio	común	y	agradable	donde	todos	se	sientan	incluidos.	Para
ello,	basta	con	formularnos	la	pregunta:	«¿Qué	nos	une?».

EL	ORÁCULO	SALVAJE

Los	 surrealistas	 como	 André	 Breton	 y	 sus	 amigos,	 que	 se
aventuraron	en	la	vanguardia	artística	acostumbraban	a	utilizar
el	 azar	 para	 crear	 nuevos	 y	 sugerentes	 significados	 en	 sus
reuniones,	 que,	 sin	 ellos	 saberlo,	 tenían	 mucho	 de	 Ichigo-
Ichie.
Un	juego	muy	adecuado	para	romper	el	hielo	en	una	reunión
demasiado	 formal	 es	 lo	 que	 hemos	 denominado	 «el	 oráculo
salvaje»,	cuyo	procedimiento	es	muy	sencillo:

1.	 Se	entrega	a	cada	participante,	que	debe	 tener	algo	con
lo	que	escribir,	medio	folio	en	blanco	o	un	folio	doblado
en	dos.

2.	 A	 continuación,	 pediremos	 a	 los	 participantes	 que
escriban	en	una	cara	de	la	hoja	una	pregunta	sobre	algo
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que	 les	 gustaría	 saber	 sobre	 ellos	mismos.	La	 pregunta
debe	 empezar	 con	 «¿Por	 qué…?»	 y	 estar	 en	 primera
persona	de	singular.	(Ejemplo:	«¿Por	qué	estoy	siempre
de	mal	humor	cuando	me	levanto?»).

3.	 Acto	 seguido,	 se	 pide	 a	 los	 participantes	 que	 giren	 la
hoja	y	que,	tras	poner	la	mente	en	blanco,	escriban	ahora
una	respuesta	cualquiera,	lo	primero	que	les	pase	por	la
cabeza,	sin	que	tenga	nada	que	ver	con	la	pregunta	que
han	escrito	 antes.	Debe	empezar	 con	porque	 y	 estar	 en
segunda	persona	de	singular.	(Ejemplo:	«Porque	naciste
demasiado	tarde»).

4.	 Dividiremos	 ahora	 el	 grupo	 en	 dos,	 y	 los	 primeros
preguntarán	 qué	 quieren	 saber	 sobre	 ellos	 mismos,
contestando	 los	 segundos	 aquello	 que	 hayan	 escrito	 al
azar.	 (Ejemplo:	«¿Por	qué	estoy	siempre	de	mal	humor
cuando	 me	 levanto?».	 Respuesta:	 «Porque	 naciste
demasiado	tarde»).

5.	 Luego	 cambiaremos	 los	 roles	 para	 que	 los	 que	 han
respondido	 puedan	 plantear	 su	 pregunta	 y	 obtener	 su
respuesta.

La	 finalidad	 de	 este	 juego,	 que	 es	 mucho	 más	 divertido	 y
revelador	 de	 lo	 que	 parece,	 es	 comprobar	 de	 qué	manera	 el
azar	 nos	 ofrece	 conexiones	 que	 tienen	 sentido,	 llegando	 a
soluciones	que	nunca	habríamos	alcanzado	por	el	pensamiento
lógico.	Supone,	por	lo	tanto,	un	entrenamiento	para	el	llamado
pensamiento	 lateral.	 Dado	 el	 carácter	 personal	 de	 las
preguntas,	 además,	 será	 el	 inicio	 de	 conversaciones
interesantes	 entre	 los	 contertulios,	 que	 no	 olvidarán	 este
curioso	ejercicio.

Un	romance	permanente

Una	broma	que	se	hacen	a	menudo	las	parejas,	cuando	hablan	de	su	relación	delante
de	terceras	personas,	es	decir	cosas	como:	«A	este/esta	ya	lo/a	tengo	conquistado/a»,
Y	es	habitual	que	la	otra	parte	responda:	«Oye…,	¡que	a	mí	me	tienes	que	conquistar
cada	día!».

Y	 lleva	 razón.	 El	 secreto	 de	 las	 parejas	 de	 larga	 duración	 es	 que	 comparten
muchos	momentos	Ichigo-Ichie.	No	dan	nada	por	supuesto	y	trabajan	en	los	pequeños
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detalles	del	día	a	día	para	que	no	se	apague	la	llama.
Esto	 implica	 escapar	 de	 la	 inercia	 que	 lleva	 a	 muchos	 matrimonios	 a	 un

aburrimiento	 como	 el	 del	 psiquiatra	 de	 los	 dados,	 con	 un	 guion	 de	 vida	 sin
variaciones:	 desayuno	 veloz	 →	 trabajo	 →	 cena	 en	 casa	 →	 dormirse	 frente	 a	 la
televisión	→	acostarse.

Un	 día	 tras	 otro,	 este	 mismo	 itinerario	 compartido	 lleva	 de	 forma	 segura	 a	 la
apatía	 y,	 en	 ocasiones,	 a	 aventuras	 fuera	 de	 la	 pareja	 que	 tal	 vez	 no	 se	 habrían
producido	si	ambos	hubieran	conservado	la	química	de	los	inicios.

Con	 el	 espíritu	 Ichigo-Ichie	 podemos	 tomar	 iniciativas	—al	 menos	 un	 día	 por
semana—	para	que	no	sea	todo	anodino	y	previsible.	Dos	ejemplos:

Hacer	un	regalo	—de	valor	emocional,	no	tiene	por	qué	costar	nada—	sin	que
haya	una	razón	para	ello.
Convertir	el	comedor	de	casa	en	un	restaurante	romántico,	con	buena	música
ambiental,	 velas,	 nuestra	mejor	 vajilla	 y	 cubertería.	 Incluso	 podemos	 poner
sobre	la	mesa	el	menú	impreso	de	los	platos	que	irán	saliendo.

Lo	esencial	es	romper	la	inercia	cotidiana	creando	una	historia,	algo	que	merezca	la
pena	 rememorar.	 De	 hecho,	 cuando	 trabajamos	 conscientemente	 el	 Ichigo-Ichie,
estamos	creando	los	recuerdos	del	futuro.	Recuerdos	que	unirán	a	la	pareja	gracias	a
momentos	como	este.

Si	 queremos	mirar	 atrás	 con	 nostalgia	 y	 felicidad,	 no	 podemos	 permitir	 que	 el
presente	 sea	 una	 pura	 acumulación	 de	 días.	 Para	 evitarlo,	 existe	 la	 magia	 que	 se
activa	con	nuestra	voluntad	de	convertir	cada	encuentro	en	algo	especial.

El	Ichigo-Ichie	en	el	trabajo

¿Quién	dijo	que	una	reunión	de	trabajo	tiene	que	ser	aburrida?	¿Por	qué	no	aplicar	el
arte	de	las	fiestas	a	una	actividad	que,	durante	la	vida	laboral,	ocupa	la	tercera	parte
de	nuestra	vida?

Los	 autores	 de	 este	 libro	 quisimos	 que,	 para	 hacer	 honor	 al	 concepto,	 su
presentación	 en	 la	 Feria	 del	 Libro	 de	 Londres	 tuviera	 un	 espíritu	 genuinamente
Ichigo-Ichie.	 Para	 ello,	 en	 lugar	 de	 la	 típica	 presentación	 en	 una	 mesa	 del	 agents
center,	decidimos	organizar	para	nuestros	editores	un	evento	especial	y	memorable:

Alquilamos	 una	 tetería	 japonesa	 en	 el	 barrio	 de	 Fitzrovia,	 en	 el	 centro	 de
Londres,	 donde	 los	 convocamos	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 tras	 una	 jornada
agotadora	en	la	feria.
En	la	sala	reservada	para	ellos,	el	personal	de	la	tetería	sirvió	tres	clases	de	té:
genmaicha,	kukicha	con	flores	de	sakura	y	un	hancha	macrobiótico,	además
de	dulces	adecuados	para	nuestra	particular	ceremonia	de	chanoyu.
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Preparamos	un	breve	video	sobre	el	Ichigo-Ichie	en	Japón,	que	se	proyectó	en
el	salón	de	té	como	recibimiento	para	los	invitados.
Tras	 entregar	 a	 nuestros	 editores	 un	 extracto	 del	 libro	 y	 explicar	 los
principales	 conceptos,	 empezó	 a	 servirse	 el	 té	 al	 gusto	 de	 cada	 uno	 y	 los
pasteles,	 mientras	 sonaba	 de	 fondo	 el	BTTB[2]	 de	 Sakamoto,	 nuestro	 disco
favorito	del	compositor	japonés.
Nuestros	editores	de	todo	el	mundo	pudieron,	así,	relajarse	conversando	entre
ellos	en	un	ambiente	y	una	ceremonia	puramente	japoneses.
Despedimos	a	todos	los	asistentes	con	un	Ichigo-Ichie,	muy	felices	de	haber
compartido	con	ellos	esta	velada	inolvidable.

En	esencia,	el	arte	de	las	fiestas,	independientemente	de	su	naturaleza,	tanto	si	es	para
una	 convención	 como	 para	 una	 cena	 en	 pareja,	 es	 la	 voluntad	 de	 crear	 una
experiencia	única	que	embellezca	la	vida	de	todos.

Y,	para	lograrlo,	como	cantaban	Los	Beatles,	además	de	la	atención	y	de	un	ritual
emotivo,	 todo	 lo	 que	 necesitamos	 es	 amor.	 El	 éxito	 de	 nuestro	 encuentro	 será
proporcional	al	cariño	y	a	las	horas	de	preparación	que	hayamos	invertido,	algo	en	lo
que	los	japoneses	—grandes	amantes	del	detalle—	son	verdaderos	maestros.
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Mindfulness	colectivo

Al	principio	de	este	libro,	hablamos	de	Yamanoue	Soji,	el	maestro	de	té	que,	en	1558,
mencionó	por	primera	vez	el	concepto	que	estamos	incorporando	a	nuestra	vida.	El
sentido	de	lo	que	dijo	fue:	«Trata	a	tu	anfitrión	con	Ichigo-Ichie».

¿A	qué	se	refería	con	eso?	¿Qué	implica	tratar	a	un	huésped	como	si	el	encuentro
fuera	a	suceder	una	sola	vez	en	la	vida?

Ante	 todo,	 significa	 prestar	 atención.	 A	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 a	 las
necesidades	 del	 otro	—por	 ejemplo,	 sentir	 a	 través	 del	 feedback	 cuándo	 debemos
callar—,	a	la	magia	del	instante	compartido.

La	fuente	de	(casi)	todos	los	conflictos

Gran	parte	de	los	problemas	que	vivimos	en	el	día	a	día,	y	que,	en	escala	«macro»,	se
traducen	 en	 conflictos	 políticos	 o	 incluso	 bélicos,	 tienen	 su	 origen	 en	 la	 falta	 de
atención	a	los	demás.

En	nuestro	mundo	globalizado	tenemos	la	posibilidad	de	conectarnos	con	miles,
millones	de	personas,	pero	es	extremadamente	raro	encontrar	a	alguien	que	escuche.
Y	ese	es	un	don	esencial,	como	hemos	visto	en	el	capítulo	dedicado	a	este	sentido.
Cuando	 no	 tenemos	 la	 capacidad	 de	 escuchar,	 los	 gritos	 sustituyen	 a	 las	 palabras,
nuestro	 parloteo	mental	 a	 la	 comprensión	 profunda	 de	 lo	 que	 necesita	 decirnos	 el
otro.

El	Ichigo-Ichie	es	una	llamada	a	recuperar	el	poder	de	la	atención	con	la	pareja,
los	amigos,	la	familia,	los	compañeros	de	trabajo,	la	sociedad	y	el	mundo	entero.

Ser	 conscientes	 de	 que	 este	 momento	 puede	 ser	 el	 último	 nos	 devuelve	 al
presente,	del	mismo	modo	que	escucharíamos	las	palabras	de	un	moribundo	que	va	a
legarnos	todo	lo	que	tiene.	Y	esta	imagen	no	es	casual.	Cuando	estamos	plenamente
presentes	en	el	otro,	en	los	demás,	solo	entonces	podemos	recibir	todo	lo	que	tienen	y
son.

En	un	mundo	 superpoblado	y	 lleno	de	 conflictos,	 necesitamos,	más	 que	nunca,
dejar	 de	mirarnos	 el	 ombligo	y	 lograr	 una	mayor	 conexión	 con	 todas	 las	 personas.
Practicar	la	atención	y	estar	conscientes	juntos	puede	salvar	el	mundo.

Una	nueva	clase	de	mindfulness
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En	 su	 mayor	 parte,	 los	 ejercicios	 de	 mindfulness	 están	 orientados	 a	 practicar	 la
atención	individual.	Es	decir,	a	través	de	entrenamientos	como	el	MBSR[3]	diseñado
por	el	doctor	Jon	Kabat	Zinn,	aprendemos	a	tomar	conciencia	de	nuestro	cuerpo,	de
nuestras	emociones	y	pensamientos.

Así,	a	lo	largo	del	curso,	que	dura	ocho	semanas,	los	alumnos	aprenden	a	prestar
atención	a	la	respiración,	a	cada	uno	de	sus	miembros;	están	presentes	al	descansar,	al
caminar,	 incluso	 cuando	 una	 nube	 de	 pensamientos	 molestos	 invade	 su	 espacio
mental.

¿Cómo	pasamos	de	esta	atención	y	presencia	individual	al	mindfulness	colectivo?
¿De	 qué	 manera	 podemos	 viajar	 de	 nuestro	 mundo	 interno,	 con	 nuestras
percepciones,	juicios	y	necesidades,	al	mundo	del	otro	para	compartir	profundamente
momentos	únicos?

Según	Andrés	Martín	Asnero,	 pionero	 del	mindfulness	 en	 Hispanoamérica	—y
nuestro	 maestro	 de	 MBSR—,	 la	 toma	 de	 atención	 sobre	 uno	 mismo	 facilita	 de
inmediato	la	conexión	con	los	demás.	Tal	como	aseguraba	en	una	entrevista:

«La	práctica	de	mindfulness	nos	ayuda	a	darnos	cuenta	de	qué	hacemos,	cómo	lo
hacemos,	 cómo	nos	 sentimos	 con	 lo	 que	 hacemos,	 y	 cómo	 se	 sienten	 los	 demás.	 Y
desde	ese	conocimiento	ponemos	en	marcha	procedimientos,	mecanismos,	actitudes
orientadas	hacia	la	armonía	con	uno	mismo	y	con	los	demás».

Veamos	algunas	medidas	para	potenciar	esta	capacidad	de	estar	atentos	 con	 los
demás:

La	primera	es	de	sentido	común,	por	eso	no	deja	de	ser	sorprendente	que	tan
poca	gente	la	practique:	desconectar	cualquier	dispositivo	cuando	alguien	nos
esté	hablando.	Resulta	humillante	tratar	de	contar	algo	a	alguien	que	mira	de
reojo	 su	 smartphone	 o	 que	 incluso	 se	 permite	 trastear	 con	 él,	 una	 actitud
despreciativa	que	se	observa	incluso	en	los	parlamentos.
Escuchar	las	palabras,	pero	también	el	cuerpo.	Con	los	gestos,	la	postura,	el
tono,	la	mirada…,	el	otro	nos	comunica	cómo	se	siente,	consigo	mismo	y	con
nosotros.	 En	 ese	 sentido,	 una	 atención	 completa	 implica	 ser	 consciente	 de
todo	eso,	para	así	podernos	amoldar	a	la	situación	emocional	del	otro.
Hacer	 preguntas	 sin	 ser	 invasivo.	 A	muchas	 personas	 les	 resulta	 frustrante
explicar	 algo	que	 consideran	 importante,	 tal	 vez	un	problema	que	no	 saben
resolver,	y	obtener	solo	silencio	y	una	palmadita	en	el	hombro.	No	se	trata	de
aportar	soluciones	ni	de	asumir	una	responsabilidad	que	no	nos	corresponde,
pero	unas	cuantas	preguntas	bien	dirigidas	—con	la	escucha	activa	de	la	que
ya	 hemos	 hablado—	 suponen	 para	 el	 interlocutor	 un	 doble	 beneficio:	 a)
demostramos	que	 estamos	prestando	 atención,	 b)	 le	 ayudamos	 a	 indagar	 en
aspectos	del	tema	que	quizá	no	se	había	planteado.
Simplemente	acompañar.	Muchas	veces,	lo	que	el	otro	necesita	no	es	nuestra
opinión,	 ni	 siquiera	 nuestras	 preguntas.	 Algunas	 personas	 solo	 necesitan
sentirse	 acompañadas,	 saber	 que	 estamos	 ahí	 compartiendo	 su	 dolor	 o	 su
preocupación.
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O	dejar	en	paz.	En	situaciones	de	mucha	tensión,	el	mejor	favor	que	podemos
hacer	a	quien	está	fuera	de	sí	es	regalarle	intimidad.	Por	mucho	que	nos	urja
resolver	un	conflicto,	si	 la	otra	parte	está	demasiado	«removida»,	la	soledad
puede	 ser	 su	 mejor	 bálsamo.	 Incluso	 si	 está	 enfadada	 con	 nosotros,
mindfulness	es	también	permitirle	su	enfado	y	retirarnos.

METTA-BAVHANA

A	 menudo	 somos	 incapaces	 de	 vivir	 el	 momento	 porque
estamos	cargados	de	resentimiento,	de	cuentas	pendientes	con
los	demás.	Y,	como	vimos	al	principio	del	libro,	es	imposible
estar	en	el	pasado	y	en	el	presente	al	mismo	tiempo.
¿Cómo	desprendernos	de	los	sentimientos	de	hostilidad	hacia
aquellas	personas	que	—consideramos—	nos	han	hecho	daño,
nos	 han	 tratado	 de	 forma	 injusta	 o	 no	 han	 correspondido
nuestro	amor	o	amistad?
Esta	meditación	 budista	 en	 cinco	 fases	 sirve	 para	 aplacar	 la
rabia	 que	 nos	 aparta	 del	 instante	 presente,	 y	 transformar	 la
negatividad	 en	 amor,	 comprensión	 y	 amistad	 hacia	 todos	 los
seres.
Para	 llevar	 a	 cabo	 el	 metta-bhavana,	 que	 se	 traduce	 como
«desarrollo	 de	 la	 tierna	 bondad»,	 solo	 hay	 que	 seguir	 estos
cinco	pasos:

1.	 Siéntate	 y	 envía	 sentimientos	 de	 calor,	 amabilidad	 y
buena	 voluntad	 hacia	 ti	 mismo.	 No	 se	 trata	 de	 pensar
sino	de	sentir	estas	emociones.

2.	 Ahora	piensa	en	un	amigo	o	amiga,	que	no	sea	tu	pareja
o	un	familiar,	y	procura	desarrollar	sentimientos	de	amor
todavía	mayores	hacia	esta	persona.

3.	 Acto	 seguido,	 elige	 una	 persona	 «neutral»	—piensa	 en
alguien	 que	 te	 resulte	 indiferente—	 y	 céntrate	 en
mandarle	 sentimientos	de	 ternura	y	humanidad.	Abraza
su	humanidad.

4.	 Piensa,	 a	 continuación,	 en	 alguna	 persona	 difícil	 o
incluso	 enemiga,	 alguien	 que	 te	 desagrade
profundamente,	 y	 esfuérzate	 en	 desarrollar	 este	 mismo
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sentimiento	 de	 calor,	 bondad	 y	 comprensión	 hacia	 su
persona.

5.	 Para	terminar,	reúne	en	tu	mente	a	estas	cuatro	personas
—tú,	el	amigo,	la	persona	neutral	y	el	enemigo—	y	trata
de	 albergar	 sentimientos	 de	 ternura	 hacia	 los	 cuatro	 en
conjunto.	Visualiza	cómo	ese	amor	se	propaga	hacia	 tu
entorno	personal,	tu	ciudad,	el	país,	el	mundo	entero.

El	mundo	está	invitado

Practicar	la	atención	plena	con	los	demás	no	está	solo	indicado	para	el	conflicto	y	el
dolor,	 también	 resulta	 muy	 útil	 en	 entornos	 sociales	 de	 ocio	 como	 los	 que
presentábamos	en	el	anterior	capítulo.

Para	entender	cómo	funciona	en	un	contexto	lúdico,	tenemos	el	caso	singular	de
Jim	Haynes,	 un	 bohemio	 norteamericano	 afincado	 en	 París	 que	 en	 el	momento	 de
terminar	este	libro	contaba	ochenta	y	cuatro	años.

Este	activista	de	la	contracultura	es	un	mito	viviente	en	la	capital	francesa	por	sus
concurridos	 «Sunday	 Dinner»	 en	 el	 taller	 de	 artista	 —se	 dice	 que	 perteneció	 a
Matisse—	donde	vive,	en	el	barrio	de	Montparnasse.	Cualquier	persona	del	mundo
puede	 acudir	 a	 estas	 cenas	multitudinarias	 totalmente	 Ichigo-Ichie,	 ya	 que	nadie	 se
conoce	y	difícilmente	se	volverá	a	coincidir	con	los	invitados.

Para	asistir	hay	que	conseguir	el	teléfono	de	Jim	y	llamarle	para	formar	parte	de
la	 cena,	 donde	 cada	domingo	 cocina	un	 chef	 de	París	 distinto	—de	 forma	gratuita,
pues	se	considera	algo	«cool»—.	El	lema	del	anfitrión	es:	«El	mundo	está	invitado».

Los	forasteros	que	van	llegando	pagan	una	cantidad	simbólica	por	los	alimentos	y
las	 bebidas	 que	 se	 han	 comprado,	 pero	 lo	 más	 interesante	 del	 acto	 es	 ver	 a	 Jim
Haynes	en	acción	—uno	de	los	autores	de	este	libro	pudo	asistir	a	una	de	estas	cenas
—,	ya	que	su	manera	de	dirigir	el	dinner	es	un	ejemplo	de	mindfulness	colectivo.

Mientras	 van	 picando	 de	 diferentes	 platos,	 los	 invitados	 se	 pasean	 entre	 las
librerías	 para	 curiosear	 las	 publicaciones	 de	 Jim	 en	 su	 propio	 sello	 Handshake[4]
editions,	 entre	 otros,	 con	 títulos	 como	Trabajadores	 del	 mundo,	 ¡uníos	 y	 dejad	 de
trabajar!	O	 ¡Gracias	por	 venir!	Una	biografía	participativa.	En	 el	momento	de	 la
visita,	tenía	la	intención	de	escribir	Cocinar	para	cien.

Pero	 veamos	 la	 atención	 plena	 del	 anfitrión	 a	 todo	 lo	 que	 sucede	 en	 estas
singulares	 cenas	 para	 extraños.	 Desde	 lo	 alto	 de	 un	 taburete,	 Jim	 Haynes	 toma
conciencia	 de	 todos	 los	 solitarios	 despistados	 que	 pululan	 por	 el	 taller	 y	 va	 dando
indicaciones	de	quién	debe	hablar	con	quién.
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Algunos	ejemplos	podrían	ser:
—¡Tú,	el	del	 jersey	amarillo!	Deja	ese	libro	y	ve	a	hablar	con	la	chica	de	gafas

que	está	en	el	sofá.
—Vosotros	dos,	 sí,	vosotros.	Ya	habéis	hablado	bastante	 rato.	Os	propongo	que

vayáis	a	conocer	a	estos	dos	tíos	raros	que	están	sirviéndose	taboulé.
—Una	 japonesa	 que	 se	 está	 durmiendo	 bajo	 la	 lámpara…	 ¿Es	 que	 nadie	 va	 a

darle	conversación?
La	idea	primordial	es	que	nadie	se	sienta	excluido.
Desde	su	podio,	la	atención	de	Jim	a	lo	que	sucede	en	el	taller	es	absoluta.	Como

un	director	de	orquesta,	aplica	el	mindfulness	al	arte	de	presentar	desconocidos	entre
sí.	Según	 las	 tipologías	y	actitudes	que	observa,	va	emparejando	conversadores.	Se
dice	que	más	de	una	pareja	o	amistad	de	por	vida	ha	salido	de	una	de	estas	cenas	para
combatir	el	desánimo	del	domingo.

Detrás	de	este	campeón	de	las	presentaciones,	que	durante	más	de	tres	décadas	ha
creado	 Ichigo-Ichie	 domingo	a	domingo,	parece	 latir	 la	 filosofía	del	 célebre	poema
que	John	Donne	escribió	en	1624:

Ningún	hombre	es	una	isla	entera	por	sí	mismo.	Cada	hombre	es	una
pieza	del	continente,	una	parte	del	todo.	Si	el	mar	se	lleva	una

porción	de	tierra,	toda	Europa	queda	disminuida,	como	si	fuera	un
promontorio,	o	la	casa	de	uno	de	tus	amigos,	o	la	tuya	propia.
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Para	regresar	al	ahora

En	 el	 capítulo	 dedicado	 a	 Steve	 Jobs	 y	 el	 budismo	 hemos	 mencionado	 la
metacognición,	que	es	 la	capacidad	de	 los	seres	humanos	para	 inspeccionar	nuestra
propia	mente.	El	fundador	de	Apple	la	practicaba	sentado	en	posición	de	zazen	frente
a	la	pared.

Sin	 embargo,	 para	 observar	 los	 propios	 pensamientos	 no	 hay	 que	 haberse
deslomado	 en	 un	 cojín	 de	 meditación,	 ni	 tampoco	 estar	 bajo	 la	 inspiración	 de	 un
maestro	de	zen.	Basta	con	sentarse,	en	un	espacio	tranquilo	y	sin	demasiado	ruido,	y
observar	con	total	neutralidad	lo	que	pasa	por	nuestra	pantalla	mental,	sin	juzgar	en
ningún	momento.

Equivale	a	virar	el	foco	de	nuestra	atención	de	afuera	hacia	dentro	y	hacernos	la
pregunta:	«¿Qué	estoy	pensando?».

Como	 en	 un	 cielo	 borrascoso,	 si	 observamos	 impasibles	 veremos	 circular
recuerdos,	 ideas,	 emociones	 agradables	 o	 turbadoras,	 creencias,	 pensamientos
razonables	o	descabellados…

Aunque	lo	que	pase	por	tu	cine	interior	sea	una	aberración,	tu	actitud	debe	ser	de
neutralidad,	porque	partes	de	una	base:	«Tú	no	eres	tus	pensamientos».	Al	separar	al
observador	 de	 lo	 observado	 en	 este	 ejercicio	 de	 metacognición,	 logramos
desapegarnos	de	 la	mente,	a	 la	vez	que	observamos	sus	procesos.	Esto	nos	procura
una	calma	inaudita.

Al	dejar	de	 identificarnos	con	nuestros	pensamientos,	nuestro	ego	se	disuelve	y
fluimos	plenamente	con	el	instante,	a	la	vez	que	comprendemos	de	forma	intuitiva	y
profunda	la	naturaleza	de	la	realidad.	Estos	momentos	de	epifanía	son	un	Ichigo-Ichie
solitario,	momentos	de	tal	lucidez	que	comprenden	una	vida	entera.

LA	RESPUESTA	DE	MAHARSHI

En	 un	 artículo	 sobre	 la	 Advaita	—la	 experiencia	 mística	 de
unidad	con	el	Todo,	presente	ya	en	los	orígenes	del	hinduismo
—,	la	ensayista	Anna	Sólyom	rememoraba	el	encuentro	entre
un	 joven	 Papaji	 y	 Sri	Maharshi	 en	 1944.	 El	 primero	 hizo	 al
gran	 maestro	 indio	 una	 pregunta	 que	 ya	 había	 formulado	 a
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todos	 los	 gurús	 y	 personas	 santas	 que	 había	 conocido	 en	 su
larga	búsqueda:
—¿Puedes	 mostrarme	 a	 Dios?	 Y	 si	 no	 es	 así,	 ¿sabes	 de
alguien	que	pueda	hacerlo?
—No	 puedo	 mostrarte	 a	 Dios	 o	 permitirte	 ver	 a	 Dios	 —le
respondió	Maharshi—	porque	Dios	no	es	un	objeto	que	pueda
ser	visto.	Dios	es	el	sujeto.	Él	es	el	vidente.	No	te	preocupes
por	 los	 objetos	 que	 se	 pueden	 ver.	 Descubre	 quién	 es	 el
vidente.
En	lugar	de	darle	una	visión	de	Dios,	Maharshi	guio	a	Papaji
hacia	 su	propio	 ser,	 logrando	que	—como	en	 la	 actual	 física
cuántica—	 el	 observador	 se	 fundiera	 con	 lo	 observado.	 Ese
fue	el	inicio	de	su	iluminación.

Los	enemigos	del	Ichigo-Ichie

Mientras	nos	vamos	acercando	a	la	particular	visión	zen	de	la	iluminación,	el	satori,
totalmente	ligado	al	instante,	hagamos	una	pausa	para	identificar	a	los	enemigos	del
presente,	 los	 hábitos	 y	 actitudes	 que	 nos	 roban	 el	 regalo	 del	 ahora,	 impidiéndonos
vivir	momentos	inolvidables:

Proyecciones.	Como	hemos	visto	en	la	primera	parte	del	libro,	los	viajes	de	la
mente	al	pasado,	donde	residen	el	dolor	y	el	resentimiento,	o	al	futuro,	sede
del	miedo	y	las	preocupaciones,	nos	apartan	del	momento	presente.
Distracciones.	 El	 ahora	 solo	 se	 puede	 vivir	 con	 plenitud	 si	 no	 intentamos
hacer	varias	cosas	a	la	vez.	Un	hombre	paseando	por	el	bosque	a	la	vez	que
actualiza	 las	 redes	sociales	en	su	móvil	no	está	en	el	 instante.	De	hecho,	ni
siquiera	está	en	el	bosque.
Fatiga.	 Un	 mal	 descanso	 o	 haber	 trabajado	 demasiado	 puede	 dificultar
nuestro	deseo	de	disfrutar	del	momento	presente.	En	el	primer	caso,	porque	el
sueño	nos	atenaza.	En	el	segundo,	porque	estamos	tan	activados	mentalmente
que	 no	 logramos	 bajar	 del	 grado	 de	 excitación	 para	 vivir	 en	 el	 ahora.	 Un
ejemplo	sencillo	sería	cuando	salimos	corriendo	de	la	oficina	para	ir	al	cine,
porque	nos	 apetece	mucho	ver	 una	película,	 pero,	 una	 vez	 en	 el	 asiento	 no
logramos	concentrarnos	en	lo	que	sucede	delante	de	nuestros	ojos,	porque	los
problemas	con	los	que	hemos	lidiado	siguen	revoloteando	por	nuestra	cabeza.
Impaciencia.	 Querer	 precipitar	 los	 acontecimientos	 —por	 ejemplo:	 un
enamorado	 que	 no	 puede	 esperar	 al	 primer	 beso—	 también	 nos	 «saca»	 del
ahora.	 El	 Ichigo-Ichie	 exige	 entregarse	 a	 lo	 que	 estamos	 viviendo	 sin
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expectativas	de	ninguna	clase.	Aquello	que	está	sucediendo	es	 lo	mejor	que
podemos	vivir,	porque	lo	estamos	viviendo	ahora.
Análisis.	 Un	 dicho	 popular	 reza:	 «Si	 quieres	 ser	 feliz	 como	 dices,	 no
analices».	 Ciertamente,	 cuando	 tratamos	 de	 diseccionar	 el	 momento,	 lo
matamos.	¿Por	qué	hay	que	buscarle	a	todo	un	significado?	Querer	entender
por	 qué	 lo	 que	 estamos	 viviendo	 nos	 haces	 felices	 arruina	 de	 inmediato	 la
felicidad.	 La	 alegría	 del	 momento	 no	 puede	 ser	 definida,	 diseccionada,
comprendida;	solo	puede	ser	vivida.

Cuando	el	tiempo	se	detiene

¿Te	 ha	 sucedido	 alguna	 vez,	 en	 medio	 de	 una	 actividad	 agradable,	 sentir	 que	 el
tiempo	deja	de	tener	sentido?	Así	como	cuando	nos	sumergimos	en	el	agua	no	existe
otra	cosa	que	el	cuerpo	entrando	en	el	frescor	de	otro	elemento,	cuando	fluimos	con
una	actividad	que	nos	absorbe,	mentalmente	salimos	del	tiempo.

Albert	Einstein	lo	explicaba	así	cuando	le	preguntaron	qué	era	la	relatividad	del
tiempo:	«Si	uno	se	sienta	sobre	una	plancha	caliente	durante	un	segundo,	parecerá
una	 hora.	 Pero	 si	 una	 chica	 hermosa	 se	 sienta	 en	 tu	 regazo	 durante	 una	 hora,
parecerá	un	segundo.	¡Eso	es	la	relatividad!».

De	hecho,	cada	momento	de	Ichigo-Ichie	nos	sitúa	en	la	atemporalidad.	Medir	el
tiempo	deja	de	tener	sentido	porque,	como	en	el	ejemplo	de	Einstein,	una	hora	puede
parecemos	un	segundo	y,	sin	embargo,	el	recuerdo	de	esa	experiencia	puede	pervivir
luego	en	la	mente	durante	días	enteros.	A	veces,	durante	toda	una	vida.

Esto	sucede	porque	cuando	vivimos	en	el	flow,	cuando	fluimos	totalmente	con	la
vida,	nos	 instalamos	en	 la	 atemporalidad.	No	 solo	 el	 tiempo,	 sino	el	mundo	entero
parece	desaparecer.

Nos	hallamos	ya	cerca	del	kensho	y	el	satori	que	veremos	ahora	mismo.

El	satori	según	D.	T.	Suzuk

Cuando	el	presente	se	apodera	de	todo	nuestro	ser,	convirtiendo	el	pasado	y	el	futuro
en	una	ilusión,	así	como	el	mundo	físico,	en	el	zen	se	considera	que	hemos	alcanzado
el	satori.

Este	estado	de	 iluminación	 instantánea,	que	a	veces	 llega	de	manera	 totalmente
imprevista,	es	la	«razón	de	ser»	de	los	practicantes	de	zen:	capturar	un	momento	que
contiene	toda	la	belleza	y	comprensión	del	universo.

Responsable	de	 la	 llegada	del	 zen	a	Estados	Unidos,	Daisetsu[5]	Teitaro	Suzuki
publicó	 los	primeros	 libros	 en	 inglés	que	hicieron	 accesible	 esta	 rama	del	 budismo

Página	93



japonés	a	los	norteamericanos.
Renunciando	a	 la	parafernalia	de	otras	escuelas	del	budismo,	con	sus	 símbolos,

rituales	y	textos	sagrados,	D.	T.	Suzuki	afirmaba	que	«para	sumergirse	en	el	zen	solo
es	necesario	centrarse	en	la	respiración,	en	un	movimiento	o	en	un	paisaje	inmutable
como	una	pared	blanca».

En	cuanto	al	 satori,	 la	 iluminación	 abrupta	 que	 buscan	 los	 practicantes	 de	 zen,
para	Suzuki	presenta	estas	características:

1.	 Es	 irracional.	No	se	puede	 llegar	a	 través	de	 la	 lógica,	ya	que	desafía	 todo
razonamiento	 intelectual.	 Quienes	 han	 experimentado	 el	 satori	 no	 pueden
explicarlo	de	manera	coherente	o	lógica.

2.	 Es	intuitivo.	El	satori	no	se	puede	explicar,	solo	se	puede	vivir	y	sentir.
3.	 Es	directo	y	personal.	Es	una	percepción	que	surge	de	la	parte	más	interior	de

la	conciencia.
4.	 Es	 afirmación	 de	 la	 vida.	 Supone	 una	 aceptación	 de	 todo	 lo	 que	 existe,	 de

todas	 las	 cosas	 a	 medida	 que	 surgen,	 independientemente	 de	 sus	 valores
morales.

5.	 Nos	da	un	sentido	del	más	allá.	Al	experimentar	el	satori,	sentimos	que	está
arraigado	 en	 otra	 parte.	 El	 caparazón	 individual	 en	 el	 que	mi	 personalidad
está	tan	sólidamente	encerrada	explota	en	el	momento	de	vivir	el	satori.

6.	 La	 sensación	 que	 sigue	 es	 de	 completa	 liberación	 o	 completo	 descanso,	 de
que	uno	ha	llegado	finalmente	al	destino.

7.	 Tiene	un	tono	impersonal.	En	palabras	del	propio	Suzuki:	«Tal	vez	el	aspecto
más	notable	de	la	experiencia	zen	es	que	no	tiene	una	connotación	personal,
como	las	experiencias	místicas	cristianas».

8.	 Sensación	 de	 exaltación.	 Al	 romper	 con	 la	 restricción	 de	 ser	 alguien
individual,	experimentamos	una	expansión	infinita	de	nuestro	ser.

9.	 Momentaneidad.	«El	satori	se	encuentra	abruptamente	—afirma	Suzuki—	y
es	 una	 experiencia	 momentánea	 y	 pasajera.	 De	 hecho,	 si	 no	 es	 abrupto	 y
momentáneo,	no	es	satori[6]».

SATORI	Y	KENSHO

El	 satori,	 que	 literalmente	 significa	 «comprensión»,	 es	 la
palabra	que	usa	el	zen	para	referirse	a	un	 tipo	de	despertar	o
iluminación.	Otro	 término	del	budismo	japonés	para	referirse
a	un	estado	de	iluminación	es	kensho.
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Las	 diferencias	 entre	 el	 kensho	 y	 el	 satori	 han	 sido	 muy
discutidas	entre	varios	autores.	Según	D.	T.	Suzuki,	el	kensho
es	una	experiencia	momentánea	en	 la	que	ves	a	 través	de	un
túnel	 directo	 tu	 propia	 naturaleza,	 mientras	 que	 el	 satori	 es
una	transformación	más	profunda	y	duradera.
En	 ambos	 casos,	 se	 trata	 de	 estados	 a	 los	 que	 puede	 llegar
nuestra	conciencia	para	conectar	con	el	presente	y	con	nuestra
verdadera	naturaleza,	que	es	Una	con	el	Universo,	en	lugar	de
ser	arrastrados	por	la	ansiedad.
Aunque	 no	 lleguemos	 a	 estos	 estados	 de	 iluminación,	 nos
podemos	 acercar	 a	 ellos	 a	 través	 de	 cualquier	 práctica
meditativa.

Una	meditación	zen

Los	autores	de	este	libro	hemos	practicado	diferentes	tipos	de	meditación	a	lo	largo
de	 nuestra	 vida:	 zazen,	 mindfulness	 y	 metta-bhavana,	 entre	 otras.	 No	 tenemos
preferencia	por	ninguna	en	concreto,	pero	hemos	comprobado	que	todas	son	buenas
herramientas	para	vivir	más	en	el	presente.

Si	no	te	has	iniciado	aún	en	estas	prácticas,	busca	aquella	que	se	adapte	mejor	a	tu
forma	de	ser	y	con	la	que	te	sientas	mejor.	Al	principio,	puede	ser	útil	contar	con	un
maestro	o	instructor	que	supervise	tu	posición	corporal	y	las	dudas	que	puedan	surgir.
Luego	podrás	incorporar	la	meditación	a	tu	rutina	diaria	sin	ayuda	de	nadie.

Para	los	muy	nerviosos,	existen	incluso	aplicaciones	de	mindfulness	en	el	móvil
para	meditar	aunque	solo	sean	cinco	minutos	al	día.

Cerraremos	 este	 capítulo,	 sin	 embargo,	 con	 las	 pautas	 para	 una	meditación	 zen
clásica	 que	podemos	practicar	 en	 cualquier	 lugar.	Basta	 con	veinte	minutos	 diarios
para	observar	grandes	avances	en	nuestra	serenidad,	así	como	en	nuestra	capacidad
para	capturar	el	momento.

1.	 Siéntate	en	un	lugar	tranquilo,	donde	nadie	te	moleste.
Si	 ya	 tienes	 práctica,	 puede	 ser	 sobre	 un	 cojín	 de	 meditación,	 aunque

también	 sirve	 una	 silla.	 Puedes	 sentarte	 cómodamente,	 pero	 con	 la	 espalda
recta.

2.	 Dirige	toda	tu	atención	al	aire	que	entra	y	sale,	 lenta	y	silenciosamente,	por
tus	fosas	nasales.	Pon	todo	tu	foco	en	ese	proceso	que	te	da	la	vida.

3.	 Para	ayudar	a	concentrarte,	puedes	contar	las	inspiraciones	y	exhalaciones	en
grupos	de	diez.	Si	en	algún	momento	te	despistas	o	un	pensamiento	te	arrastra
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hacia	el	pasado	o	el	futuro,	vuelve	a	empezar	la	cuenta.
4.	 No	 te	 preocupes	 si	 mientras	 estás	 meditando	 acuden	 pensamientos	 de

cualquier	 clase.	 Considéralos	 nubes	 pasajeras.	 Recuerda	 que	 tú	 no	 eres	 tus
pensamientos.	Deja	que	pasen	sin	juzgarlos.

5.	 Si	a	lo	largo	de	la	meditación	—al	principio	basta	con	veinte	minutos	al	día—
solo	 logras	 tener	 la	mente	 sin	 pensamientos	 durante	 unos	 segundos,	 puedes
considerarlo	un	éxito.	Tras	tu	sesión	de	meditación	sentirás	un	descanso	como
si	hubieras	dormido	muchas	horas.

6.	 No	pases	de	la	meditación	a	la	actividad	de	forma	brusca.	Cuando	termines	tu
sesión	—por	 ejemplo,	 puedes	poner	 una	 campanita	 como	despertador	 en	 tu
móvil—,	date	un	tiempo	para	desperezarte	y	empezar	a	mover	tu	cuerpo	antes
de	levantarte	para	volver	a	tus	actividades.
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¿Qué	pasaría	si…?

Una	de	las	novelas	que	más	nos	ha	hecho	reflexionar	a	los	autores	de	este	libro	es	El
mago,	a	cuya	escritura	John	Fowles	dedicó	veinte	años	de	su	vida.	Cuenta	la	historia
de	Nicholas,	un	joven	aburrido	con	su	vida	en	Londres	que	acepta	un	trabajo	como
profesor	de	inglés	en	una	isla	griega	perdida.

Allí	 conocerá	 a	 un	 personaje	 misterioso,	 un	 millonario	 excéntrico	 llamado
Conchis	que	convierte	cada	encuentro	en	un	juego	donde	se	desdibujan	las	fronteras
entra	la	realidad	y	el	sueño.

Al	leer	esta	novela,	ambos	coincidimos	en	que	la	motivación	de	«el	mago»	para
crear	estos	escenarios	y	situaciones	delirantes	es	su	rechazo	a	la	realidad	apática	de	la
isla,	donde	nadie	se	atreve	a	traspasar	los	límites	de	lo	previsible.

Por	este	motivo,	aplica	la	siguiente	máxima:	«Si	no	te	gusta	tu	realidad,	crea	otra
donde	 sí	 puedas	 vivir».	 Ambos	 hemos	 seguido	 varias	 veces	 esta	 idea,	 que	 ha
promovido	en	nosotros	cambios	radicales	de	lugar	de	residencia,	de	profesión	varias
veces,	 o	 la	 investigación	de	 lugares	 remotos	 como	 la	 aldea	que	daría	pie	 a	nuestro
ensayo	Ikigai.

Una	pregunta	mágica

Así	como	se	da	papel	y	colores	a	los	niños	que	se	aburren	para	que	hagan	emerger	en
el	blanco	nuevos	mundos,	también	los	adultos	necesitamos	a	menudo	crear	realidades
diferentes	para	escapar	del	tedio.

Todas	 las	 personas	 tienen	 el	 músculo	 de	 la	 creatividad.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que
algunas	lo	utilizan	y	otras	no.

De	manera	errónea,	hay	quien	piensa	que	él	no	es	creativo.	No	existe	nadie	así,	ya
que	 el	 ser	 humano	 está	 hecho	 para	 adaptarse,	 inventar,	 aprender,	 transformar	 y
transformarse…	La	vida	de	cualquier	ser	humano	es	un	acto	de	creación	constante,	ya
desde	el	nacimiento.

Cuando	 sintamos	 que	 todo	 nos	 aburre,	 sin	 ilusiones	 ni	 alicientes,	 podemos
recurrir	 a	 una	 pregunta	 mágica	 que	 el	 pedagogo	 y	 escritor	 italiano	 Gianni	 Rodari
consideraba	la	piedra	filosofal.

Tanto	para	escribir	una	historia	como	para	escribir	—o	reinventar—	el	guion	de	la
propia	vida,	la	pregunta	es:

¿Qué	pasaría	si…?
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Al	 completar	 la	 pregunta,	 abrimos	 las	 compuertas	 al	 flujo	 creativo	 para	 salir	 del
bloqueo	y	pasar	a	un	mundo	con	Ichigo-Ichie.	Veamos	ejemplos	de	cómo	utilizar	este
recurso	en	tres	situaciones	comunes	de	apatía	vital:

1.	 Hace	 tiempo	 que	 mi	 trabajo	 me	 aburre	 y	 no	 veo	 salida.	 ¿Qué	 pasaría	 si,
después	 de	 pedir	 una	 excedencia	 o	 ahorrar	 para	 unos	 cuantos	 meses,	 me
permito	dejarlo	para	explorar	otras	posibilidades?

2.	 Mi	pareja	y	yo	discutimos	constantemente,	a	veces	evitamos	charlar	para	no
tener	que	pelearnos.	¿Qué	pasaría	si	un	día	por	semana	jugamos	a	la	isla	de	la
armonía,	 que	 supone	 el	 reto	 de	 no	 pensar	 ni	 decir	 nada	 negativo	—quejas,
reproches—	mientras	dure	la	sesión?

3.	 Estoy	en	crisis	y	siento	que	mi	vida	no	me	gusta,	aunque	no	sé	por	qué.	¿Qué
pasaría	si	me	permitiera	ser	otra	persona,	muchas	personas	distintas	incluso,
en	los	próximos	meses?

En	 el	momento	que	 transformamos	nuestro	malestar	 en	 la	 pregunta	 «¿Qué	pasaría
sí…?»,	 cambiamos	 la	 parálisis	 por	 el	 movimiento	 vital,	 porque	 formular	 hipótesis
creativas	sobre	nuestra	vida	es	el	paso	previo	a	llevar	a	cabo	los	cambios.

¿Qué	pasaría	si	después	de	leer	este	libro	aplicaras	cambios	reales	a	tu	forma	de
vivir?	¿Qué	pasaría	entonces	con	tu	vida?
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La	fórmula	del	Ichigo-Ichie

Llegamos	al	final	de	este	libro	que	esperamos	que	sirva	de	inspiración	para,	a	partir
de	ahora,	disfrutar	de	muchos	momentos	inolvidables	al	lado	de	las	personas	que	nos
importan,	empezando	por	nosotros	mismos.

Iniciamos	nuestra	aventura	en	una	vieja	 tetería	de	Kioto,	atentos	a	 las	cartas	de
amor	que	mandaba	el	viento	y	la	lluvia,	como	decía	el	Maestro	Ikkyu,	y	una	flor	de
sakura	de	aquella	primavera	nos	sirve	para	sintetizar	la	fórmula	del	Ichigo-Ichie,	con
los	ingredientes	que	hemos	visto	a	lo	largo	de	estas	páginas.

Una	 celebración,	 como	 el	 chanoyu,	 si	 es	 emotiva	 quedará	 grabada	 en	 nuestro
corazón.	Tal	como	afirmaba	la	profesora	Maya	Angelou:	«Las	personas	olvidarán	lo
que	dijiste	y	lo	que	hiciste,	pero	nunca	olvidarán	cómo	las	hiciste	sentir».
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Para	conseguirlo,	necesitamos	convertirnos	en	maestros	de	ceremonias	de	nuestra
propia	vida,	dando	sentido	y	argumento	a	cada	instante,	creando	desde	el	aquí	y	ahora
lo	que	alimentará	la	nostalgia	del	futuro.	Por	ello,	 tal	como	canta	Scott	Matthew	en
una	de	nuestras	canciones	favoritas:	«¡Hazlo	bonito	ahora!».

La	 buena	 compañía	 es	 también	 esencial	 para	 el	 Ichigo-Ichie,	 ya	 que	 hay
personas	que	no	tienen	la	joie	de	vivre	y	que	son	capaces	de	arruinar	cualquier	fiesta
o	 encuentro	 con	 su	 negatividad.	 Si	 tienes	 la	 oportunidad	 de	 escoger,	 rodéate	 de
personas	 alegres	 y	motivadoras,	 capaces	 de	 valorar	 y	 compartir	 la	 belleza	 de	 cada
instante,	con	capacidad	de	escuchar.

Y	 si	 te	 encuentras	 a	 solas,	 ¡asegúrate	 de	 ser	 una	 buena	 compañía!	 Con	 la
disposición	 de	 espíritu	 adecuada,	 un	 té	 contigo	 mismo	 puede	 ser	 una	 fiesta
inolvidable.

Busca	 un	 lugar	 inspirador	 para	 el	 encuentro,	 porque	 hay	 espacios	 que
promueven	 los	 mejores	 sentimientos	 y	 conversaciones.	 Un	 café	 con	 alma,	 un
restaurante	 que	 nos	 trae	 recuerdos	 de	 nuestra	 infancia,	 una	 calle	 solitaria	 con
atmósfera	 de	 otra	 época,	 bosques	 que	 acarician	 nuestros	 sentidos	 con	 su	 poesía	 y
frescor.

También	podemos	hacer	de	nuestra	casa,	incluso	de	nuestro	lugar	de	trabajo,	un
templo	del	Ichigo-Ichie.	Iluminación	agradable	—tal	vez,	el	candor	de	las	velas	por	la
tarde—,	 cuadros	 y	 figuras	 que	 nos	 evoquen	 emociones	 positivas,	 una	 música	 que
ponga	nuestro	corazón	en	buena	sintonía…	Si	sabemos	crear	el	envoltorio	adecuado,
el	presente	será	nuestro	regalo.

El	mindfulness	 nos	 servirá	 para	 vivir	 con	 los	 cinco	 sentidos	 aquello	 que	 está
sucediendo.	Ningún	momento	puede	ser	memorable	si	no	le	prestamos	atención,	si	no
estamos	plenamente	presentes.

Por	eso	el	Ichigo-Ichie	depende	de	nuestra	capacidad	para	escuchar,	mirar,	palpar,
oler	y	saborear	cada	momento,	haciendo	una	sola	cosa	a	la	vez,	y	haciéndola	con	toda
nuestra	alma,	como	si	fuera	lo	último	que	vivimos	en	esta	tierra.

La	atemporalidad	vendrá	por	si	 sola	si	nos	entregamos	a	 la	experiencia	con	el
resto	de	pétalos	de	esta	flor	de	sakura.	Un	ritual	que	despierta	las	emociones	con	la
mejor	compañía	—aunque	sea	la	nuestra—,	en	el	lugar	perfecto	y	con	la	disposición
mental	 adecuada	 nos	 hará	 fluir,	 y	 en	 ese	 flow	 desaparece	 el	 ayer	 y	 el	 mañana,
sentimos	 que	 el	 tiempo	 se	 detiene	 en	 un	 presente	 interminable.	 Tal	 vez
experimentemos	incluso	un	satori.

Para	 ayudar	 a	 que	 eso	 suceda,	 dejemos	 los	 relojes	 y	 móviles	 en	 un	 cajón.	 El
instante	es	un	amante	celoso	que	exige	que	se	lo	entreguemos	todo.

Cada	momento	irrepetible	es	un	pequeño	oasis	de	felicidad.
Y	muchos	oasis	juntos	acaban	formando	un	mar	de	felicidad.
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Epílogo

Los	diez	principios	del	Ichigo-Ichie

Terminaremos	 nuestra	 ceremonia	 juntos	 a	 lo	 largo	 de	 estas	 páginas	 con	 diez
principios	que	resumen	la	filosofía	que	hemos	aprendido	en	este	libro:

1.	 No	 aplaces	 los	 buenos	 momentos.	 Como	 el	 cazador	 del	 cuento	 que
encuentra	abiertas	las	puertas	de	Shambhala,	cada	oportunidad	se	nos	ofrece
solo	una	vez.	Si	no	la	abrazas,	se	pierde	para	siempre.	La	vida	es	un	asunto	de
ahora	o	nunca.

2.	 Vive	como	si	esto	fuera	a	ocurrir	una	sola	vez	en	tu	vida.	El	consejo	del
maestro	 de	 té	 de	 hace	medio	milenio	 sigue	 vigente.	 Por	 eso,	 es	 inspirador
saludar	a	nuestros	seres	queridos	y	despedirnos	de	ellos	con	un	Ichigo-Ichie
para	tomar	conciencia	de	lo	único	e	irrepetible	de	este	encuentro.

3.	 Instálate	 en	 el	 ahora.	 Los	 viajes	 al	 pasado	 y	 al	 futuro	 son	muchas	 veces
dolorosos	y,	casi	siempre,	inútiles.	No	puedes	cambiar	lo	que	pasó.	No	puedes
saber	lo	que	pasará.	Pero	aquí	en	este	momento	laten	todas	las	posibilidades
del	mundo.

4.	 Haz	algo	que	nunca	hayas	hecho.	Como	decía	Einstein,	no	se	puede	esperar
resultados	diferentes	actuando	siempre	del	mismo	modo.	Otra	forma	de	lograr
un	 momento	 inolvidable	 es	 entregarte	 al	 kaika,	 permitir	 que	 florezca	 en	 ti
algo	nuevo.

5.	 Practica	 el	 zazen.	 Puedes	 acomodarte	 en	 un	 cojín	 de	 meditación	 o,
simplemente,	 sentarte	 a	 observar	 el	 milagro	 de	 la	 vida.	 El	 solo	 hecho	 de
bajarte	del	torbellino	cotidiano	de	obligaciones	y	prisas	abrirá	las	compuertas
del	bienestar.

6.	 Aplica	 el	mindfulness	 a	 tus	 cinco	 sentidos.	 Entrena	 el	 arte	 de	 escuchar,
mirar,	tocar,	saborear	y	oler	para	darle	a	cada	momento	toda	la	riqueza	de	las
percepciones	humanas.	Eso	te	permitirá	también	estar	más	atento	a	los	demás
y	aumentar	tu	empatía	e	influencia.

7.	 Detecta	las	coincidencias.	Ser	consciente	de	las	sincronicidades	nos	ayuda	a
leer	mejor	las	señales	que	nos	manda	el	destino.	Un	diario	en	el	que	tomemos
nota	de	estos	momentos	de	magia	cotidiana	aumentará	nuestra	capacidad	de
seguir	los	hilos	invisibles	de	la	realidad.

8.	 Convierte	 cada	 encuentro	 en	 una	 fiesta.	 No	 esperes	 a	 que	 se	 den
determinadas	 condiciones	 —vacaciones,	 un	 viaje,	 un	 cumpleaños—	 para
vivir	 lo	 extraordinario.	 Con	 la	 disposición	 adecuada,	 cada	 día	 puede	 ser
domingo.
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9.	 Si	 no	 te	 gusta	 lo	 que	 hay,	 crea	 algo	 diferente.	 El	 ser	 humano	 es
transformador	por	naturaleza,	y	tiene	el	poder	de	reinventarse	todas	las	veces
que	sea	necesario.	Si	tu	realidad	es	demasiado	aburrida	y	previsible	para	vivir
con	Ichigo-Ichie,	tienes	la	oportunidad	de	crearte	otra.

10.	 Sé	 un	 cazador	 de	 buenos	momentos.	 Como	 sucede	 con	 cualquier	 oficio,
cuanto	más	practiques,	más	abundantes	y	generosas	serán	las	recompensas.

Muchas	gracias	por	habernos	acompañado	hasta	aquí.	Esto	ha	sido	solo	el	principio.
Cuando	 cierres	 este	 libro,	 abrirás	 la	 vida,	 donde	 te	 esperan	 muchos	 momentos
inolvidables.	¡Ichigo-Ichie!

	
Héctor	García	&	Francesc	Miralles
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FRANCESC	MIRALLES	 (Barcelona,	 España,	 27	 de	 agosto	 de	 1968)	 es	 un	 autor
varias	 veces	 galardonado	 que	 ha	 escrito	 numerosos	 libros	 de	 éxito.	 Nacido	 en
Barcelona,	se	licenció	en	filología	alemana	y	ha	trabajado	como	editor,	periodista	y
terapeuta	 artístico.	 Actualmente	 da	 conferencias	 en	 todo	 el	mundo	 y	 escribe	 sobre
psicología	 y	 espiritualidad	 en	 diferentes	medios.	 Su	 novela	Amor	 en	minúscula	 ha
sido	traducida	a	28	idiomas.
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Notas
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[1]	En	japonés,	«razón	de	ser»,	o	en	una	traducción	más	libre,	«la	felicidad	de	estar
siempre	 ocupado».	 Exploramos	 a	 fondo	 este	 concepto	 en	 Ikigai:	 los	 secretos	 de
Japón	para	una	vida	larga	y	feliz.	<<
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[2]	Publicado	en	1999,	las	siglas	de	este	álbum	de	piano	son	el	acrónimo	de	«Back	to
the	Basics»,	lo	que	expresaba	el	deseo	del	músico	japonés	de	regresar	a	la	esencia	de
su	 arte	 y	 su	 instrumento	 tras	 años	 dedicado	 a	 bandas	 sonoras	 de	 compleja
orquestación.	<<
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[3]	Acrónimo	de	Mindfulness-Based	Stress	Reduction,	es	decir,	«reducción	del	estrés
basada	en	el	mindfulness».	<<
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[4]	En	inglés,	«apretón	de	manos».	<<
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[5]	Título	que	significa	«Gran	Simplicidad»	y	que	le	fue	dado	por	su	maestro	de	zen
Soyen	Shaku.	<<
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[6]	 Resumido	 de	 su	 obra	Zen	 Buddhism:	 Selected	Writings	 of	 D.	 T.	Suzuki	 (Nueva
York:	Anchor	Books,	1956),	pp.	103-108.	<<
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