


Byung-Chul	Han	busca	hacer	explícita	 la	 filosofía	que	está	 implícita	en	el	budismo
Zen,	 y	 lo	 hace	 a	 través	 de	 la	 comparación	 con	 los	 filósofos	más	 destacados	 de	 la
filosofía	occidental.

Byung-Chul	Han	nos	 propone	 en	 este	 ensayo	 sobre	 el	 budismo	 zen	 que	 es	 posible
reflexionar	de	modo	 filosófico	 sobre	un	objeto	que	no	 implica	ninguna	 filosofía	en
sentido	estricto.	Aunque	el	budismo	Zen	se	caracteriza	por	su	actitud	escéptica	con	el
lenguaje	 y	 el	 pensamiento	 conceptual,	 Han	 propone	 que	 podemos	 dar	 vueltas
lingüísticas	 en	 torno	 a	 su	uso	del	 silencio	y	 el	 lenguaje	 enigmático.	Para	 ello,	Han
recurre	a	la	comparación	como	un	método	que	saca	a	la	luz	el	sentido.

La	filosofía	del	budismo	Zen	se	alimenta	de	un	«filosofar	sobre»	y	«con»	el	budismo
Zen,	 con	 el	 objetivo	 de	 desarrollar	 conceptualmente	 la	 fuerza	 filosófica	 que	 le	 es
inherente.	La	filosofía	de	Platón,	Leibniz,	Fichte,	Hegel,	Schopenhauer,	Nietzsche	y
Heidegger,	entre	otros,	es	confrontada	con	los	puntos	de	vista	filosóficos	del	budismo
Zen.
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Prólogo

	
	

El	budismo	Zen	es	una	forma	del	budismo	Mahâyâna,	originaria	de	China,	con	una
orientación	meditativa[1].	La	peculiaridad	del	budismo	Zen	ha	dado	origen	a	aquella
estrofa	atribuida	a	Bodhidharma[2],	su	fundador,	inmerso	en	leyendas:

Una	tradición	especial	fuera	de	los	escritos,	independiente	de	la	palabra	y	de
los	signos	escritos;	mostrar	inmediatamente	el	corazón	del	hombre,	mirar	la
propia	naturaleza	y	llegar	a	ser	Buda[3].

Este	 escepticismo	 respecto	 del	 lenguaje	 y	 la	 desconfianza,	 tan	 característico	 del
budismo	Zen,	frente	al	pensamiento	conceptual,	acarrea	una	escasez	de	palabras	y	un
carácter	enigmático.	El	decir	brilla	mediante	el	no	decir.	Se	emplean	también	formas
no	 usuales	 de	 comunicación.	 Ante	 la	 pregunta	 «¿qué	 es…?»,	 los	 maestros	 zen
reaccionan	 no	 pocas	 veces	 con	 golpes	 de	 bastón[4].	 Donde	 son	 impotentes	 las
palabras,	se	usan	también	fuertes	gritos.

A	pesar	de	una	actitud	fundamentalmente	adversa	a	la	teoría	y	a	la	discusión,	el
ensayo	de	una	«filosofía	del	budismo	Zen»	no	tiene	que	enredarse	necesariamente	en
la	 paradoja	 de	 una	 épica	 del	 haiku,	 pues	 es	 posible	 reflexionar	 de	modo	 filosófico
también	 sobre	 un	 objeto	 que	 no	 implica	 ninguna	 filosofía	 en	 sentido	 estricto.
Podemos	dar	vueltas	lingüísticas	en	torno	al	silencio,	sin	sumergirlo	inmediatamente
en	el	lenguaje.	La	«filosofía	del	budismo	Zen»	se	alimenta	de	un	«filosofar	sobre»	y
«con»	el	budismo	Zen.	Tiene	que	desarrollar	conceptualmente	la	fuerza	filosófica	que
le	es	inherente.	Sin	embargo,	esta	empresa	no	carece	de	problemas.	Las	experiencias
del	 ser	 o	 de	 la	 conciencia,	 en	 relación	 con	 las	 cuales	 trabaja	 la	 praxis	 budista,	 no
pueden	 encerrarse	 por	 entero	 en	 un	 lenguaje	 conceptual.	 Pero	 la	 «filosofía	 del
budismo	 Zen»	 intenta	 superar	 esta	 indigencia	 lingüística	 recurriendo	 a	 ciertas
estrategias	de	sentido	y	de	lenguaje.

El	presente	estudio	se	desarrolla	mediante	comparaciones.	La	filosofía	de	Platón,
Leibniz,	 Fichte,	 Hegel,	 Schopenhauer,	 Nietzsche	 y	 Heidegger,	 entre	 otros,	 es
confrontada	con	los	puntos	de	vista	filosóficos	del	budismo	Zen.	Empleamos	aquí	la
comparación	como	un	método	que	saca	a	la	luz	el	sentido.

En	 determinados	 segmentos	 del	 texto	 se	 entretejen	 con	 frecuencia	 haikus.	 Pero
nuestra	 intención	no	ha	 sido	hacer	 intuitivos	 contenidos	 abstractos	 con	un	haiku,	 o
dar	 una	 interpretación	 filosófica	 a	 este.	 Ambas	 dimensiones	 se	 comportan	 entre	 sí
como	vecinas.	Los	haikus	citados[5]	llevarán	al	lector	a	aquel	temple	de	ánimo	en	el
que	se	encuentra	el	respectivo	segmento	del	texto.	Hay	que	considerarlos,	pues,	como
bellos	marcos	que	hablan	quedamente	en	la	imagen.
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Religión	sin	Dios

El	gran	Buda,
está	absorto	y	está	absorto
durante	todo	el	día	de	primavera

SHIKI
	
	

Hegel,	 en	 una	 lección	 sobre	 filosofía	 de	 la	 religión,	 dice	 que	 el	 objeto	 de	 esta	 es
«Dios	y	nada	más	que	Dios»[6].	Tampoco	el	budismo	constituye	ninguna	excepción.
Y	así	Hegel	 equipara	el	 concepto	central	del	budismo,	 la	«nada»,	 simplemente	 con
Dios:

[…]	la	nada	y	el	no	ser	es	lo	último	y	supremo.	Solo	la	nada	tiene	verdadera
subsistencia,	toda	otra	realidad,	todo	lo	particular	no	tiene	ninguna.	Todo	ha
salido	de	la	nada	y	todo	vuelve	a	la	nada.	La	nada	es	lo	uno,	el	principio	y	el
final	 de	 todo.	 […]	 A	 primera	 vista	 no	 puede	menos	 de	 sorprender	 que	 el
hombre	 piense	 a	Dios	 como	 nada,	 eso	 tiene	 que	 presentarse	 como	 la	 cosa
más	singular	del	mundo;	pero	esa	determinación,	considerada	más	de	cerca,
significa:	 Dios	 no	 es	 en	 absoluto	 «nada	 determinado»;	 no	 hay	 ninguna
determinación	de	tipo	alguno	que	corresponda	a	Dios,	él	es	lo	infinito;	y	eso
significa:	Dios	es	la	negación	de	todo	lo	particular[7].

Por	tanto,	Hegel	interpreta	el	budismo	como	una	especie	de	«teología	negativa».	La
«nada»	 expresa	 aquella	 negatividad	 de	 Dios	 por	 la	 que	 él	 se	 sustrae	 a	 toda
determinación	 positiva.	 Después	 de	 esta	 determinación	 problemática	 de	 la	 nada
budista,	Hegel	expresa	su	extrañeza.	«Dios,	aunque	sea	entendido	como	nada,	como
esencia	en	general»,	es	«sabido,	sin	embargo,	como	“este	hombre	inmediato”».	Con
estas	 palabras	 se	 refiere	 a	 Buda.	 Nos	 parece	 «lo	 más	 repugnante,	 indignante	 e
increíble»	que

un	hombre	con	todas	las	necesidades	sensibles	sea	considerado	como	Dios,
como	el	que	crea,	conserva	y	produce	eternamente	el	mundo	desde	la	nada.

Hegel	 ve	 una	 contradicción	 en	 que	 lo	 «absoluto»	 sea	 personificado	 «en	 la	 finitud
inmediata	del	hombre».	«Es	venerado	un	hombre	y,	como	tal,	es	el	Dios,	que	asume
forma	individual	y	se	ofrece	allí	para	ser	venerado»[8].	O	sea,	Buda	es	la	«substancia»
en	 una	 «existencia	 individual»,	 en	 cuyas	 manos	 está	 «el	 poder,	 el	 dominio,	 la
creación	y	conservación	del	mundo,	de	la	naturaleza	y	de	todas	las	cosas».
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Hegel,	en	su	interpretación	del	budismo,	se	sirve	de	conceptos	onto-teo-lógicos,
como	 substancia,	 esencia,	 Dios,	 poder,	 dominio	 y	 creación,	 que	 son	 todos
inadecuados	al	budismo.	La	nada	budista	es	todo	menos	una	«substancia».	No	es	un
«ser	en	sí	mismo»,	no	es	un	ser	que	«descanse	y	persevere	en	sí	mismo».	Más	bien,
es	como	«vacía	en	sí	misma».	«No	huye»	de	la	determinación	para	replegarse	en	su
interior	 infinito.	 La	 nada	 budista	 no	 puede	 determinarse	 como	 aquel	 «poder
substancial»	que	«rige	el	mundo	y	lo	hace	surgir	y	devenir	todo	según	una	conexión
racional»[9].	La	nada	significa,	más	bien,	que	«nada	domina».	No	se	manifiesta	como
un	 «Señor».	 De	 ella	 no	 surge	 ningún	 «dominio»,	 ningún	 «poder».	 Buda	 no
«representa»	 nada.	 En	 él	 no	 se	 encarna	 la	 substancia	 eterna	 en	 una	 singularidad
individual.	 Hegel	 enreda	 inadmisiblemente	 la	 nada	 budista	 en	 una	 relación	 de
representación	 y	 causalidad.	 Su	 pensamiento,	 que	 se	 orienta	 por	 nociones	 como
«substancia»	y	«sujeto»,	no	puede	captar	la	nada	budista.

A	Hegel	le	parecería	extraño	el	siguiente	kôan	del	Biyan	lu:	«Un	monje	preguntó
a	 Dongshan:	 ¿qué	 es	 Buda?	 Dongshan	 respondió:	 tres	 libras	 de	 cáñamo»[10].
Igualmente	extraña	sería	para	Hegel	la	palabra	de	Dôgen:

Si	 os	 hablo	 de	 Buda,	 creéis	 que	 él	 ha	 de	 tener	 determinadas	 propiedades
corporales	 y	 una	 radiante	 aureola	 de	 santo.	 Si	 os	 digo:	 «Buda	 es	 casco	 de
ladrillo	y	guijarro»,	os	mostráis	admirados[11].

Ante	estas	palabras	Zen,	Hegel	posiblemente	afirmaría	que,	en	el	budismo	Zen,	Dios
no	aparece	bajo	la	forma	de	un	individuo,	pues,	más	bien,	«anda	disperso»	de	manera
inconsciente	a	 través	de	 innumerables	cosas.	Así,	para	Hegel,	eso	sería	una	 recaída
por	 detrás	 del	 budismo	 ordinario,	 pues	 su	 «progreso»	 frente	 a	 la	 religión	 de	 la
«fantasía»	consiste	en	que	«se	aquieta	el	inseguro	tambalearse	de	Dios»,	en	que	Dios
ha	retornado	desde	«el	desorden	yermo	[…]	a	sí	mismo	y	a	la	unidad	esencial».	Para
Hegel	 el	 budismo	 es	 una	 «religión	 del	 ser	 en	 sí».	 Aquí	 Dios	 se	 concentra	 en	 su
interior.	 Está	 «cortada»	 la	 «relación	 con	 otro».	 En	 cambio,	 a	 la	 religión	 de	 la
«fantasía»	 le	 falta	 esta	 concentración.	Allí	 el	«uno»	no	está	en	 sí	mismo,	más	bien
«está	sometido	a	un	movimiento	disperso».	Por	el	contrario,	en	el	budismo	Dios	no
está	disperso	en	innumerables	cosas:

Así,	 pues,	 en	 comparación	 con	 el	 estadio	 anterior,	 se	 ha	 pasado	 de	 la
personificación	 que	 se	 descompone	 fantásticamente	 en	 innumerables
maneras	de	manifestación	a	una	modalidad	de	divinidad	que	está	circunscrita
y	presente	de	manera	determinada[12].

Este	Dios	recogido	en	sí	mismo	aparece	«en	una	concentración	individual»,	es	decir,
en	la	forma	de	un	individuo	humano	llamado	Buda.

Tampoco	la	interpretación	de	la	meditación	budista	en	Hegel	da	en	el	clavo	de	la
actitud	espiritual	del	budismo.	Según	Hegel,	en	el	hundimiento	meditativo	se	aspira
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al	silencio	del	«ser	en	sí».	Se	entra	«en	sí	mismo»	en	cuanto	se	corta	toda	«relación
con	 otro».	Así	 la	 «meditación»	 es	 una	 «ocupación	 consigo»[13],	 un	 «retornar	 hacia
sí»[14].	 Hegel	 habla	 incluso	 de	 un	 «manar	 en	 sí	 mismo»[15].	 Con	 ello	 ha	 de
conseguirse	una	interioridad	pura,	absoluta,	del	ser	en	sí,	que	está	libre	por	completo
del	 otro.	 Nos	 hundimos	 en	 aquel	 «pensamiento	 abstracto	 en	 sí»	 que,	 como	 «una
sustancialidad	 operante»,	 es	 constitutivo	 para	 la	 «creación	 y	 conservación	 del
mundo».	 De	 acuerdo	 con	 ello,	 la	 santidad	 del	 hombre	 consiste	 en	 que	 en	 esta
aniquilación,	en	este	silencio,	se	une	con	Dios,	la	nada,	el	absoluto[16].	Según	Hegel,
en	este	estado	del	«nirvana»	el	hombre	«ya	no	está	sometido	al	peso,	a	la	enfermedad,
a	la	edad».	Por	tanto,	en	el	«nirvana»	se	alcanza	una	infinitud,	una	inmortalidad,	que
constituye	una	libertad	infinita:

El	pensamiento	de	la	inmortalidad	se	cifra	en	que	el	hombre	es	pensante,	y	lo
es	 en	 su	 libertad	 en	 sí	mismo;	 así	 es	 independiente	 por	 completo,	 otro	 no
puede	irrumpir	en	su	libertad;	él	se	refiere	tan	solo	a	sí	mismo,	otro	no	puede
hacerse	 valer	 en	 él.	 Llegados	 a	 tal	 punto	 de	 vista,	 esta	 igualdad	 consigo
mismo,	lo	llamado	yo,	este	ser	que	es	en	sí	mismo,	verdaderamente	infinito,
es	inmortal,	no	está	sometido	a	ningún	cambio,	es	él	mismo	lo	inmutable,	lo
que	es	solo	en	sí	mismo,	lo	que	se	mueve	solo	en	sí	mismo[17].

Según	esto,	la	infinitud	como	libertad	consiste	en	una	pura	interioridad,	que	no	está
implicada	en	ninguna	exterioridad,	en	ninguna	alteridad.	En	este	hundimiento	en	el
puro	pensamiento	el	hombre	está	por	completo	en	sí,	 se	 refiere	solo	a	sí	mismo,	se
toca	tan	solo	a	sí	mismo.	Ninguna	exterioridad	perturba	su	contemplación	referida	a
sí	 mismo.	 El	 Dios	 del	 budismo	 presentado	 por	 Hegel	 está	 diseñado	 según	 esta
«interioridad»	pura	del	«yo».	Hemos	de	mostrar	más	tarde	que	la	nada	budista	es	una
figura	opuesta	a	la	interioridad.

Según	 Hegel,	 en	 todas	 las	 religiones	 superiores,	 especialmente	 en	 la	 cristiana,
Dios	no	se	reduce	a	ser	una	«substancia»,	sino	que	es	también	un	«sujeto».	Lo	mismo
que	el	hombre,	Dios	ha	de	pensarse	como	un	sujeto,	como	una	persona.	Ahora	bien,
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Hegel,	 a	 la	 nada	 budista	 le	 falta	 la	 subjetividad	 o	 la
personalidad.	 Lo	mismo	 que	 el	Dios	 hindú,	 no	 es	 «el	 uno»,	 sino	 «lo	 uno».	Y,	 por
tanto,	 desde	 la	 perspectiva	hegeliana,	 a	 la	 nada	budista	 le	 falta	 la	 subjetividad	o	 la
personalidad.	Esa	nada,	al	igual	que	el	Dios	hindú,	no	es	«el	uno»,	sino	«lo	uno»[18].
Todavía	 no	 es	 un	 él,	 un	 señor.	 Le	 falta	 la	 «subjetividad	 excluyente»[19].	No	 es	 tan
excluyente	como	el	Dios	judío.	Esta	falta	de	subjetividad	se	«suple»	con	la	figura	de
Buda.	 Así,	 lo	 «absoluto»	 es	 personificado	 y	 «venerado»	 a	 través	 de	 un	 finito
individuo	 empírico.	 Pero,	 según	 las	 citadas	 palabras	 de	 Hegel,	 el	 que	 un	 hombre
finito	 sea	 considerado	 como	 «Dios»	 «nos	 parece	 lo	 más	 repulsivo,	 indignante	 e
increíble».	 Para	 Hegel	 constituye	 una	 contradicción	 que	 lo	 «absoluto»	 sea
representado	bajo	la	forma	de	un	individuo	finito.	Pero	esta	contradicción	surge	de	su
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interpretación	 defectuosa	 del	 budismo.	En	 efecto,	Hegel	 proyecta	 en	 el	 budismo	 la
religión	 cristiana,	 declarada	 por	 él	 como	 la	 religión	 consumada,	 para	 la	 que	 es
constitutiva	la	figura	de	la	persona;	y	con	ello	hace	que	el	budismo	se	presente	como
defectuoso.	De	 esa	manera	 no	 acierta	 en	 la	 alteridad	 radical	 de	 la	 religión	 budista.
Para	 Hegel,	 la	 exigencia	 de	 matar	 a	 Buda	 en	 boca	 de	 Linji,	 maestro	 zen	 sería
incomprensible	por	completo:

Si	encontráis	a	Buda,	matad	a	Buda.	[…]	Entonces	alcanzaréis	liberación	por
primera	vez,	entonces	ya	no	estaréis	encadenados	por	cosas	y	lo	penetraréis
todo	libremente[20].

La	ausencia	de	la	«subjetividad	excluyente»	o	de	la	«voluntad	consciente»	en	la	nada
budista	no	es	una	«carencia»	que	deba	suprimirse;	más	bien,	constituye	una	fortaleza
especial	del	budismo.	La	ausencia	de	«voluntad»	o	de	«subjetividad»	es	precisamente
constitutiva	de	lo	pacífico	del	budismo.	Tampoco	la	categoría	de	«poder»	es	adecuada
a	 la	 nada	 budista,	 pues	 en	 el	 poder	 hemos	 de	 ver	 una	 manifestación	 de	 la
«substancia»	o	del	«sujeto».	A	la	nada,	que	precisamente	niega	toda	substancia,	toda
subjetividad,	le	es	extraño	aquel	«poder»	que	se	«revela»	o	«manifiesta».	La	nada	no
es	un	«poder	que	haga,	que	actúe»[21].	No	«produce»	 cosa	 alguna.	La	 ausencia	del
«Señor»	desliga	al	budismo	de	toda	economía	del	dominio.	La	falta	de	concentración
del	«poder»	en	un	nombre	conduce	a	una	ausencia	de	la	violencia.	Nadie	representa
un	«poder».	Puede	verse	el	 fundamento	de	esto	en	un	centro	vacío,	que	no	excluye
nada,	que	no	está	ocupado	por	ningún	sujeto	del	poder.	Este	vacío,	esta	ausencia	de	la
«subjetividad	excluyente»	confiere	al	budismo	un	carácter	precisamente	amistoso.	El
«fundamentalismo»	estaría	en	contradicción	con	su	esencia.

El	budismo	no	admite	ninguna	invocación	de	Dios.	No	conoce	ni	la	interioridad
divina,	 en	 la	 que	 pudiera	 sumergirse	 la	 invocación,	 ni	 la	 interioridad	 humana,	 que
tuviera	 necesidad	 de	 una	 invocación.	 Está	 libre	 del	 «impulso	 de	 invocación».	 Es
extraño	al	budismo	aquel	«impulso	 inmediato»,	aquella	«añoranza»,	aquel	«instinto
del	 espíritu»	que	 exigía	 la	 concreción	o	 concentración	de	Dios	«en	 la	 forma	de	un
hombre	real»	(a	saber,	Cristo[22]).	En	la	forma	humana	de	Dios	el	hombre	se	vería	a	sí
mismo.	Se	agradaría	a	sí	mismo	en	Dios.	Pero	lo	cierto	es	que	el	budismo	no	tiene	una
estructura	narcisista.

Dongshan,	el	maestro	zen,	con	su	«sable	de	matar[23]»	querría	despedazar	a	Dios.
El	 budismo	 Zen	 da	 un	 giro	 radical	 a	 la	 religión	 budista	 hacia	 la	 inmanencia:
«Totalmente	despejado.	Nada	sagrado»[24].	Frases	del	Zen	como	«Buda	es	casco	de
ladrillo	 y	 guijarro»	 o	 «tres	 libras	 de	 cáñamo»	 apuntan	 de	 igual	 manera	 a	 aquella
actitud	por	la	que	el	budismo	Zen	se	dirige	enteramente	a	la	inmanencia.	Expresan	el
«espíritu	 cotidiano»[25],	 que	 convierte	 el	 budismo	 Zen	 en	 una	 «religión	 de	 la
inmanencia».	 La	 nada	 o	 el	 vacío	 del	 budismo	 Zen	 no	 está	 dirigido	 a	 ningún	 allí
divino.	 El	 giro	 radical	 a	 la	 inmanencia,	 al	 aquí,	 es	 precisamente	 el	 distintivo
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característico	del	budismo	Zen	en	China	o	en	Oriente	Medio[26].	Lo	mismo	que	Linji,
también	Yunmen,	maestro	zen,	lleva	a	cabo	una	«destrucción	de	lo	sagrado».	Él	sabe,
sin	duda	alguna,	de	qué	depende	lo	«pacífico».

El	maestro	narraba:

Buda,	 inmediatamente	 después	 de	 su	 nacimiento,	 señaló	 el	 cielo	 con	 una
mano	 y	 la	 tierra	 con	 la	 otra,	 dio	 siete	 pasos	 en	 círculo,	miró	 en	 todas	 las
direcciones	 del	 cielo	 y	 dijo:	 «En	 el	 cielo	 y	 en	 la	 tierra	 soy	 el	 único
venerado».

El	 maestro	 Yunmen	 replicó:	 «Si	 yo	 hubiese	 estado	 presente,	 lo	 habría
dejado	tendido	en	el	suelo	con	un	bastonazo	y	lo	habría	arrojado	a	los	perros
como	 alimento,	 realizando	 así	 una	 empresa	 augusta	 para	 la	 paz	 en	 la
tierra»[27].

La	 imagen	del	mundo	en	el	budismo	Zen	ni	está	dirigida	hacia	«arriba»,	ni	gira	en
torno	al	«centro».	Le	 falta	el	centro	dominador.	Podríamos	decir	 también:	el	centro
está	en	todas	partes.	Cualquier	ser	constituye	un	centro.	Como	un	centro	«amistoso»,
que	no	excluye	nada,	es	en	sí	un	reflejo	del	todo.	El	ser	se	des-interioriza,	se	abre	sin
límites	a	una	anchura	mundana:	«Hemos	de	ver	el	universo	entero	en	un	solo	granito
de	polvo»[28].	Así	florece	el	universo	entero	en	una	sola	flor	de	ciruelo.

Aquel	mundo	que	«cabe	en	un	granito	de	polvo»	sin	duda	está	vaciado	de	 todo
«sentido	 teológico	 y	 teleológico».	Está	 vacío	 también	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 está
ocupado	ni	por	Dios	ni	por	el	hombre.	Está	libre	de	complicidad	entre	el	«hombre»	y
«Dios».	La	nada	del	budismo	Zen	no	ofrece	cosa	alguna	que	pueda	retenerse,	ningún
«fundamento»	 firme	 del	 que	 podamos	 cerciorarnos,	 nada	 a	 lo	 que	 pudiéramos
agarrarnos.	El	mundo	carece	de	fundamento:	«Sobre	la	cabeza	no	hay	ningún	techo,	y
no	hay	ninguna	tierra	bajo	los	pies»[29].

De	golpe	se	rompe	súbitamente	en	escombros	el	gran	cielo.	Lo	sagrado	y	lo
mundano	desaparecen	sin	huellas.	El	camino	termina	en	lo	no	recorrido[30].

Transformar	 lo	 carente	 de	 fundamento	 en	 un	 soporte	 singular	 y	 en	 un	 lugar	 de
morada,	«habitar»	la	nada,	trocar	la	gran	duda	en	un	sí,	son	los	«giros»	particulares
en	 los	 que	 puede	 verse	 la	 fuerza	 única	 del	 budismo	Zen.	 El	 camino	 no	 conduce	 a
ninguna	«trascendencia».	Sería	imposible	una	huida	del	mundo,	pues	no	hay	ningún
otro	mundo:

En	lo	no	transitado	acontece	un	giro,	y	de	pronto	se	abre	un	nuevo	camino	o,
más	bien,	el	«antiguo».	Entonces	brilla	la	clara	luna	ante	el	templo	y	susurra
el	viento.
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El	camino	desemboca	en	el	«tiempo	remoto»,	conduce	a	una	profunda	 inmanencia,
en	un	mundo	«cotidiano»	de	«hombres	y	mujeres,	de	anciano	y	joven,	sartén	y	olla,
gato	y	cuchara»[31].

La	 meditación	 del	 Zen	 es	 radicalmente	 distinta	 de	 aquella	 meditación	 de
Descartes	que,	según	sabemos,	en	su	orientación	por	la	máxima	de	la	certeza	se	salva
de	la	duda	mediante	la	representación	del	«yo»	y	de	«Dios».	Dôgen,	el	maestro	zen,
insistiría	a	Descartes	que	ha	de	seguir	adelante	con	su	meditación,	que	ha	de	extender
más	 su	 duda	 y	 profundizarla,	 hasta	 que	 llegue	 a	 aquella	 gran	 duda	 en	 la	 que	 se
rompen	por	completo	tanto	el	«yo»	como	la	idea	de	«Dios».	Descartes,	llegado	a	esta
gran	duda,	posiblemente	exclamaría	de	alegría:	neque	cogito	neque	sum	(«ni	pienso
ni	soy»).

Ningún	 pensamiento	 puede	medir	 el	 lugar	 del	 no	 pensamiento,	 pues	 en	 el
ámbito	del	auténtico	ser	así	no	hay	ni	«yo»,	ni	«otro»[32].

Según	Leibniz,	el	ser	de	la	cosa	respectiva	presupone	un	fundamento:

Si	además	presuponemos	que	ha	de	haber	cosas,	hemos	de	poder	aducir	una
razón	de	«por	qué	tienen	que	existir	tal	como	son»	y	no	de	otra	manera[33].

Esta	pregunta	por	la	razón	(o	el	fundamento)	conduce	necesariamente	al	fundamento
último,	que	recibe	el	nombre	de	«Dios»:

Así	 la	 razón	 última	 de	 las	 cosas	 tiene	 que	 radicar	 en	 una	 substancia
necesaria,	en	la	que	la	peculiaridad	de	los	cambios	está	contenida	tan	solo	de
manera	 eminente,	 como	 en	 su	 fuente:	 y	 a	 esta	 substancia	 la	 llamamos
«Dios»[34].

En	este	«fundamento	último	de	las	cosas»	encontraría	«quietud»	el	pensamiento	que
busca	el	porqué.	En	el	budismo	Zen	se	aspira	a	otro	tipo	de	quietud.	Esta	se	consigue
precisamente	 por	 la	 supresión	 de	 la	 pregunta	 del	 «porqué»,	 de	 la	 pregunta	 por	 el
fundamento.	Al	Dios	de	la	metafísica	como	fundamento	último	se	le	contrapone	una
floreciente	 falta	 de	 fundamento:	 «Flores	 rojas	 florecen	 en	 una	 grandiosa
confusión»[35].	A	esta	quietud	singular	apunta	la	frase	del	Zen:

Ayer,	 hoy,	 es	 como	 es.	 En	 el	 cielo	 sale	 el	 sol	 y	 se	 pone	 la	 luna.	 Ante	 la
ventana	se	alza	la	montaña	en	la	lejanía	y	fluye	el	profundo	río[36].

Sabemos	 que	 también	 el	 pensamiento	 de	 Heidegger	 renuncia	 a	 la	 representación
metafísica	del	fundamento,	en	la	que	habría	de	aquietarse	la	pregunta	del	porqué,	a	un
fundamento	 de	 explicación	 al	 que	 habría	 de	 ser	 reconducido	 el	 ser	 de	 todo	 ente.
Heidegger	 cita	 a	 Silesius:	 «La	 rosa	 carece	 de	 porqué,	 florece	 porque	 florece»[37].
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Heidegger	contrapone	esta	carencia	de	«porqué»	al	«principio	de	razón	suficiente»:
nihil	est	sine	ratione	(«nada	es	sin	fundamento»).	Por	supuesto,	no	es	fácil	demorarse
o	 morar	 en	 lo	 carente	 de	 fundamento.	 Por	 tanto,	 ¿habrá	 que	 invocar	 a	 Dios?
Heidegger	cita	otra	vez	a	Silesius:

Un	 corazón	 silencioso	 en	 su	 fondo	 ante	 Dios,	 tal	 como	 este	 quiere,	 será
tocado	por	él	con	agrado:	es	su	tañido	de	Laúd[38].

Sin	 Dios	 el	 corazón	 carecería	 de	 «música».	 Mientras	 Dios	 no	 toca,	 el	 mundo	 no
suena.	Por	tanto,	¿el	mundo	tiene	necesidad	de	un	Dios?	El	mundo	del	budismo	Zen
no	 solo	 carece	de	«porqué»,	 sino	 también	de	 toda	«música»	divina.	El	 haiku,	 si	 lo
escuchamos	con	exactitud,	no	es	«musical».	No	tiene	ninguna	«apetencia»,	está	libre
de	 «invocación»	 o	 de	 «añoranza».	 Produce	 un	 efecto	 «insípido»[39].	 Esta	 insipidez
«intensa»	constituye	su	profundidad.

Lluvia	de	invierno
un	ratón	corre	sobre	las	cuerdas
de	la	mandolina.

BUSON
	

En	¿Para	qué	ser	poeta?,	Heidegger	escribe:

La	 falta	 de	Dios	 significa	 que	 ya	 no	 hay	 un	 dios	 que,	 de	modo	 patente	 e
inequívoco,	 reúna	 en	 sí	 los	 hombres	 y	 las	 cosas	 y,	 mediante	 esa	 reunión
armónica,	 congregue	 la	 historia	 universal	 y	 la	 residencia	 del	 hombre	 en	 él
[…].	Con	esta	ausencia	de	Dios	el	mundo	se	queda	sin	el	fondo	que	le	sirva
de	fundamento.	El	fundamento	es	el	suelo	para	echar	raíces	y	estar.	La	edad
del	mundo	que	se	queda	sin	fundamento	está	suspendida	en	el	abismo[40].

Sin	 duda	 el	 Dios	 de	 Heidegger	 no	 es	 el	 antiguo	 fundamento	 último	 de	 las	 cosas
metafísicamente	pensado,	o	la	causa	sui.	Es	sabido	que	Heidegger	se	ha	distanciado
cada	vez	más	de	este	Dios	de	los	filósofos,

que	 es	 el	 fundamento	 causal	 como	 la	 causa	 sui.	 Así	 suena	 el	 nombre
adecuado	a	Dios	en	la	filosofía.	El	hombre	no	puede	dirigirse	con	su	oración
a	este	Dios,	ni	ofrecerle	sacrificios.	Ante	la	causa	sui	el	hombre	no	puede	ni
caer	de	rodillas	con	espanto,	ni	tocar	música	y	danzar[41].

Heidegger	 se	 aferra	 todavía	 a	 Dios.	 Bajo	 este	 aspecto	 su	 pensamiento	 no	 puede
llevarse	 sin	más	 a	 las	 cercanías	 del	 budismo	 Zen.	 El	 budismo	 Zen	 no	 conoce	 ese
enfrente	 divino	 ante	 el	 que	 se	 puede	«rezar»,	 «danzar»,	 «tocar	música»	o	 «caer	 de
rodillas	con	espanto».	La	«libertad»	del	«espíritu	cotidiano»	se	cifraría	propiamente
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en	no	 caer	 de	 rodillas.	Su	 actitud	 espiritual	 consistiría	más	bien	 en	 asentarse	 firme
como	una	montaña.

Heidegger,	en	su	conferencia	El	hombre	habita	poéticamente…,	escribe:

Todo	 lo	 que	 en	 el	 cielo	 y	 así	 bajo	 el	 cielo	 y	 con	 ello	 en	 la	 tierra	 brilla	 y
florece,	 suena	 y	 emite	 aroma,	 sube	 y	 viene,	 pero	 también	 se	 va	 y	 cae,	 se
queja	y	calla,	y	además	palidece	y	oscurece.	En	esto	familiar	al	hombre	[…]
se	 aviene	 el	 desconocido,	 para	 permanecer	 allí	 protegido	 como	 el
desconocido.	Así	 el	Dios	desconocido	aparece	como	el	desconocido	por	 la
patencia	 del	 cielo.	 Este	 aparecer	 es	 la	 medida	 en	 la	 que	 se	 mide	 el
hombre[42].

El	 budismo	 Zen	 no	 admitiría	 esta	 separación	 estricta	 entre	 lo	 conocido	 y	 lo
desconocido,	entre	lo	que	aparece	y	lo	oculto.	En	él	daría	ya	la	medida	todo	lo	que
entre	el	cielo	y	la	tierra	brilla	y	florece,	suena	y	emite	aroma,	asciende	y	viene,	se	va
y	cae,	se	queja	y	calla,	palidece	y	oscurece.	No	se	busca	allí	algo	oculto	«detrás»	de
la	 aparición.	 El	 misterio	 (lo	 escondido)	 sería	 lo	 manifiesto.	 No	 hay	 ningún	 nivel
superior	de	ser	que	se	anteponga	a	la	aparición	de	lo	fenoménico.	Su	nada	habita	el
mismo	 plano	 de	 ser	 que	 las	 cosas	 inmersas	 en	 la	 aparición.	 El	 mundo	 «está
enteramente	ahí»	en	una	flor	de	ciruelo.	No	hay	nada	fuera	de	la	patencia	de	cielo	y
tierra,	flor	de	ciruelo	y	luna,	fuera	de	las	cosas	que	aparecen	en	su	propia	luz.	Si	un
monje	 hubiese	 preguntado	 a	 su	 maestro:	 «¿Hay	 en	 la	 tierra	 una	 medida?»,
posiblemente	 habría	 recibido	 la	 respuesta:	 «Fragmentos	 de	 ladrillo	 y	 guijarros».
También	el	haiku	hace	que	el	mundo	«entero»	aparezca	en	las	cosas.	El	mundo	está
manifiesto	 por	 completo	 en	 la	 patencia	 de	 las	 cosas	 entre	 cielo	 y	 tierra.	 Nada
permanece	«oculto»;	nada	se	retira	a	lo	desconocido.

Heidegger	 piensa	 la	 cosa	 igualmente	 desde	 el	 mundo.	 Según	 este	 filósofo,	 la
esencia	de	la	cosa	consiste	en	hacer	manifiesto	el	mundo.	La	cosa	congrega,	en	ella	se
reflejan	 la	 tierra	 y	 el	 cielo,	 lo	 divino	 y	 lo	mortal.	La	 cosa	 «es»	 el	mundo.	Pero	 en
Heidegger	 no	 cada	 cosa	 es	 capaz	 de	 hacer	 que	 aparezca	 el	 mundo.	 La	 coacción
teológica	de	Heidegger,	su	aferrarse	a	Dios[43],	ejerce	un	efecto	selectivo	en	relación
con	 las	 cosas.	 «Dios»	 «estrecha»	 el	 «mundo»	de	Heidegger.	En	 su	 colección	 de	 la
cosa,	Heidegger	no	podrá	aceptar	ninguna	«sabandija»	(literalmente:	el	animal	que	no
es	 apto	 para	 entregarlo	 en	 sacrificio	 a	 Dios[44]).	 Solo	 el	 «toro»	 y	 el	 «corzo»	 son
acogidos	en	el	mundo	de	la	cosa.	En	cambio,	el	mundo	del	haiku	está	habitado	por
numerosos	 insectos	 y	 animales	 que	 no	 son	 apropiados	 para	 el	 sacrificio.	 De	 esta
forma,	está	más	lleno	y	es	más	amistoso	que	el	mundo	de	Heidegger,	pues	no	solo	se
halla	liberado	del	anthropos	(hombre),	sino	también	del	theos	(Dios).

Un	hombre
y	una	mosca
en	el	espacio.

Página	13



ISSA

Nada	más	que	pulgas	y	piojos,
y	en	mi	almohada
se	mea	además	un	caballo.

BASHÔ
	

Schopenhauer,	en	El	mundo	como	voluntad	y	representación,	escribe:

En	general,	si	prescindimos	de	las	formas	[…]	y	vamos	al	fondo	de	las	cosas,
nos	 encontraremos	 con	 que	 Shakia	 Muni	 (es	 decir,	 Buda)	 y	 el	 maestro
Eckhart	enseñan	lo	mismo.

Sin	 duda,	 algunos	 conceptos	 de	 la	 mística	 de	 Eckhart,	 como	 «desasimiento»	 y
«nada»,	sugieren	esta	comparación.	Pero	si	los	examinamos	más	detenidamente	bajo
la	lupa,	o	si	vamos	al	fondo	de	las	cosas,	constataremos	una	diferencia	fundamental
entre	 la	mística	de	Eckhart	 y	 el	 budismo.	No	pocas	veces	 la	mística	de	Eckhart	 es
puesta	 en	 relación	 con	 el	 budismo	Zen.	 Pero	 la	 representación	 de	Dios	 que	 en	 esa
mística	 está	 como	base	 es	 extraña	 en	 principio	 al	 budismo	Zen,	 esta	 religión	 de	 la
inmanencia.	En	efecto,	la	mística	de	Eckhart	se	orienta	por	una	trascendencia	que	en
su	 negatividad,	 en	 una	 negatividad	 que	 rechaza	 todo	 predicado	 positivo	 en	 la
trascendencia,	ciertamente	la	diluye	en	una	nada,	pero	la	condensa	en	una	substancia
extraordinaria	más	allá	del	mundo	predicativo.	En	contraposición	a	 la	«nada»	de	su
mística,	la	nada	del	budismo	Zen	es	un	fenómeno	de	la	inmanencia.

Además,	 el	 Dios	 de	 Eckhart	 da	 testimonio	 de	 una	 vida	 interior	 narcisista.
«Cuando	Dios	 hizo	 al	 hombre»,	 dice	 el	maestro	Eckhart,	 «produjo	 en	 el	 alma	 una
obra	igual	a	él».	El	«hacer»	produce	una	identificación	interior	entre	el	que	hace	y	lo
hecho:

Lo	que	yo	[…]«hago»,	lo	realizo	yo	mismo,	en	mí	mismo	y	conmigo	mismo,
y	expreso	por	completo	mi	imagen	allí	dentro.

Lo	hecho	es	«mi»	imagen.	Yo	me	veo	«a	mí	mismo»	en	lo	que	hago.	Esta	estructura
de	reflexión	es	inherente	a	la	relación	de	Dios	con	sus	criaturas:

Dios	se	ama	a	sí	mismo	y	ama	su	naturaleza,	su	ser	y	su	divinidad.	(Pero)	en
el	amor,	en	el	que	Dios	 se	ama	a	 sí	 (mismo),	él	ama	 (también)	a	 todas	 las
criaturas	[…].	En	el	saborear,	en	el	que	siente	el	gusto	de	sí	mismo,	saborea
también	todas	las	criaturas[45].
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Aquel	«algo	en	el	 alma	que	 se	 funde	con	Dios»	«equivale	a	 lo	que	 se	disfruta	a	 sí
mismo	en	 la	manera	como	Dios	goza	de	 sí»[46].	Disfrutarse,	gustarse	 o	 amarse	 son
formas	 todas	ellas	de	 interioridad	narcisista.	Esta	autoerótica	constituye	 la	alteridad
de	la	mística	de	Eckhart	frente	al	budismo	Zen.	La	palabra	divina	«yo	soy	el	que	soy»
caracteriza	para	el	místico	alemán	el	giro	de	plegarse	sobre	sí	mismo	y	un	descansar	y
estar	firme	en	sí	mismo.	El	ser	plegado	sobre	sí	mismo,	esta	estructura	de	reflexión	en
Dios,	es	extraña	a	la	naturaleza	de	la	nada	en	el	budismo	Zen.	Esta	no	se	concentra	o
condensa	para	constituir	un	«yo».	La	interioridad	subjetiva,	único	lugar	donde	sería
posible	un	gustarse,	un	disfrutarse,	no	se	da	en	el	corazón	ayunador	del	budismo	Zen.
En	 efecto,	 la	 nada	 del	 budismo	 Zen	 está	 vaciada	 del	 se	 (plegado	 sobre	 sí)	 de	 la
interioridad.

La	 vida	 interior	 del	 Dios	 de	 Eckhart	 está	 determinada	 por	 un	 accionismo.	 Se
expresa	como	un

darse	a	luz	a	sí	mismo	que	se	encandece	en	sí	y	se	derrama	y	hierve	sobre	sí,
como	 una	 luz	 que	 en	 la	 luz	 y	 hacia	 dentro	 de	 la	 luz	 se	 compenetra	 por
completo	 dentro	 de	 sí	 misma,	 y	 en	 todas	 partes	 está	 doblada	 y	 replegada
enteramente	consigo	misma	y	sobre	sí	misma.

La	vida	divina	es	un

brotar	torrencial	en	el	que	algo,	inflándose	en	sí	mismo,	primero	se	derrama
en	sí	mismo	con	cada	parte	de	sí	mismo	en	cada	parte	de	sí	mismo,	antes	de
rebosar	hirviendo	y	derramarse	hacia	fuera[47].

Josef	Quint,	editor	de	 los	sermones	y	 tratados	de	Eckhart	en	alemán,	observa	en	su
introducción:

Parece	 que	 esta	 vasija	 vacía,	 que	 nada	 quiere,	 nada	 tiene	 y	 nada	 sabe	 en
medio	 de	 una	 pobreza	 espiritual,	 solo	 es	 apta	 para	 mantenerse	 yerma	 e
inactiva	en	el	desierto	silencioso	del	infinito.	Pero	no	es	así.	Lo	que	acuña	en
la	mística	 de	Eckhart	 el	 sello	 inconfundible	 del	 sentimiento	 occidental	 del
mundo,	el	sello	del	afán	infinito	de	llegar	a	ser	y	de	la	acción,	es	que	él	no
piensa	 y	 concibe	 la	 quietud	 eterna	 en	 Dios,	 el	 Señor,	 sino	 como	 eterno
impulso	y	devenir.	El	desierto	silencioso	del	ser	infinito	de	la	razón	divina	es
para	el	pensamiento	vital	de	Eckhart	un	 infinito	acontecer	 lleno	de	energía
[…],	 para	 él	 es	 comparable	 a	 un	 infinito	 flujo	de	 ardiente	mineral	 líquido,
que,	 hirviendo,	 se	 penetra	 sin	 cesar	 a	 sí	 mismo	 consigo	 mismo,	 antes	 de
derramarse	en	el	ser	creado[48].

También	Rudolf	Otto	ve	en	el	Dios	de	Eckhart	la	incesante	«dinámica	de	un	terrible
movimiento	interno	del	proceso	de	una	vida	agitada	en	sí»:
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La	divinidad	de	Eckhart	es	causa	sui,	pero	no	solo	en	el	sentido	exclusivo	de
que	 no	 actúa	 en	 ella	 ninguna	 causa	 extraña,	 sino	 también	 en	 el	 sentido
sumamente	positivo	de	una	incesante	producción	de	sí	misma[49].

Esta	incesante	actividad	no	es	inherente	a	la	nada	del	budismo	Zen.	Este	budismo	no
comparte	aquel	«sentimiento	occidental	del	mundo»	que	está	marcado	por	«el	 afán
infinito	 de	 devenir	 y	 de	 acción».	 La	 ejercitación	 del	 budismo	 Zen	 consiste
precisamente	 en	 liberarse	 de	 aquel	 «impulso	 eterno».	La	 nada	 del	 budismo	Zen	 es
«vacía»	también	en	el	sentido	de	que	ni	arde	en	«sí»,	ni	se	derrama	ni	hierve,	de	que
no	 tiene	 la	 plenitud	 del	 «sí»,	 no	 posee	 la	 interioridad	 llena	 que	 en	 una	 inmensa
plenitud	se	derrama	hacia	fuera.

Sabemos	 que	 Eckhart	 distingue	 entre	 Dios	 y	 la	 divinidad.	 En	 cierto	 modo	 la
divinidad	es	más	antigua	que	Dios,	más	antigua	que	su	«obra	productiva»	y	que	 la
creación	 como	 un	 «hacer».	 A	 diferencia	 de	 eso,	 la	 divinidad	 no	 tiene	 «nada	 que
producir,	en	ella	no	hay	ninguna	obra»[50].	La	divinidad	está	abrigada	a	resguardo	de
la	acción	operativa.	El	Maestro	invita	repetidamente	a	tomar	a	Dios	tal	como	es	en	sí,
es	 decir,	 en	 su	 divinidad.	 Todo	 predicado,	 toda	 propiedad,	 es	 un	 «vestido»,	 que
encubre	el	ser	en	sí	de	Dios.	Hay	que	tomar	a	Dios	en	la	«nítida	y	pura	substancia,	en
la	que	él	se	aprehende	puramente	a	sí	mismo»:

Pues	bondad	y	 justicia	son	un	vestido	de	Dios,	ya	que	lo	revisten.	Por	eso,
separad	 de	 Dios	 todo	 lo	 que	 lo	 reviste	 y	 tomadlo	 puro	 en	 el	 vestuario
(kleithûs),	donde	él	está	descubierto	y	desnudo	en	sí	mismo[51].

Y	Dios	ha	de	quedar	incluso	despersonalizado:

[…]	 pues,	 si	 amas	 a	 Dios	 tal	 como	 él	 es	 «Dios»,	 «espíritu»,	 «persona»	 e
«imagen»,	 ¡has	 de	 quitar	 todo	 eso!	 […]	Has	 de	 amarlo	 tal	 como	 él	 es	no-
Dios,	no-espíritu,	no-persona,	no-imagen;	más	todavía:	has	de	amarlo	como
un	Uno	nítido,	puro,	claro,	separado	de	toda	dualidad.	Y	en	este	Uno	hemos
de	hundirnos	eternamente	desde	el	algo	en	la	nada[52].

Dios	 es	nada;	 está	«más	allá	de	 todo	 lo	que	pueda	expresarse»[53].	 Toda	 imagen	 te
«impide»	acceder	«a	un	Dios	entero».	Cuando	la	imagen	entra	en	el	alma,	«tiene	que
retirarse	Dios	y	la	divinidad	en	su	integridad»[54].	Y	cuando	sale	la	imagen,	Dios	está
allí.	 Toda	 «representación»	 de	 Dios	 sería	 una	 producción	 de	 «imagen»	 que	 ha	 de
negarse	 a	 favor	 de	 la	 «nítida	 substancia	 pura».	 Solo	 esta	 destrucción	 «aprehende	 a
Dios	en	su	desierto	y	en	su	propio	fundamento»[55].	En	cambio,	toda	cercanía	a	Dios
en	imagen	hace	que	él	salga	del	alma:	«Lo	máximo	y	supremo	que	el	hombre	puede
hacer	 es	 que	 él	 deje	 a	 dios	 por	 mor	 de	 Dios»[56].	 Solo	 en	 este	 «desasimiento»
(gelâzenheit)	se	muestra	Dios	tal	como	él	es	«en	sí	mismo».	En	cierto	modo	hay	que
matar	al	dios	figurado,	para	dejar	paso	a	Dios	en	sí	mismo:
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Por	eso	 ruego	a	Dios	que	me	quite	a	«dios»;	pues	mi	 ser	esencial	está	por
encima	 de	 dios,	 en	 cuanto	 entendemos	 a	 Dios	 como	 origen	 de	 las
criaturas[57].

Formulaciones	de	Eckhart	como	quitar	a	Dios,	o	dejar	a	Dios	por	mor	de	Dios,	 sin
duda	recuerdan	las	palabras	de	Linji:	«Si	encontráis	a	Buda,	matad	a	Buda».	Pero	este
matar	 no	 se	 produce	 a	 favor	 de	 aquella	 trascendencia	 que	 irradia	más	 allá	 o	 «por
encima»	de	la	imagen	matada.	Más	bien,	hace	brillar	la	inmanencia.

Según	 Eckhart,	 ninguna	 aspiración	 voluntaria	 alcanza	 la	 divinidad.	 Si	 el	 rasgo
fundamental	 del	 alma	 fuera	 la	 voluntad,	 aquella	 tendría	 que	 «perecer».	 Solo	 en	 el
«fondo	del	alma»,	donde	esta	ha	muerto	«para	sí»,	«está»	Dios.	El	«desasimiento»	no
es	más	 que	 este	 ir	 al	 «fondo»	 del	 alma.	Morir	 significa	 vivir	 en	 la	 «pobreza»,	 sin
ningún	saber	ni	querer	tener,	o	sea,	estar	ahí	sin	querer	agradarse	en	el	saber	y	en	el
poseer:

El	hombre	ha	de	estar	 tan	despojado	y	 suelto,	que	no	 sepa	ni	 conozca	que
Dios	 actúa	 en	 él,	 y	 así	 el	 hombre	 puede	 poseer	 pobreza.	 Quien	 ha	 de	 ser
pobre	 solo	 en	 el	 espíritu,	 tiene	 que	 ser	 pobre	 en	 todo	 el	 saber	 propio,	 de
modo	que	no	sepa	de	nada,	ni	de	Dios,	ni	de	la	criatura,	ni	de	sí	mismo[58].

El	 «desasimiento»	 significa	 el	 no	 querer;	 ni	 siquiera	 se	 puede	 querer	 el	 no	 querer.
Pero	no	trasciende	por	entero	la	dimensión	de	la	voluntad	misma,	pues	el	hombre	se
desliga	 de	 la	 propia	 voluntad	 en	 favor	 de	 la	 voluntad	 de	Dios,	 esta	 «voluntad	más
amada».	Es	cierto	que	ni	 siquiera	 se	puede	«querer»	corresponder	a	 la	voluntad	de
Dios.	Pero	la	voluntad	del	hombre	es	«superada»	en	Dios.	Ella	«perece»	en	el	sentido
de	 que	 «se	 suprime»	 en	 aquel	 fundamento	 que	 se	 manifiesta	 por	 su	 parte	 como
voluntad.	 Por	 el	 contrario,	 la	 nada	 del	 budismo	 Zen	 abandona	 la	 dimensión	 de	 la
voluntad	misma.

Eckhart	 se	 aferra	 a	 la	 distinción	 metafísica	 entre	 esencia	 y	 accidente
(mitewesen[59]).	 El	 hombre	 ha	 de	 encontrar	 a	 Dios	 sin	 ningún	 «vestido»,	 en	 su
«substancia	nítida	y	pura».	En	cambio,	la	nada	del	budismo	Zen	representa	la	figura
opuesta	 a	 la	 substancia.	 No	 solo	 está	 despojada	 del	 «vestido»,	 sino	 también	 del
«sujeto»	 que	 lo	 lleva.	 Es,	 en	 efecto,	 «vacía».	 En	 la	 «casa	 de	 vestidos»	 no	 se
encontraría	a	«nadie».	Por	 tanto,	el	vacío	no	es	ninguna	«desnudez».	Si	el	budismo
Zen	en	cierto	modo	solo	deja	brillar	el	decir	en	el	no	decir,	ese	silencio	no	se	produce
a	 favor	de	una	«esencia»	 inefable	por	 encima	de	 lo	 expresable.	El	brillo	no	cae	de
arriba.	 Es	 más	 bien	 el	 brillo	 de	 las	 cosas	 que	 aparecen,	 a	 saber,	 el	 brillo	 de	 la
inmanencia.

La	dimensión	profunda	del	deseo	de	fundirse	enteramente	con	Dios	muestra	una
estructura	narcisista.	En	la	«unión	mística»	el	hombre	se	gusta	a	sí	mismo	en	Dios.	Se
ve	 en	 Dios,	 se	 alimenta	 en	 cierto	 modo	 de	 él.	 El	 budismo	 Zen	 está	 libre	 de	 toda
referencia	narcisista	a	sí	mismo.	No	hay	allí	nada	con	lo	que	yo	pudiera	«fundirme»,
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ningún	 enfrente	 divino	 en	 el	 que	 pudiera	 reflejarse	 mi	 mismidad.	 Ningún	 «Dios»
restituye	o	devuelve	el	sí	mismo.	Ninguna	economía	del	sí	mismo	anima	el	corazón
vaciado.	El	vacío	del	budismo	Zen	niega	toda	forma	de	regreso	narcisista	a	sí	mismo.
Deja	 al	 sí	 mismo	 «sin	 espejo».	 Ciertamente	 el	 alma	 de	 Eckhart	 «perece».	 Sin
embargo,	«no	muere	enteramente	para	sí»	como	en	el	budismo	Zen.

La	 iluminación	 (Satori)	 no	 designa	 ningún	 arrobamiento,	 ningún	 estado
«extático»	extraordinario	en	el	que	el	hombre,	de	hecho,	se	agradara.	Es	más	bien	el
«despertar	 a	 lo	 ordinario».	No	 se	 despierta	 en	 un	 extraordinario	 «allí»,	 sino	 en	 un
«antiquísimo	aquí»,	en	una	profunda	 inmanencia.	El	espacio	que	habita	el	«espíritu
cotidiano»	 tampoco	 es	 ningún	 «desierto»	 divino	 de	 Eckhart,	 ninguna
«trascendencia»;	 es	más	bien	un	mundo	multiforme.	El	 budismo	Zen	 está	 animado
por	una	confianza	originaria	en	el	aquí,	por	una	originaria	«confianza	en	el	mundo».
Esta	 actitud	 del	 espíritu,	 que	 no	 conoce	 el	 accionismo	 ni	 el	 heroísmo,	 sin	 duda	 es
característica	 del	 pensamiento	 del	 Lejano	 Oriente	 en	 general.	 El	 budismo	 Zen,	 en
virtud	de	su	confianza	en	el	mundo,	podría	entenderse	como	una	religión	mundana	en
un	 sentido	 especial.	 No	 conoce	 la	 huida	 ni	 la	 negación	 del	 mundo.	 La	 expresión
budista	 «nada	 sagrado»	 niega	 todo	 lugar	 extraordinario,	 extraterrestre.	 Formula	 un
«impulso	de	retorno»	al	aquí	cotidiano.

Bajo	un	techo
también	dormían	además	las	rameras,
trébol	en	flor	y	luna.

BASHÔ
	

El	«vacío»	o	la	«nada»	del	budismo	Zen	no	es	ningún	«desierto».	El	camino	descrito
en	El	buey	y	su	pastor	de	ningún	modo	conduce	a	un	divino	paisaje	desierto.	En	la
novena	imagen	puede	verse	un	árbol	floreciente.	El	budismo	Zen	habita	el	mundo	de
la	 apariencia.	 El	 pensamiento	 no	 se	 eleva	 a	 una	 trascendencia	 «con	 forma	 propia»
(monoeides),	inmutable,	sino	que	se	mantiene	en	una	inmanencia	con	muchas	formas.
En	 el	 poema	 encomiástico	 leemos:	 «Sin	 límites	 fluye	 el	 río,	 como	 él	 fluye.	 Roja
florece	 la	 flor,	 como	 ella	 florece»[60].	 La	 última	 imagen	 de	 El	 buey	 y	 su	 pastor
muestra,	 en	 el	 último	 estadio	 del	 camino,	 a	 un	 amistoso	 hombre	 anciano	 en	 el
mercado,	 es	 decir,	 en	 el	 mundo	 cotidiano.	 Esta	 entrega	 nada	 usual	 a	 lo	 ordinario
puede	interpretarse	como	un	giro	hacia	la	inmanencia.

La	cara	pintada	con	tierra,
la	ceniza	esparcida	sobre	toda	su	cabeza.
Una	risa	fuerte	se	desborda	en	sus	mejillas.
Sin	afanarse	por	misterios	y	prodigios,	hace	que
súbitamente	florezcan	los	áridos	árboles.
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La	«risa	fuerte»	es	máxima	expresión	del	«ser	 libre».	Apunta	a	un	desprendimiento
del	espíritu:

Se	 cuenta	 que	 el	maestro	Yaeshan	 en	 cierta	 ocasión	 subió	 a	 una	montaña,
miró	la	luna	y	se	puso	a	reír	con	gran	fuerza.	Según	se	dice,	su	risa	se	oyó
hasta	una	distancia	de	30	kilómetros[61].

Yaeshan	se	ríe	de	todo	deseo,	de	toda	aspiración,	de	toda	adherencia,	de	toda	rigidez
y	de	toda	obstinación,	se	libera	para	una	apertura	sin	barreras,	que	no	está	limitada	o
impedida	 por	 nada.	 Relaja	 su	 corazón	 con	 la	 risa.	 La	 risa	 «vacía	 su	 corazón	 de
ataduras».	La	risa	poderosa	brota	del	espíritu	al	que	se	le	han	quitado	los	límites,	del
espíritu	que	ha	sido	vaciado	y	desinteriorizado.

Sabemos	 que	 también	 para	 Nietzsche	 reír	 es	 una	 expresión	 de	 libertad.	 Él	 se
«libera	riendo»,	con	 la	risa	deshace	 toda	coacción.	Y	con	 la	risa	Zaratustra	se	quita
del	medio	a	Dios:

Desgarra	al	dios	en	el	hombre,	como	a	la	oveja	en	el	hombre,	y	desgarrando
reír	–¡esa,	esa	es	toda	tu	felicidad!

Zaratustra	habla	así	a	los	hombres	superiores:

¡Aprended,	pues,	a	reíros	de	vosotros	sin	preocuparos	de	vosotros!	Levantad
vuestros	corazones,	vosotros	buenos	bailarines,	 ¡arriba!	 ¡Más	arriba!	 ¡Y	no
me	 olvidéis	 tampoco	 el	 buen	 reír!	 Esta	 corona	 del	 que	 ríe,	 esta	 corona	 de
rosas:	¡a	vosotros,	hermanos	míos,	os	arrojo	esta	corona!	Yo	he	santificado	el
reír;	vosotros	hombres	superiores,	aprended	¡a	reír!

La	risa	de	Nietzsche	dramatiza	un	heroísmo	o	accionismo.	En	cambio,	la	risa	fuerte
de	 Yaeshan	 no	 es	 ni	 heroica	 ni	 triunfante.	 Yaeshan,	 ante	 la	 risa	 de	 Zaratustra,
estallaría	de	nuevo	en	una	potente	 risa.	 Incitaría	a	Zaratustra	a	que	dejara	su	 risa	y
«volviera	a	 reír»	en	 lo	cotidiano,	 en	 lo	usual.	Le	 indicaría	que	 sus	«danzantes»,	 en
lugar	de	empujar	hacia	la	altura,	habrían	de	empezar	por	saltar	en	el	suelo	en	el	que
se	encuentran,	que	con	su	risa	no	solo	ha	de	deshacerse	del	 theos,	sino	también	del
anthropos,	que	el	«superhombre»	ha	de	liberarse	de	sí	riendo	para	pasar	al	«nadie».

Cae	la	primera	nieve,
y	las	hojas	de	los	narcisos
incluso	se	doblan.

BASHÔ
	

Linji,	el	maestro	chino	de	Zen,	pide	reiteradamente	a	sus	monjes	que	habiten	el	aquí	y
ahora.	Su	divisa	es:
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Si	me	llega	el	hambre,	como	arroz,	si	viene	el	sueño,	cierro	los	ojos.	Algunos
estúpidos	se	ríen	de	mí,	pero	el	sabio	entiende[62].

Se	cuenta	que	Chôkei	Daian	(Chanqing	Daan),	maestro	zen,	durante	treinta	años	no
hizo	más	que	comer	arroz[63].	A	la	pregunta	de	«cuál	es	la	indicación	más	urgente»,
respondió	 Yunmen,	 maestro	 zen:	 «¡Come!»[64].	 ¿Qué	 palabra	 contendría	 más
inmanencia	 que	 «come»?	 El	 sentido	 profundo	 de	 «¡come!»	 sería	 la	 «profunda
inmanencia».

Observando	los	vientos
como	mi	arroz,
así	soy	yo.

También	en	el	Shôbôgenzô	leemos:	«La	vida	cotidiana	de	los	budas	y	patriarcas	no	es
otra	cosa	que	beber	té	y	comer	arroz»[65].	El	maestro	Yunmen	contaba:

Un	 monje	 le	 decía	 al	 maestro	 Zhaozhou	 (en	 japonés	 Jôshû):	 «Acabo	 de
entrar	 en	 este	 convento,	 te	 ruego	 que	 me	 des	 tu	 instrucción».	 El	 maestro
Zhaozhou	preguntó:	«¿Has	comido	ya?».	Sí,	respondió	el	monje.	Zhaozhou
dijo:	 «Entonces	 ve	 a	 lavar	 tu	 escudilla».	 El	 maestro	 Yunmen	 hizo	 la
observación	acerca	de	esto:	«Dime,	¿era	eso	una	instrucción	o	no	lo	era?	Si
dices	 que	 fue	una	 instrucción:	 ¿qué	 le	 dijo	 entonces	Zhaozhou?	Y	 si	 dices
que	 no	 fue	 ninguna	 instrucción:	 ¿por	 qué	 aquel	 monje	 consiguió	 la
iluminación?»[66].

El	ejemplo	74	del	Biyan	lu	da	expresión	igualmente	al	espíritu	cotidiano	del	budismo
Zen:

Cada	 vez	 que	 se	 tomaban	 las	 comidas	 aparecía	 el	 venerable	 Jinniu	 ante	 el
pórtico	del	templo	con	su	recipiente	de	arroz,	ejecutaba	una	pequeña	danza,
reía	con	sonoridad	y	exclamaba:	¡mis	queridos	Bodhisattvas,	venid	y	tomad
vuestra	comida[67]!

Comer	arroz	cuando	se	tiene	hambre,	o	dormir	cuando	uno	está	cansado,	sin	duda	no
significa	 que	 hayamos	 de	 entregarnos	 simplemente	 a	 las	 necesidades	 o	 tendencias
sensibles.	 Para	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades	 no	 se	 requeriría	 ningún	 esfuerzo
espiritual[68].	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ha	 de	 preceder	 una	 larga	 ejercitación	 hasta
cansarse,	o	bien	hasta	hacerse	desaparecer,	hasta	no	saber	si	uno	es	el	que	bebe	o	el
té,

olvidado	por	completo	de	sí	mismo	y	perdido	el	sí	mismo:	el	que	bebe	uno
con	 la	 bebida,	 y	 la	 bebida	 una	 con	 el	 que	 bebe;	 una	 situación
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incomparable[69].

Al	beber	té	habría	de	ser	lograda	ya	la	manera	de	tomar	la	taza.	Habría	de	lograrse	un
especial	 estado	 espiritual	 en	 el	 que	 las	 manos	 toman	 la	 taza	 como	 si	 fueran	 una
unidad	con	ella,	de	modo	que,	al	separarse,	retuvieran	en	sí	una	reproducción[70].	Y
habrá	 que	 comer	 el	 arroz	 hasta	 que	 este	 lo	 coma	 a	 uno.	O	 habremos	 «matado»	 el
arroz	antes	de	ingerirlo:

Si	mi	yo	está	vacío,	todas	las	cosas	están	también	vacías.	Esto	tiene	validez
para	todas	las	cosas,	de	cualquier	tipo	que	sean.	[…]	¿Qué	es	entonces	lo	que
llamáis	comida?	¿Dónde	hay	un	solo	grano	de	arroz[71]?

El	 maestro	 Yunmen	 preguntó	 a	 un	 monje:	 «¿De	 dónde	 vienes?».	 El
monje:	«De	coger	 té».	El	maestro:	«¿Coge	 la	gente	el	 té,	o	 el	 té	 coge	a	 la
gente?».	El	monje	no	sabía	qué	responder.	Entonces	el	maestro	Yunmen	dijo
en	 su	 lugar:	 «¡Lo	 habéis	 dicho	 ya,	 maestro!	 ¿Qué	 podría	 añadir	 yo
todavía?»[72].

El	 escrito	 de	 Dôgen,	 Tenzo	 Kyokun	 (Instrucciones	 para	 el	 cocinero),	 dedicado	 al
trabajo	 cotidiano	de	 cocina	 en	 el	 convento	 con	 todos	 sus	pormenores,	 de	nuevo	da
testimonio	 de	 aquel	 espíritu	 del	 budismo	 Zen	 que	 profundiza	 o	 se	 hunde	 en	 lo
cotidiano.	Tenemos	que	habérnoslas	aquí	con	una	cotidianidad	singular,	que	escapa
por	completo	a	la	fenomenología	heideggeriana	de	la	cotidianidad.	El	heroísmo,	que
anima	el	análisis	heideggeriano	del	Dasein,	ve	en	lo	cotidiano	solo	la	«uniformidad,
la	costumbre,	el	“como	ayer,	así	también	hoy	y	mañana”»:

La	cotidianidad	mienta	la	forma	con	arreglo	a	la	cual	el	«ser-ahí»	(Dasein:	es
decir:	 el	 término	que	designa	 al	 hombre	 en	 sentido	ontológico)	 se	 deja	 «ir
viviendo	al	día»,	sea	en	todas	sus	maneras	de	conducirse,	sea	solo	en	algunas
indicadas	de	antemano	por	el	«ser	uno	con	otro».	A	esta	forma	es	inherente,
además,	el	complacerse	en	lo	habitual,	aunque	esto	fuerce	a	lo	más	pesado	y
«repugnante».	 Lo	 «de	mañana»	 de	 que	 resulta	 expectante	 el	 «curarse	 de»
cotidiano	es	lo	de	un	«eterno	ayer»[73].

La	cotidianidad	es	«la	pálida	indeterminación	de	la	indiferencia,	que	a	nada	se	aferra,
a	nada	empuja	y	se	abandona	a	cuanto	trae	el	día».	La	existencia	cotidiana,	impropia,
es	 el	 «“ir	 viviendo”	 que	 todo	 lo	 “deja	 ser”	 como	 es»[74].	 Heidegger	 da	 la
denominación	de	«el	uno»	a	aquel	Dasein	que	está	cautivo	en	la	cotidianidad,	en	lo
que	es	costumbre	y	es	usual.	El	«uno»	existe	impropiamente.	«El	“estado	de	perdido”
olvidado	de	sí	mismo[75]»	determina	su	forma	de	existencia.	En	cambio,	la	existencia
propia	brota	de	una	«resolución	heroica»	de	aprehenderse	a	sí	mismo	de	propio.	Un
énfasis	heroico	del	sí	mismo	libera	al	Dasein	del	«estado	de	perdido	olvidado	de	sí
mismo»	 en	 la	 cotidianidad	 y	 lo	 lleva	 a	 la	 existencia	 propia.	 Esta	 contrasta	 con	 la
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forma	 de	 existencia	 del	 «espíritu	 cotidiano»,	 que	 podría	 llamarse	 cotidianidad
«auténtica»	o	«propiedad»	sin	sí	mismo.	Esta	cotidianidad	«profunda»	se	expresa	en
las	 palabras	 del	 Zen:	 «Todo	 es	 como	 en	 tiempos.	 “Anoche	 comí	 tres	 escudillas	 de
arroz,	hoy	por	la	noche	tres	escudillas	de	puré	de	trigo”»[76].	La	forma	de	iluminación
del	 budismo	Zen,	 traducida	 a	 la	 terminología	 de	Heidegger,	 se	 formularía	 así:	 «Se
come,	 o	 uno	 come».	 En	 todo	 caso,	 este	 «uno»	 es	 el	 portador	 de	 aquel	 espíritu
cotidiano	 que	 está	 liberado	 de	 todo	 énfasis	 del	 sí	 mismo,	 de	 todo	 accionismo	 y
heroísmo.

El	 tiempo	 cotidiano	 del	 budismo	 Zen,	 el	 tiempo	 sin	 cuidado,	 no	 conoce	 aquel
«instante»	que,	como	«cumbre»	del	tiempo,	como	«mirada	de	la	resolución»,	rompe
el	hechizo	del	tiempo	cotidiano,	y	lo	rompe	en	un	énfasis	heroico	del	sí	mismo:	«Esta
“decisión”	 del	 Dasein	 […]	 “para	 sí	 mismo”	 […]	 es	 el	 instante»[77].	 El	 tiempo
cotidiano	del	budismo	Zen	es	un	tiempo	«sin	instante»,	o	bien,	consta	de	instantes	de
lo	 cotidiano.	 El	 tiempo	 da	 buen	 resultado	 sin	 el	 énfasis	 del	 instante.	 Es	 logrado
cuando	en	cada	caso	se	hace	«una	demora»	en	la	mirada	de	lo	usual.

«¿Cuál	es	el	núcleo	de	la	doctrina	correcta?».
El	maestro	dijo:	«El	aroma	del	puré	de	arroz»[78].

La	 iluminación	 es	 un	 despertar	 a	 lo	 cotidiano.	 Toda	 búsqueda	 de	 un	 «allí»
extraordinario	 desvía	 del	 camino.	 Ha	 de	 producirse	 un	 salto	 al	 «aquí»	 ordinario:
«¿Para	qué	la	búsqueda?	En	ningún	tiempo	se	echó	de	menos	el	buey»[79].	La	mirada,
en	lugar	de	andar	vagando	por	otras	partes,	ha	de	profundizarse	en	la	inmanencia:

Tenemos	que	mirar	con	atención	al	lugar	donde	ponemos	nuestros	pies,	y	no
hemos	de	perdernos	 en	 la	 lejanía.	Pues,	 en	 cualquier	 lugar	donde	vamos	y
nos	paramos,	en	verdad	el	buey	está	ya	siempre	bajo	nuestros	pies[80].

En	el	kôan	diecinueve	del	Mumonkan	leemos:

Jôshû	 (Zhaozhou)	 preguntó	 una	 vez	 a	 Nansen	 (Nanquan):	 ¿Cuál	 es	 el
camino?	Nansen	dijo:	«El	espíritu	cotidiano	es	el	camino».	Jôshû	preguntó
de	 nuevo:	 «¿Hay	 que	 virar	 hacia	 él	 o	 no?».	 Nansen	 dijo:	 «Quien	 vira	 de
propia	hacia	él,	se	aparta	de	él»[81].

El	 corazón	 no	 ha	 de	 aspirar	 a	 nada,	 tampoco	 a	 Buda.	 La	 aspiración	 no	 acierta	 el
camino.	La	extraña	exigencia	de	Linji,	 el	maestro	zen	que	exhorta	a	matar	a	Buda,
apunta	 a	 ese	 espíritu	 cotidiano.	 Hay	 que	 despejar	 el	 corazón,	 hay	 que	 liberarlo
también	de	lo	«sagrado».	Ir	sin	intención	es	por	sí	mismo	el	camino.	El	día	se	logra
en	este	tiempo	singular	«sin	cuidado».
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Una	vez	dijo	el	maestro:	«Hoy	estamos	en	el	día	once	desde	el	comienzo	del
día	de	ejercitación	del	verano.	¿Habéis	encontrado	un	camino?	¿Qué	decís?».
En	lugar	de	 los	mudos	oyentes	dijo	el	maestro	Yunmen:	«mañana	es	el	día
doce»[82].

«Día	tras	día	es	buen	día»[83],	y	es	ahí	donde	se	despierta	para	el	espíritu	cotidiano.	El
día	 logrado	 es	 el	 «profundo»	 día	 cotidiano,	 que	 descansa	 en	 sí.	 Se	 trata	 de	 ver	 lo
inusitado	en	la	repetición	de	lo	acostumbrado,	de	lo	«más	antiguo».	Satori	desemboca
en	 una	 singular	 repetición.	 El	 tiempo	 de	 la	 repetición,	 como	 tiempo	 sin	 cuidado
(preocupación),	 promete	 un	 «buen	 tiempo».	 El	 canto	 para	 el	 antes	 citado	 kôan	 del
Mumonkan	va	acompañado	de	la	letra:

Cien	flores	en	primavera,	en	otoño	la	luna,
un	viento	más	frío	en	verano,	nieve	en	invierno.
Si	nada	inútil	al	espíritu	se	adhiere,
seguro	que	para	los	hombres	es	un	buen	tiempo[84].
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Vacío

Se	oscurece	el	mar.
La	llamada	de	los	patos	salvajes
parece	emitir	un	destello	blanquecino.

BASHÔ
	
	

La	substancia	(lat.	Substantia,	griego	hypostasis,	hypokeimenon,	ousia)	sin	duda	es	el
concepto	 fundamental	 del	 pensamiento	 occidental.	 Según	 Aristóteles,	 designa	 lo
duradero	en	todo	cambio.	Es	constitutiva	de	la	unidad	y	mismidad	del	ente.	El	verbo
latino	 substare	 (literalmente:	 estar	 debajo),	 al	 que	 se	 remonta	 la	 substantia,	 tiene
también	 la	 significación	 de	 «mantenerse	 firme».	Stare	 (estar)	 se	 usa	 también	 en	 el
sentido	de	mantenerse,	afirmarse,	perseverar.	Es	inherente	a	la	substancia,	entonces,
la	actividad	de	sostener	y	persistir.	Ella	es	lo	mismo,	lo	idéntico,	que	perseverando	en
sí	se	delimita	frente	a	«lo	otro»	y	con	ello	se	afirma.	Hypostasis	significa,	además	de
«base»	o	«esencia»,	«mantenerse»	y	«perseverancia».	Por	así	decirlo,	la	substancia	se
mantiene	firme	«consigo	misma».	Está	inscrita	en	ella	la	aspiración	a	«sí	misma»,	a
la	propia	posesión.	En	el	uso	normal	del	lenguaje	ousia	significa	«capital,	posesión,
propiedad,	hacienda»,	o	«finca».	Además,	 la	palabra	griega	 stasis	 significa	no	 solo
«estar»,	 sino	 también	«rebelión,	 tumulto,	 escisión,	 discordia,	 disputa,	 enemistad»	y
«partido».	 Este	 pórtico	 lingüístico	 del	 concepto	 de	 substancia,	 que	 no	 se	 muestra
precisamente	 pacífico	 o	 amistoso,	 es	 como	 una	 figura	 anticipativa	 en	 consonancia
con	él.	La	substancia	descansa	en	la	separación	y	distinción.	Esta	separa	lo	uno	de	lo
otro,	 mantiene	 aquello	 en	 su	 mismidad	 frente	 a	 esto.	 Así,	 la	 substancia	 no	 está
orientada	a	la	apertura,	sino	a	lo	cerrado.

El	concepto	central	del	budismo	Zen,	a	saber,	sûnyatâ	 (vacuidad),	 representa	en
muchos	 aspectos	 el	 concepto	 opuesto	 a	 substancia.	 La	 substancia	 está,	 en	 cierto
sentido,	«llena».	Está	llena	de	sí	misma,	de	lo	propio.	En	cambio,	sûnyatâ	representa
un	movimiento	 de	 ex-propiación.	Vacía	 al	 ente	 que	 persevera	 en	 sí	mismo,	 que	 se
aferra	a	sí	mismo,	o	se	cierra	en	sí.	Hunde	en	una	apertura,	en	una	anchura	abierta.	En
el	campo	del	vacío	nada	se	condensa	en	una	presencia	masiva.	Nada	descansa	solo	en
sí.	Su	movimiento	des-limitador,	ex-propiador	suprime	el	«para	sí»	monádico	en	una
relación	recíproca.	Sin	embargo,	el	vacío	no	constituye	ningún	principio	originante,
ninguna	«causa»	primera	de	la	que	surja	todo	ente,	todo	lo	que	tiene	forma.	No	hay
en	 él	 ningún	 «poder	 substancial»	 del	 que	 salga	 un	 «efecto».	 Y	 ninguna	 ruptura
ontológica	 la	 eleva	 a	 un	 orden	 superior	 de	 ser.	 El	 vacío	 no	 marca	 ninguna
«trascendencia»	 que	 esté	 antepuesta	 a	 las	 formas	 que	 aparecen.	Así,	 la	 forma	 y	 el
vacío	 están	 instaurados	 en	 el	mismo	nivel	 de	 ser.	Ningún	desnivel	 de	 ser	 separa	 el
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vacío	 están	 instaurados	 en	 el	mismo	nivel	 de	 ser.	Ningún	desnivel	 de	 ser	 separa	 el
vacío	de	la	«inmanencia»	de	las	cosas	que	aparecen.	Según	hemos	resaltado	muchas
veces,	la	«trascendencia»	o	lo	«totalmente	otro»	no	constituye	ningún	modelo	de	ser
en	el	pensamiento	del	Lejano	Oriente.

Cinco	aspectos	de	Hsiao-Hsing,	de	Yu-chien,	con	inspiración	en	el	budismo	Zen,
ofrece	imágenes	del	paisaje	que	pueden	interpretarse	como	aspectos	del	vacío.	Estos
constan	de	insinuantes	pinceladas,	que	se	reducen	a	sugerir,	en	cierto	modo,	huellas
que	 no	 fijan	 nada.	 Las	 formas	 representadas	 actúan	 cubiertas	 de	 una	 singular
ausencia.	Parece	que	todo	tiende	a	hundirse	de	nuevo	en	la	ausencia	apenas	ha	estado
ahí.	Una	especie	de	recato	mantiene	la	articulación	en	una	singular	suspensión.	En	un
movimiento	 de	 desprendimiento	 oscilan	 las	 cosas	 entre	 presencia	 y	 ausencia,	 entre
ser	y	no	ser.	No	expresan	nada	definitivo.	Nada	se	impone,	o	se	delimita,	o	se	cierra.
Todas	las	figuras	pasan	las	unas	a	las	otras,	se	amoldan	y	se	reflejan	las	unas	en	las
otras,	como	si	el	vacío	 fuera	un	«medio	de	amistad».	El	 río	 se	 sienta	y	 la	montaña
comienza	a	manar.	Tierra	y	cielo	se	amoldan	entre	sí.	Lo	peculiar	en	este	paisaje	es
que	el	vacío	no	hace	desparecer	simplemente	la	forma	especial	de	las	cosas,	sino	que
las	hace	brillar	en	su	«graciosa»	presencia.	A	una	presencia	inoportuna	le	falta	toda
«gracia».

La	llamada	del	cucú
llena	el	alto	bambú
toda	la	noche	de	luna

BASHÔ
	

Dôgen,	en	el	Sutra	de	las	montañas	y	los	ríos,	da	expresión	a	un	paisaje	especial	en	el
que	«las	azules	montañas	caminan»:

No	denigres	las	mentes	diciendo	que	las	azules	montañas	no	pueden	andar	o
que	la	montaña	oriental	no	puede	caminar	sobre	las	aguas.	Solo	un	hombre
con	 burda	 inteligencia	 pone	 en	 duda	 la	 sentencia:	 «Las	 montañas	 azules
caminan».	 La	 pobreza	 de	 experiencias	 hace	 que	 nos	 admiremos	 de
expresiones	como	«montañas	que	fluyen»[85].

La	expresión	«montañas	que	fluyen»	no	es	aquí	ninguna	«metáfora».	Dôgen	diría	que
las	 montañas	 fluyen	 «realmente».	 La	 expresión	 «montañas	 que	 fluyen»	 sería
metafórica	solamente	en	el	plano	de	la	«substancia»,	donde	la	montaña	se	distingue
del	 río.	 Pero	 en	 el	 campo	 del	 vacío,	 donde	 montañas	 y	 ríos	 se	 conjugan
recíprocamente,	 a	 saber,	 en	 el	 plano	 de	 la	 in-diferencia,	 la	 montaña	 «fluye»	 en
verdad.	La	montaña	no	fluye	«como»	el	río,	sino	que	la	montaña	«es»	el	río.	Queda
suprimida	 aquí	 la	 diferencia	 entre	montaña	 y	 río	 que	 descansa	 en	 el	modelo	 de	 la
substancia.	En	el	discurso	metafórico	una	propiedad	del	río	sería	«trasladada»	sin	más
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montañas	se	limitarían	a	parecer	«como	si»	estuvieran	en	movimiento.	De	esa	manera
el	 discurso	 metafórico	 habla	 «impropiamente».	 En	 cambio,	 Dôgen	 no	 habla	 en
sentido	«propio»	ni	«impropio».	Él	abandona	el	plano	substancial	del	ser,	que	es	el
único	en	el	que	tendría	sentido	la	separación	de	discurso	«propio»	e	«impropio».

En	el	plano	del	vacío	la	montaña	no	persevera	en	sí	substancialmente.	Más	bien,
«fluye»	en	el	río.	Así	se	desarrolla	un	paisaje	fluido:

Las	 montañas	 fluctúan	 sobre	 las	 nubes	 y	 caminan	 a	 través	 del	 cielo.	 La
cumbre	del	agua	son	las	montañas;	el	caminar	de	las	montañas,	hacia	arriba
y	hacia	abajo,	se	produce	constantemente	en	el	agua.	Porque	los	dedos	de	las
montañas	pueden	caminar	 sobre	 todos	 los	 tipos	de	agua,	haciendo	a	 la	vez
que	el	agua	dance,	el	andar	es	libre	en	todas	las	direcciones	[…].[86]

El	vacío	des-limitador	suprime	toda	oposición	rígida:

El	agua	no	es	ni	fuerte	ni	débil,	ni	húmeda	ni	seca,	ni	está	en	movimiento	ni
tranquila,	ni	fría	ni	caliente,	ni	es	existente	ni	no	existente,	no	es	engaño	ni
iluminación[87].

La	des-limitación	también	se	extiende	al	ver.	Se	aspira	a	un	ver	que	tiene	lugar	antes
de	la	separación	de	«sujeto»	y	«objeto».	Ningún	«sujeto»	ha	de	imponerse	a	la	cosa.
Una	cosa	ha	de	ser	vista	 tal	como	ella	se	ve	a	sí	misma.	Tiene	que	mantenerse	una
cierta	primacía	del	objeto	antes	de	que	se	lo	apropie	el	«sujeto».	El	vacío	«vacía»	al
que	mira	en	lo	mirado.	Se	ejercita	un	ver	que	en	cierto	modo	es	objetivo,	que	se	hace
objeto,	un	ver	«amistoso»,	que	deja	ser.	Hay	que	considerar	el	agua	tal	como	el	agua
ve	 agua[88].	 Una	 contemplación	 perfecta	 se	 produciría	 por	 el	 hecho	 de	 que	 quien
contempla	en	cierto	modo	se	hiciera	«acuoso».	Esa	contemplación	ve	el	agua	en	su
«ser	así».

El	vacío	es	una	in-diferencia	amistosa;	allí	el	que	mira	«es»	a	la	vez	mirado:

El	asno	ve	en	las	fuentes	y	las	fuentes	ven	en	el	asno.	El	pájaro	mira	la	flor	y
la	 flor	mira	 al	 pájaro.	Todo	 esto	 es	 la	 «concentración	 en	 el	 despertar».	La
esencia	 una	 ejerce	 su	 fuerza	 esenciante	 en	 todo	 lo	 presente,	 y	 todo	 ser
presente	aparece	en	la	esencia	una[89].

El	pájaro	«es»	también	la	flor;	la	flor	«es»	también	el	pájaro.	El	vacío	es	lo	abierto,
que	permite	una	compenetración	recíproca.	Produce	amabilidad.	En	un	ente	se	refleja
el	todo.	Y	el	todo	habita	en	un	ente.	Nada	se	retira	a	un	aislado	ser	para	sí.

Todo	fluye.	Las	cosas	pasan	las	unas	a	las	otras,	se	mezclan.	Así	el	agua	está	en
todas	partes:
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La	 afirmación	 de	 que	 hay	 lugares	 adonde	 no	 puede	 llegar	 el	 agua	 es	 una
doctrina	 falsa	 de	 los	 que	 no	 son	 budistas.	 El	 agua	 penetra	 las	 llamas,	 el
corazón	y	el	entendimiento;	penetra	la	diferencia	y	la	sabiduría	iluminada	de
la	naturaleza	en	el	estado	de	Buda[90].

Se	 suprime	 la	 diferencia	 entre	 «naturaleza»	 y	 «espíritu».	 Según	Dôgen,	 el	 agua	 es
cuerpo	 y	 espíritu	 de	 los	 sabios.	 Para	 los	 sabios,	 que	 viven	 con	 profundidad	 en	 las
montañas,	estas	«son»	su	cuerpo	y	espíritu:	«Hemos	de	recordar	que	las	montañas	y
los	sabios	se	igualan	entre	sí»[91].	La	ejercitación	ha	de	consistir	en	que	los	monjes,
que	 viven	 en	 las	montañas,	 se	 hagan	montañosos,	 en	 que	 asuman	 el	 aspecto	 de	 la
montaña.

Una	«magia»	consistiría	en	transformar	simplemente	una	montaña	en	un	río.	La
«magia»	 transforma	una	 substancia	 en	 otra.	 Pero	 no	 va	más	 allá	 de	 la	 esfera	 de	 la
substancia.	 En	 cambio,	 las	 «montañas	 que»,	 según	Dôgen,	 «fluyen»,	 no	 brotan	 de
ninguna	 transformación	 mágica	 de	 la	 esencia.	 Más	 bien,	 representan	 una	 visión
cotidiana	del	vacío,	en	el	que	tiene	lugar	una	recíproca	compenetración	de	las	cosas:

En	la	auténtica	verdad	no	hay	ni	magia,	ni	misterios,	ni	milagros.	Quien	cree
que	 los	hay	va	por	el	camino	erróneo.	De	 todos	modos	hay	en	el	Zen	 todo
tipo	de	piezas	de	magia:	por	ejemplo,	hacer	que	de	la	caldera	surja	el	monte
Fuji,	o	que	de	las	encandecidas	tenazas	se	exprima	agua,	sentarse	en	postes
de	madera,	o	dejarse	trasladar	alternativamente	dos	montañas.	Pero	eso	no	es
magia,	ni	algo	prodigioso,	sino	una	trivialidad	cotidiana[92].

En	 el	 árbol	 llamado	 «ciruelo»	 habitan	 primavera	 e	 invierno,	 viento	 y	 lluvia.	 Este
árbol	«es»	 también	 la	frente	de	un	monje.	Y	él	 también	se	retira	por	completo	a	su
aroma.	El	campo	del	vacío	está	libre	de	la	coacción	de	la	identidad:

El	viejo	ciruelo	[…]	es	sumamente	espontáneo.	Florece	muy	de	súbito	y	da
frutos	por	sí	mismo.	A	veces	hace	la	primavera	y	a	veces	el	invierno.	A	veces
busca	un	viento	furioso	y	otras	veces	una	lluvia	intensa.	A	veces	es	la	frente
de	un	monje	sencillo	y	a	veces	el	ojo	del	eterno	Buda.	En	ocasiones	aparece
con	hierbas	y	árboles	y	otras	veces	es	un	puro	aroma[93].

No	 estamos	 aquí	 ante	 un	 discurso	 «poético»,	 a	 no	 ser	 que	 «poético»	 designe	 un
estado	de	ser	en	el	que	se	afloja	la	grapa	de	la	identidad,	a	saber,	el	estado	de	una	in-
diferencia	 especial,	 en	 el	 que	 el	 discurso	 en	 cierto	 modo	 «fluye».	 Este	 discurso
fluyente	 responde	al	paisaje	 fluyente	del	vacío.	En	el	 campo	del	vacío	 las	 cosas	 se
liberan	de	la	célula	aislada	de	la	identidad	en	una	unidad	de	todo,	y	se	liberan	en	la
libertad	 y	 espontaneidad	 de	 una	 compenetración	 recíproca.	 De	manera	 parecida	 al
blanco	 de	 la	 nieve	 que	 lo	 penetra	 todo,	 el	 vacío	 sumerge	 las	 cosas	 en	 una	 in-
diferencia.	En	efecto,	es	difícil	distinguir	entre	el	blanco	de	una	flor	y	el	de	la	nieve
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que	se	posa	sobre	ella:	«Hay	nieve	sobre	las	panículas	del	cañaveral	en	la	orilla;	es
difícil	distinguir	dónde	empiezan	estas	y	dónde	acaba	aquella»[94].	En	cierto	modo	el
campo	del	vacío	carece	de	«límites».	Dentro	y	fuera	se	compenetran:

Nieve	 en	 los	 ojos,	 nieve	 en	 las	 orejas:	 exactamente	 así	 es	 cuando	 uno	 se
demora	en	la	región	de	lo	monocromo	(es	decir,	del	vacío[95]).

Lo	 «monocromo»	 del	 vacío	 ciertamente	 «mata»	 los	 colores,	 que	 se	 aferran	 a	 sí
mismos.	 Pero	 esta	 muerte	 los	 vivifica	 a	 la	 vez.	 Ellos	 ganan	 en	 amplitud	 y
profundidad,	o	en	silencio.	Por	tanto,	lo	«monocromo»	no	tiene	nada	en	común	con	lo
carente	de	diferencias,	o	de	color,	o	con	la	unidad	de	un	solo	tono.	Podríamos	decir:
lo	blanco	o	el	vacío	es	el	estrato	profundo,	o	el	invisible	«espacio	de	respiración»	de
los	 colores	 o	 de	 las	 formas.	 Ciertamente	 el	 vacío	 los	 sumerge	 en	 una	 especie	 de
ausencia.	 Pero	 esta	 ausencia	 los	 eleva	 a	 la	 vez	 a	 una	 especial	 presencia.	 Una
presencia	masiva,	que	«solo»	 fuera	«presente»,	no	«respiraría».	La	compenetración
recíproca	 en	 el	 campo	 del	 vacío	 no	 acarrea	 ningún	 revoltijo	 sin	 figura	 ni	 forma.
Conserva	la	forma.	El	vacío	«es»	forma.

El	maestro	Yunmen	dijo	una	vez:	«La	verdadera	doctrina	no	aniquila	lo	que
es.	El	verdadero	vacío	no	es	distinto	de	lo	que	tiene	forma»[96].

El	vacío	impide	solamente	que	el	individuo	se	aferre	a	sí	mismo.	Disuelve	la	rigidez
substancial.	Los	 entes	 fluyen	 los	 unos	 en	 los	 otros,	 sin	 que	 ellos	 se	 fundan	 en	una
«unidad»	substancial.	En	Shôbôgenzô	leemos:

El	hombre	iluminado	es	como	la	luna,	que	se	refleja	en	el	agua	(literalmente:
mora,	habita):	la	luna	no	se	moja,	y	el	agua	no	es	perturbada.	Aunque	la	luz
de	la	luna	es	ancha	y	grande,	vive	en	una	pequeña	porción	de	agua.	La	luna
entera	y	el	cielo	entero	habitan	en	una	gota	de	rocío	de	un	tallo	de	hierba,	en
una	sola	gota	de	agua.	La	iluminación	no	rompe	el	ser	particular,	lo	mismo
que	 la	 luna	 no	 perfora	 el	 agua.	 El	 ser	 particular	 no	 perturba	 el	 estado	 de
iluminación,	de	igual	manera	que	una	gota	de	rocío	no	molesta	al	cielo	y	a	la
luna[97].

Por	tanto,	el	vacío	no	implica	ninguna	negación	de	lo	particular.	La	vista	iluminada
ve	brillar	cada	ente	en	su	singularidad.	Y	nada	«domina».	La	luna	sigue	siendo	amiga
del	agua.	Los	entes	moran	los	unos	en	los	otros,	sin	imponerse,	sin	impedir	al	otro.

El	color	de	la	montaña	respira
el	único	cáliz	profundo
de	una	flor	de	enredadera…

BUSON
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Por	tanto,	el	vacío	o	la	nada	del	budismo	Zen	no	son	una	simple	negación	del	ente,
tampoco	ninguna	fórmula	del	nihilismo	o	del	escepticismo.	Constituye,	más	bien,	una
afirmación	suprema	del	ser.	Lo	negado	es	solamente	la	delimitación	substancial,	que
engendra	 tensiones	opuestas.	La	 apertura,	 la	 afabilidad	del	vacío,	 significa	 también
que	el	ente	 respectivo	no	solo	está	«en»	el	mundo,	 sino	que	en	su	«fondo»	«es»	el
mundo,	y	en	su	estrato	profundo	«respira»	las	otras	cosas,	o	les	prepara	su	morada.
Así	pues,	en	una	cosa	«habita»	el	mundo	entero.

El	kôan	40	del	Mumonkan	narra:

Al	principio	el	maestro	Isan	(Weishan)	hacía	de	cocinero	entre	los	discípulos
de	Hyakujo	 (Baizhang).	Este	 deseaba	 elegir	 al	 presidente	 para	 la	montaña	
Ta-kuei.	 Junto	 con	 (Isan	 y)	 el	 discípulo	 del	 asiento	 más	 alto	 fue	 hacia	 el
grupo	 de	 alumnos	 e	 hizo	 que	 ambos	 se	 manifestaran.	 Hyakujo	 tomó	 un
cántaro	 de	 agua,	 lo	 puso	 en	 el	 suelo	 y	 preguntó:	 «Si	 a	 esto	 no	 lo	 llamáis
cántaro	de	agua,	¿cómo	lo	llamáis?».	El	monje	del	asiento	más	alto	dijo:	«No
lo	 podemos	 llamar	 zapato	 de	 madera».	 Hyakujo	 preguntó	 seguidamente	 a
Isan.	 Este	 derribó	 con	 el	 pie	 al	 cántaro	 de	 agua	 y	 salió	 de	 allí.	 Entonces
Hyakujo	rio	y	dijo:	«El	monje	del	asiento	más	alto	es	inferior	a	Isan».	Y	así
ordenó	a	este	la	fundación	del	convento[98].

El	monje	del	asiento	más	alto,	al	responder	que	el	cántaro	de	agua	no	puede	llamarse
«zapato	 de	 madera»,	 delata	 que	 está	 anclado	 todavía	 en	 el	 pensamiento
substancialista.	 En	 efecto,	 entiende	 el	 cántaro	 de	 agua	 en	 su	 identidad	 substancial,
que	 lo	 distingue	 de	 los	 zapatos	 de	madera.	 En	 cambio,	 el	 cocinero	 Isan	 derriba	 el
cántaro	de	agua	con	el	pie.	Mediante	este	gesto	singular	«vacía»	el	cántaro	de	agua,
es	decir,	lo	arroja	al	campo	del	vacío.

Martin	Heidegger,	en	 la	 famosa	conferencia	La	cosa,	habla	 también	del	 cántaro
de	una	manera	muy	poco	convencional.	Con	el	ejemplo	del	cántaro	Heidegger	aclara
allí	qué	es	propiamente	la	cosa.	Primero	llama	la	atención	sobre	el	vacío	del	cántaro:

¿Cómo	aprehende	el	vacío	del	cántaro?	Aprehende	en	cuanto	toma	lo	que	es
vertido.	Aprehende	en	cuanto	conserva	lo	recibido.	[…]	El	doble	aprehender
del	vacío	descansa	en	el	verter.	[…]	Verter	desde	el	cántaro	es	escanciar.	La
esencia	 del	 vacío	 que	 aprehende	 está	 congregada	 en	 el	 escanciar.	 […]
Llamamos	el	regalo	a	la	congregación	del	doble	aprehender	en	el	verter,	que
como	conjunción	constituye	por	primera	vez	la	esencia	plena	del	escanciar.
Lo	 que	 hay	 de	 cántaro	 en	 el	 cántaro	 esencia	 en	 el	 regalo	 de	 la	 efusión.
También	el	cántaro	vacío	conserva	la	esencia	que	tiene	desde	el	regalo,	por
más	 que	 el	 cántaro	 vacío	 no	 permite	 escanciar.	 Pero	 este	 no	 permitir	 es
propio	del	cántaro	y	solo	del	cántaro.	En	cambio,	una	guadaña	o	un	martillo
no	tienen	capacidad	para	un	no	permitir	este	escanciar[99].
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Hasta	aquí	Heidegger	no	va	más	allá	de	la	posición	débil	del	monje	del	asiento	más
alto.	 Este	 habría	 dicho	 también:	 el	 cántaro	 no	 es	 una	 guadaña.	 La	 «esencia»	 del
cántaro,	a	saber,	el	don	de	escanciar,	es	lo	idéntico	en	el	cántaro,	que	distingue	a	este
de	la	guadaña	y	del	martillo.	Heidegger	no	abandona	aquí	el	modelo	de	la	substancia.
Sin	embargo,	 luego	da	un	paso	más,	aunque	sin	derribar	el	cántaro,	 sin	arrojarlo	al
campo	del	vacío:

En	el	agua	del	escanciar	se	demora	la	fuente.	En	la	fuente	se	demora	la	roca,
y	en	ella	el	oscuro	arrullo	de	la	tierra,	que	recibe	la	lluvia	y	el	rocío	del	cielo.
En	el	agua	de	la	fuente	se	demoran	las	nupcias	del	cielo	y	de	la	tierra,	y	estas
se	demoran	en	el	vino,	que	da	el	fruto	de	la	vid,	donde	se	confían	el	uno	al
otro	lo	alimenticio	de	la	tierra	y	el	sol	del	cielo.	En	el	regalo	(escancia)	del
agua	y	en	el	regalo	del	vino	se	demoran	en	cada	caso	el	cielo	y	la	tierra.	Pero
el	regalo	de	la	efusión	es	lo	que	hay	de	cántaro	en	el	cántaro.	En	la	esencia
del	cántaro	se	demoran	la	tierra	y	el	cielo[100].

Por	 tanto,	 la	 cosa	 no	 es	 un	 algo,	 a	 la	 que	 le	 son	 inherentes	 determinadas
«propiedades».	 Más	 bien,	 lo	 que	 convierte	 al	 cántaro	 en	 cántaro	 está	 en	 las
referencias	mediadas	 por	 el	 «demorar».	 Junto	 al	 cielo	 y	 la	 tierra	 se	 demoran	 en	 el
regalo	de	la	efusión	los	divinos	y	los	mortales:

El	regalo	de	la	efusión	es	el	sorbo	para	los	mortales.	El	mortal	alivia	su	sed.
Recrea	su	musa.	Alegra	su	sociabilidad.	Pero	el	regalo	del	cántaro	a	veces	se
vierte	 también	para	 la	 consagración.	Si	 la	 efusión	 es	 para	 la	 consagración,
entonces	no	calma	la	sed.	Sosiega	la	celebración	de	la	fiesta	en	la	altura.	[…]
La	efusión	es	la	bebida	que	se	ofrece	a	los	dioses	inmortales.	[…]	La	bebida
consagrada	es	lo	que	la	palabra	«efusión»	propiamente	denomina:	ofrenda	y
sacrificio.	[…]	En	el	regalo	de	la	efusión,	que	es	un	sorbo,	se	demoran	a	su
manera	 los	 mortales.	 En	 el	 regalo	 de	 la	 efusión,	 que	 es	 una	 bebida,	 se
demoran	 a	 su	 manera	 los	 divinos,	 que	 reciben	 de	 nuevo	 el	 regalo	 de	 la
efusión	como	el	don	de	la	ofrenda.	En	el	regalo	de	la	efusión	se	demoran	de
manera	diferente	en	cada	caso	los	mortales	y	los	divinos[101].

El	cántaro	«es»	en	cuanto	permite	demorarse	en	sí,	en	cuanto	«congrega»	la	tierra	y
el	cielo,	los	divinos	y	los	mortales.	A	la	«congregación»	de	los	«cuatro»	Heidegger	la
llama	el	«mundo»	o	el	«cuadrado»	(Geviert).	El	cántaro	«es»	el	mundo.	La	«esencia
del	cántaro»	es	la	relación	de	tierra	y	cielo,	de	los	divinos	y	los	mortales.	Ciertamente
Heidegger	piensa	la	cosa	desde	esta	relación	de	los	«cuatro».	Pero	a	la	vez	se	aferra	al
modelo	de	la	«esencia».	La	cosa	no	está	libre	del	modelo	de	la	substancia.	Heidegger
esculpe	en	ella	una	interioridad	que	la	aísla	monádicamente.	Así,	una	cosa	no	puede
comunicar	 con	 otras	 cosas.	 Cada	 cosa	 congrega	 «solitaria	 para	 sí»	 tierra	 y	 cielo,
divinos	y	mortales.	No	conoce	ninguna	«vecindad».	No	hay	ninguna	cercanía	entre
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las	cosas.	Las	cosas	no	moran	o	habitan	las	unas	dentro	de	las	otras.	Cada	cosa	está
aislada	para	sí	misma.	La	cosa	de	Heidegger,	como	la	mónada,	carece	de	ventanas.
En	cambio,	el	vacío	del	budismo	Zen	funda	una	cercanía	de	vecindad	entre	las	cosas.
Estas	hablan	entre	sí,	se	reflejan	las	unas	en	las	otras.	La	flor	del	ciruelo	habita	en	el
estanque.	 La	 luna	 y	 la	montaña	 despliegan	 una	 recíproca	 acción	 conjugada	 la	 una
dentro	de	la	otra.

La	campana	ha	lanzado	fuera
el	sonido	del	día.	El	aroma
de	las	flores	sigue	sonando.

BASHÔ
	

Heidegger	también	intenta	pensar	el	mundo	a	manera	de	relación.	Cielo	y	tierra,	los
divinos	y	los	mortales	no	son	realidades	fijas,	substanciales.	Se	penetran,	se	reflejan
los	unos	dentro	de	los	otros.

Ninguno	de	los	cuatro	se	queda	rígido	en	su	peculiaridad	separada.	Más	bien,
cada	uno	de	los	cuatro,	dentro	de	su	unión,	está	expropiado	para	un	propio.
Este	expropiante	apropiarse	es	el	juego	de	espejos	del	cuadrado[102].

Es	 interesante	 la	expresión	«expropiado	para	un	propio».	Por	 tanto,	 la	expropiación
no	 anula	 lo	 propio.	Niega	 solamente	 la	propie-dad	 acartonada	 en	 sí	misma,	 que	 se
aferra	a	sí	misma.	Cada	uno	de	los	cuatro	se	encuentra	por	primera	vez	a	través	del
otro.	Debe	lo	suyo	propio	a	la	relación	con	el	otro.	En	cierto	modo	la	relación	es	más
antigua	 que	 lo	 «propio».	 La	 «unión»	 une	 los	 cuatro	 en	 la	 «simplicidad	 de	 su
referencia	recíproca».	Pero	esta	«simplicidad»	permanece	en	sí	múltiple	o	cuádruple.
Así	libera	a	cada	uno	de	los	cuatro	para	su	propio.	Por	tanto,	no	es	aquella	unificación
que	reprime	lo	propio	a	favor	de	una	unidad.

En	 consecuencia,	 el	 «mundo»	 no	 es	 un	 algo	 substancial,	 sino	 una	 relación.	 En
este	mundo	consistente	en	la	relación	lo	uno	es	un	reflejo	de	lo	demás:

En	 cada	 uno	 de	 los	 cuatro	 se	 refleja	 a	 su	 manera	 la	 esencia	 de	 los	 otros
restantes.	Y	allí	cada	uno	se	refleja	a	su	manera	en	lo	suyo	propio	dentro	de
la	simplicidad	del	cuadrado.

El	 mundo	 como	 «juego	 de	 espejo»	 acontece	 más	 allá	 de	 la	 relación	 de
fundamentación.	 Ningún	 «fundamento»	 antepuesto	 es	 capaz	 de	 «explicarlo».	 Así,
Heidegger	recurre	a	una	formulación	tautológica:

El	mundo	esencia	en	cuanto	mundea.	Esto	significa:	el	mundear	del	mundo
ni	 puede	 explicarse	 por	 otro,	 ni	 puede	 fundarse	 desde	 otro.	 Esta
imposibilidad	no	se	cifra	en	que	nuestro	pensamiento	humano	es	incapaz	de
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tal	explicar	y	fundamentar.	Más	bien,	lo	imposible	de	explicar	y	de	fundar	en
el	mundear	del	mundo	se	debe	a	que	algo	así	como	causa	y	fundamento	es
inadecuado	 al	 mundear	 del	 mundo.	 […]	 Los	 cuatro	 unitarios	 quedan
ahogados	 en	 su	 esencia	 si	 nos	 los	 representamos	 tan	 solo	 como	 realidades
aisladas,	 que	 estén	 fundadas	 la	 una	 por	 la	 otra	 y	 deban	 explicarse	 la	 una
desde	la	otra[103].

Ninguno	de	los	cuatro	es	una	realidad	aislada.	El	mundo	no	es	una	unidad	que	conste
de	«substancias»	aisladas.	En	cierto	aspecto	también	Heidegger	«vacía»	el	mundo.	El
centro	del	«anillo	de	reflejo	y	juego»	entre	los	«cuatro[104]»	está	vacío.	Sin	embargo,
Heidegger	 no	 se	 queda	 dentro	 de	 esta	 dimensión	 de	 la	 relación.	 Podríamos	 decir
también:	Heidegger	no	mantiene	hasta	el	final	la	dimensión	de	la	relación,	es	decir,	la
ausencia	 de	 la	 interioridad	 substancial.	Ya	 la	 figura	 del	 «anillo»	 sugiere	 una	 cierta
interioridad,	a	pesar	de	su	centro	vacío.	Su	condición	de	figura	cerrada	llena	el	vacío
del	centro	con	una	interioridad.	El	pensamiento	de	Heidegger	no	se	mantiene	referido
por	entero	a	 la	dimensión	de	 la	 relación	o	de	 lo	horizontal.	Esto	 se	 esclarece	en	 la
figura	del	Dios.	En	efecto,	a	 través	de	 la	 relación	del	mundo	Heidegger	mira	hacia
«arriba».	Y	en	la	región	de	lo	divino	se	encuentra	una	ventana	que	es	como	un	icono,
pues	los	divinos	no	son	idénticos	con	«Dios».	Están	ordenados	a	aquel	«Dios»	que	no
se	 disuelve	 en	 la	 «relación»	 del	 mundo.	 Dios,	 en	 virtud	 de	 esta	 existencia
extramundana,	 puede	 retirarse	 «a	 sí	 mismo»,	 o	 construir	 una	 interioridad.	 Así,	 la
interioridad,	 que	 en	 gran	medida	 le	 falta	 a	 la	 «relación»,	 se	 restablece	 en	 un	 «él»
divino.

El	Dios	es	[…]	desconocido	y,	sin	embargo,	es	la	medida.	Más	aún,	el	Dios
que	permanece	desconocido,	en	cuanto	«se»	muestra	como	el	que	él	es,	tiene
que	aparecer	como	el	que	permanece	desconocido[105].

Esta	interioridad	hace	posible	la	invocación	de	Dios.	Y	lo	cierto	es	que	el	mundo	no
está	«vacío»	mientras	remite	a	Dios.	El	mundo	del	budismo	Zen,	que	descansa	en	el
vacío,	está	vaciado	tanto	de	anthropos	como	de	theos.	No	«refiere»	a	nada.	Se	tiene	la
impresión	de	que	Heidegger	hace	circular	el	«anillo»	del	mundo	en	torno	a	un	oculto
eje	 teológico.	 Este	 singular	movimiento	 circular	 hace	 surgir	 otra	 interioridad	 en	 el
centro	«vacío».

Sin	duda	Heidegger	conoce	la	figura	del	vacío	en	el	budismo	Zen.	También	en	el
diálogo	ficticio	con	el	«japonés»,	Heidegger	hace	que	este	 indique	que	el	escenario
del	 juego	 del	 Nô	 está	 «vacío»[106].	 A	 esta	 figura	 del	 vacío	 proyecta	 Heidegger
entonces	su	pensamiento.	E	inserta	en	ella	una	interioridad	que	sin	duda	es	extraña	al
vacío	 del	 budismo	 Zen.	 Heidegger	 utiliza	 el	 vacío	 para	 caracterizar	 la	 figura
fundamental	 de	 su	 pensamiento,	 el	 «ser».	 El	 «ser»	 designa	 lo	 «abierto»,	 que	 hace
patente	todo	ente,	aunque	sin	revelarse	a	sí	mismo.	No	es	él	mismo	un	«ente»,	pero
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todo	 ente	 le	 debe	 su	 contorno	 de	 sentido.	Hace	 que	 el	 ente	 sea	 como	 «es	 en	 cada
caso».	Con	ello	 el	 ser	 posibilita	 la	 respectiva	 relación	 con	 el	 ente.	En	 ese	 contexto
Heidegger	convierte	el	«cántaro»	en	una	semejanza	de	lo	abierto	del	ser.	Según	esta
imagen,	 el	 «vacío»	 o	 el	 «centro	 vacío»	 del	 cántaro	 no	 es	 un	 mero	 resultado.	 En
efecto,	lo	que	sucede	no	es	que	las	paredes	configuradas	del	cántaro	dejen	un	vacío
como	un	lugar	no	ocupado	por	nada.	Más	bien,	el	vacío	hace	que	las	paredes	surjan
en	torno	a	él.	El	vacío	es,	en	cierto	modo,	anterior	a	las	paredes.	No	es	el	vacío	el	que
se	debe	a	las	paredes,	sino	que	las	paredes	brotan	del	vacío:

Aquí	conocemos	[…]	que	no	se	trata	de	que	un	vacío	cualquiera	es	cerrado
tan	 solo	 por	 las	 paredes	 y	 se	 deja	 sin	 llenarse	 de	 «cosas»,	 sino	 que,	 a	 la
inversa,	el	centro	vacío	es	lo	que	determina,	acuña	y	soporta	el	trazado	de	las
paredes	 y	 sus	 márgenes.	 Estos	 no	 son	 sino	 la	 irradiación	 de	 aquello
originariamente	 abierto	 que	 hace	 esenciar	 su	 apertura,	 para	 conseguir	 un
encerramiento	(la	figura	de	botijo)	en	torno	a	lo	esenciante	y	mirando	a	ello.
Así	en	lo	que	encierra	se	refleja	el	acto	en	que	esencia	lo	abierto[107].

Lo	 «que	 circunscribe»	 es	 la	 «irradiación»	 del	 vacío.	 Lo	 abierto	 del	 «centro	 vacío»
«exige»	 el	 encerramiento	«en	 sí».	Este	«en	 sí»	da	 testimonio	de	 la	 interioridad	del
vacío.	El	vacío	o	lo	abierto	es	en	cierto	modo	el	«alma»	del	cántaro.	La	figura	o	la
forma	sería	la	irradiación	de	esta	interioridad	anímica.

Por	tanto,	también	para	Heidegger	el	vacío	es	todo	menos	una	mera	ausencia	de
algo.	 Más	 bien,	 expresa	 un	 acontecer	 dinámico	 que,	 sin	 mostrarse	 a	 sí	 mismo	 en
«algo»,	 soporta,	 acuña,	 «determina»,	 trans-forma	 y	 con	 ello	 ajusta	 en	 una	 unidad
tonal.	El	vacío	se	manifiesta	como	un	 temple	de	ánimo	que	pone	el	«fundamento»,
que	«templa»	 todo	lo	que	se	hace	presente.	El	 temple	fundamental	ata,	congrega	 lo
múltiple	que	se	hace	presente	en	una	tonalidad	envolvente,	en	la	interioridad	de	una
voz.	 En	 esta	 transformación	 el	 vacío	 despliega	 un	 lugar.	 El	 lugar	 se	 mantiene	 y
recoge	en	la	fuerza	congregante	e	«interiorizante»	del	vacío.

Con	mucha	frecuencia	este	aparece	como	una	carencia.	El	vacío	se	considera
entonces	 como	 la	 ausencia	 de	 algo	 que	 llene	 lo	 hueco	 y	 los	 espacios
intermedios.	 Ahora	 bien,	 el	 vacío	 está	 hermanado	 precisamente	 con	 lo
peculiar	del	lugar,	y	por	eso	no	es	una	ausencia,	sino	un	producir.	De	nuevo
el	 lenguaje	 puede	 darnos	 una	 señal.	 En	 el	 verbo	 alemán	 leeren	 (vaciar,
despejar)	habla	el	lesen	(recoger,	cosechar	y,	en	otra	acepción,	«leer»)	en	el
sentido	 originario	 del	 congregar	 que	 actúa	 en	 el	 lugar.	 Vaciar	 el	 vaso
significa:	congregarlo	como	lo	contenedor	que	ha	quedado	libre	como	tal.	El
vacío	 no	 es	 pura	 nada.	 Tampoco	 es	 ninguna	 carencia.	 En	 la	 encarnación
plástica	 el	 vacío	 entra	 en	 juego	 bajo	 la	 forma	 de	 búsqueda	 y	 esbozo	 de
fundación	de	lugares[108].
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El	 vacío	 «despeja»,	 congrega	 lo	 que	 se	 hace	 presente	 en	 un	 conjunto	 recogido	 del
lugar.	Es	lo	que	mantiene	junto,	lo	que	«determina,	acuña	y	sustenta»,	y	eso	en	cierto
modo	precede	a	lo	soportado,	a	lo	acuñado.	Es	«invisible»,	pero	baña	en	su	luz	todo
lo	visible,	hace	que	lo	presente	se	trasluzca	en	su	sentido.	El	vacío,	que	congrega	y
«templa»,	 confiere	 al	 lugar	 una	 interioridad,	 una	 «voz».	 Lo	 «anima».	 Heidegger
comprende	el	lugar	desde	esta	fuerza	congregadora.

Originariamente	 la	palabra	«lugar»	 (Ort)	 significa	 la	 punta	 de	 la	 lanza.	En
ella	 confluye	 todo.	 El	 lugar	 congrega	 hacia	 sí	 lo	 más	 alto	 y	 supremo.	 Lo
congregante	lo	penetra	todo	y	en	esta	penetración	confiere	esencia	a	todo.	El
lugar,	lo	congregante,	busca	hacia	sí,	guarda	lo	buscado,	pero	no	como	una
cápsula	que	encierra,	sino	de	tal	manera	que	se	trasluce	en	lo	congregado	y
lo	ilumina,	y	así	lo	hace	salir	por	primera	vez	en	su	esencia[109].

La	 «punta	 de	 la	 lanza»,	 que	 hace	 que	 todo	 afluya	 hacia	 ella,	 da	 forma	 intuitiva	 al
movimiento	 fundamental	 de	 la	 interioridad,	 que	 determina	 también	 el	 vacío	 de
Heidegger.	Al	vacío	del	budismo	Zen	le	falta	toda	«punta».	Allí	el	vacío	no	domina
como	 aquel	 centro	 congregador	 que	 lo	 «busca	 todo	 hacia	 sí»	 o	 lo	 «reclama	 a	 su
alrededor	y	de	cara	a	él».	Está	vaciado	de	esta	interioridad	y	fuerza	de	gravedad	del
hacia	sí.	Y	precisamente	la	ausencia	de	una	«punta»	dominadora	lo	hace	«afable».	El
vacío	 del	 budismo	Zen	 está	más	«vacío»	que	 el	 de	Heidegger.	 Podríamos	decir:	 el
vacío	 del	 budismo	 Zen	 carece	 de	 «alma»	 y	 de	 «voz».	 Está	 «disperso»,	 más	 que
«congregado».	 Lleva	 inherente	 un	 recogimiento	 singular,	 un	 «recogimiento	 sin
interioridad»,	un	«temple	sin	voz».

Hacia	el	aroma	del	ciruelo
salió	de	pronto	el	sol
en	la	estrecha	senda	del	monte.

BASHÔ
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Nadie

Nadie	va
por	este	camino
en	la	tarde	de
otoño
del	día	de	hoy.

BASHÔ
	
	

Para	Leibniz	el	alma	es	una	«mónada»,	en	 la	que,	como	en	un	espejo,	 se	 refleja	el
universo.	 Pero	 no	 es	 propio	 de	 ella	 aquel	 silencio	 y	 desprendimiento	 de	 sí	 que
pudieran	convertirla	en	un	eco	amistoso	del	mundo.	Su	reflejo	se	produce	más	bien
como	 una	 representación	 activa	 (perception).	 Va	 inherente	 a	 ella	 un	 apetito
(appetition,	 appetit,	 appetitus).	 El	 verbo	 latino	 appetere	 significa	 «estirar	 la	 mano
hacia	 algo,	 lanzarse	 hacia	 algo»,	 o	 «atacar	 algo».	 Así	 la	 mónada,	 representando,
aprehende	 el	 mundo.	 La	 percepción	 es	 una	 especie	 de	 intervención	 en	 el	 mundo.
Podríamos	decir	que	 la	mónada	 tiene	apetito	 constantemente;	 ella	 aspira	y	 apetece.
Según	 esto,	 el	 «apetito»	 tiene	 que	 ser	 el	 rasgo	 fundamental	 del	 «alma».	 El	 apetito
conserva	 la	mónada	 en	 la	vida	o	 en	 el	 ser.	La	 ausencia	del	 apetito	 equivaldría	 a	 la
muerte.	Según	eso,	«ser»	significaría	«apetecer».

La	 mónada	 no	 se	 comporta	 de	 modo	 receptivo,	 sino	 de	 manera	 expresiva.
Propiamente	 su	mundo	 no	 brota	 de	 una	 forma	 pasiva	 de	 reflejar.	Más	 bien,	 dicho
mundo	es	la	«propia»	expresión	(expressio).	En	cuanto	la	mónada	expresa	(exprimit)
el	mundo	 o	 el	 universo,	 se	 expresa	 «a	 sí	misma».	En	 la	 representación	 del	mundo
(representatio	mundi)	se	representa	a	«sí	misma».	El	alma	o	la	mónada	es	lo	que	ella
busca	en	su	apetito.	La	apetencia	o	la	voluntad	(conatus)	es	constitutiva	para	su	ser.
El	«apetito»	presupone	una	especie	de	«yo»,	una	especie	de	«interioridad»	en	la	que
se	recibe	o	incorpora	lo	que	está	fuera	(de	ce	qui	est	dehors)[110]	como	un	alimento.
El	 alma,	 referida	 al	 hombre,	 solo	 es	 un	 «alguien»	 mientras	 «apetece»	 y	 aspira.
Alguien	«es»	lo	que	el	alma	apetece	y	aspira:

En	 cuanto	 la	 mónada	 es	 representativa	 de	 esa	 manera,	 se	 expresa	 y
representa	 a	 sí	misma,	 se	 presenta	 a	 sí	misma	 y	 así	 representa	 lo	 que	 ella
busca	 en	 su	 aspiración.	 Ella	 «es»	 lo	 que	 representa	 de	 esa	 manera.	 […]
Decimos	que	un	hombre	«es»	alguien	si	«representa	algo»[111].

Para	 Leibniz	 la	 nada	 es	 «más	 sencilla	 y	 fácil»	 (plus	 simple	 et	 plus	 facile)	 que	 el
ser[112].	Para	«ser»	se	requiere	la	fuerza	«vis»,	la	voluntad	(conatus)	o	el	impulso,	que
se	resiste	o	mantiene	frente	a	la	nada.	Esta	capacidad	de	ser	consiste	en	un	quererse,
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querer,	al	que	va	inherente	la	autorreferencia	del	quererse.	En	cambio,	Dôgen,	en	su
exigencia	de	despojarse	de	cuerpo	y	alma,	apunta	a	aquel	ser	cuyo	rasgo	fundamental
no	es	la	voluntad	o	el	apetito.	La	ejercitación	del	budismo	Zen	hace,	por	así	decirlo,
que	 el	 corazón	 ayune,	 hasta	 que	 se	 le	 haga	 accesible	 otro	 ser,	 un	 ser	 que	 «es»	 sin
apetencia.

El	mundo	 de	 la	mónada,	 como	 expresión	 de	 esta,	 permanece	 encerrado	 «en	 el
interior	del	alma».	Le	falta	una	apertura.	Las	almas,	como	individuos	sin	ventanas,	no
se	ven	las	unas	a	las	otras,	por	así	decirlo.	Cada	mónada	mira	de	manera	autista	en	el
telón	 de	 proyección	 delante	 de	 sí.	 Solo	 en	 virtud	 de	 la	 «mediación	 de	 Dios»	 (
l’intervention	de	Dieu)	 pueden	 las	mónadas	 comunicarse	 entre	 sí.	 Por	 el	 contrario,
según	la	concepción	del	budismo	Zen,	mora	en	el	ente	una	apertura	sin	límites,	o	una
hospitalidad,	como	si	constara	solamente	de	ventanas.	En	todo	ente	se	reflejan	todos
los	demás	entes,	en	los	que	a	su	vez	se	refleja	cualquier	ente:

Un	 espejo	 se	 refleja	 en	 todos	 los	 espejos,	 todos	 los	 espejos	 se	 reflejan
reunidos	en	un	espejo.	Este	reflejar	es	la	realidad	del	mundo	real[114].

Tales	reflejos	se	dan	sin	apetito	(appetitus):

Pero	¡qué	reflejo!	¿Y	qué	es	lo	que	en	él	se	refleja?	Allí	están	la	tierra	y	el
cielo,	allí	se	elevan	las	montañas	y	corren	las	aguas;	allí	verdea	la	hierba	y
nacen	 los	 brotes	 de	 los	 árboles.	 Y	 en	 la	 primavera	 brotan	 cientos	 de
coloreadas	flores.	¿Para	quién	entonces	y	para	qué?	[…]	¿Hay	en	todo	esto
una	 intención,	 un	 sentido	 que	 podamos	 diseñar?	 Todo	 esto	 ¿no	 está
simplemente	ahí?	[…]	Solo	el	puro	espejo,	que	en	sí	mismo	está	vacío.	Solo
quien	ha	conocido	la	nulidad	del	mundo	y	de	sí	mismo,	ve	en	ella	también	el
tiempo	eterno[115].

El	 espejo	 está	 vacío	 en	 sí	mismo.	 Él	 ayuna,	 extiende	 la	mano	 (apetece)	 hacia	 una
mera	nada.	Refleja	sin	 interioridad,	sin	apetito.	Si	el	alma	es	un	órgano	del	apetito,
diremos	en	consecuencia	que	en	el	 espejo	no	hay	«alma».	Y,	por	 tanto,	da	acuerdo
con	Leibniz,	 sería	 «nadie».	 Pero	 esta	 condición	 de	 «nadie»	 lo	 hace	 afable	 frente	 a
todo	ente	que	lo	visita.	Y	así	lo	convierte	en	algo	así	como	una	fonda.	En	virtud	de	su
vacío	puede	albergarlo	todo:

En	un	espejo	claro	pueden	verse	todas	las	formas,	aunque	él	no	contiene	ninguna.
Y	¿por	qué?	Porque	el	espejo	no	posee	ninguna	personalidad	propia[116].

El	corazón	deja	que	todo	acontezca
hacia	allí	y	hacia	aquí,
como	el	sauce.

BASHÔ
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En	la	mónada	del	alma	mora	una	perspectiva	desde	la	cual	es	percibido	el	mundo.	La
representación	perspectivista	del	mundo	presupone	un	punto	que	«aspira»,	desde	el
cual	 se	 enfoca	 el	 punto	de	mira.	Sin	«apetito»	no	habría	ningún	ver	 perspectivista,
ninguna	 intervención	 perspectivista	 en	 el	 mundo.	 Por	 eso,	 en	 aquel	 corazón	 que
ayuna,	despojado	de	apetito,	digamos	que	se	refleja	el	mundo	en	sí	«sin	perspectiva».
Así	pues,	este	corazón	habría	de	ver	el	mundo	tal	como	este	se	vería	por	sí	mismo.

En	El	destino	del	hombre,	escrito	de	Fichte,	se	encuentra	una	confesión	inusual	de
un	alma:

El	 sistema	 de	 la	 libertad	 satisface,	 lo	 opuesto	mata	 y	 aniquila	mi	 corazón.
Estar	ahí	frío	y	muerto,	y	limitarse	a	contemplar	el	cambio	de	los	hechos,	a
ser	un	espejo	inerte	de	las	formas	que	pasan,	es	una	existencia	que	me	resulta
insoportable,	yo	la	rechazo	y	anatematizo.	Yo	quiero	amar,	quiero	perderme
en	 la	 participación,	 alegrarme	 y	 afligirme.	 El	 objeto	 supremo	 de	 esta
participación	soy	yo	mismo	para	mí	[…].[117]

El	 corazón	 que	 apetece	 es	 contrapuesto	 aquí	 al	 «espejo	 inerte».	 La	 pasividad	 del
espejo	es	«insoportable»,	«mata	y	aniquila»	el	«corazón».	La	obsesiva	referencia	al
yo	constituye	el	temple	fundamental	del	alma	de	Fichte.	El	yo	tiene	«tendencia»,	una
tendencia	 constante,	 a	 la	 actividad,	 en	 la	 que	 él	 se	 pone	 como	 una	 totalidad	 sin
límites.	Ahora	bien,	aquel	espejo	que	en	el	budismo	es	vacío	en	sí,	no	es	simplemente
«pasivo»	o	«inerte».	Es	más	bien	«afable».	Ser	afable	no	es	«activo»	ni	«pasivo».	La
afabilidad	no	es	«acción»	ni	«pasión».

Exhalan	su	aroma:
los	vestidos	están	tendidos	sin	plegar
en	esta	tarde	de	primavera…

BUSON
	

El	alma	de	Fichte	tiene	una	constitución	monádica.	El	«apetito»,	la	«aspiración»	es	su
rasgo	esencial.	La	aspiración	tiende	a	conferir	al	mundo	el	carácter	de	yo,	a	igualarlo
al	yo,	a	determinar	el	no	yo	mediante	el	yo.	Todo	lo	que	no	es	yo,	no	es	otra	cosa	que
el	material	en	el	que	el	yo	ejercita	su	fuerza	y	libertad.	El	mundo	ha	de	hacerse	«mi»
mundo.	Eso	contrasta	con:

Después	de	la	comida
dormir	y	hacerse	un	buey
bajo	las	flores	del	melocotonero.

BUSON
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Según	Hegel,	 el	 alma	de	un	animal	 tiene	más	 inferioridad	que	 la	de	una	 flor.	A	 su
juicio,	la	flor,	a	causa	de	una	deficiente	interioridad,	es	arrancada	hacia	«afuera»	por
la	luz.	No	es	capaz	de	perseverar	en	«sí	misma».	Su	«mismidad»	pasa	a	«la	luz»,	al
«esplendor	de	los	colores».	Sin	la	concentración	interior	brilla	solo	«exteriormente».
En	 contraposición	 a	 la	 flor,	 los	 animales,	 que	 «buscan	 conservar	 su	 mismidad»,
tienen	«colores	más	deslucidos»[118].	 Para	 eso	 tienen	 la	 voz,	 que,	 como	«anímica»,
constituye	un	«movimiento	propio»,	«un	temblor	libre	en	sí	mismo»[119].	La	luz	no	la
saca	 de	 sí,	 hacia	 afuera,	 permanece	 dentro	 de	 sí.	 Hegel	 distingue	 además	 entre
diversas	especies	de	animales.	A	los	«pájaros	del	norte»	les	falta	la	pompa	del	color.
Pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 ellos	 están	 dotados	 de	más	 intimidad,	 de	más	 «voz».	 Por	 el
contrario,	 en	 los	 pájaros	 «tropicales»	 la	 «mismidad»	 se	 diluye	 en	 la	 «envoltura
vegetal»,	 en	 el	 «plumaje»	 exterior.	 Les	 falta	 el	 «canto»,	 que	 sería	 una	 expresión
audible	de	la	interioridad,	del	alma	«profunda».

Al	 espíritu	 hegeliano,	 cuyo	 rasgo	 fundamental	 es	 la	 interioridad,	 sin	 duda	 se	 le
opone	el	espíritu	del	budismo	Zen.	La	ejercitación	de	este	budismo	es	el	 intento	de
des-interiorizar	 el	 espíritu,	 aunque	 sin	 hundirlo	 en	 algo	meramente	 «exterior»,	 sin
invertirlo	 y	 vaciarlo	 para	 hacer	 de	 él	 una	 «envoltura	 vegetal».	 El	 espíritu	 ha	 de
vaciarse	para	que	adquiera	un	estado	despierto	y	un	recogimiento	sin	interioridad.	La
palabra	satori	 designa	 el	 estado	 del	 espíritu	 en	 que	 este	 en	 cierto	modo	 «florece»,
florece	más	allá	de	sí,	en	el	que	diríamos	que	pasa	por	entero	a	la	luz	y	al	fausto	de
los	 colores.	 El	 espíritu	 iluminado	 «es»	 el	 árbol	 floreciente.	 Satori	 es	 lo	 otro	 de	 la
«mismidad»,	lo	otro	de	la	«interioridad»,	aunque	sin	implicar	ninguna	«exterioridad»
o	 «alienación».	 Se	 supera,	 más	 bien,	 la	 distinción	 entre	 «dentro»	 y	 «fuera».	 El
espíritu	se	des-interioriza	en	una	in-diferencia,	en	lo	«afable».

El	curso	del	sol
siguen	las	flores	de	la	malva,
incluso	en	tiempo	de	lluvia.

BASHÔ
	

Keiji	Nishitani,	filósofo	del	budismo	Zen,	interpreta	en	Über	Ikebana	el	arte	japonés
del	decorado	con	flores	a	partir	del	fenómeno	del	«cortar».	En	cuanto	la	flor	se	separa
de	 la	 raíz	de	 su	«vida»,	 se	 le	corta	en	cierto	modo	su	alma.	Con	ello	 se	 le	quita	el
impulso,	el	«apetito».	Esta	cercenadura	trae	la	muerte	a	la	planta.	Ella	se	«deja	morir
de	propio».	Sin	embargo,	esta	muerte	se	distingue	del	marchitarse,	que	para	la	planta
sería	una	especie	de	fallecimiento	o	muerte	natural.	Se	le	da	muerte	a	la	planta	antes
de	haber	vivido	hasta	el	fin.	En	el	Ikebana	la	flor	ha	de	ser	alejada	del	marchitarse,	de
la	muerte	natural,	del	cesar	de	la	vida	y	de	la	aspiración.

La	flor	cortada	se	«demora	al	instante»	sin	apetencia.	Se	mantiene	por	entero	en
el	 respectivo	 presente,	 sin	 preocupación	 por	 el	 antes	 y	 el	 después.	 Se	 convierte
completamente	 en	 tiempo	 sin	 resistencia	 contra	 este.	Donde	 ella	 va	 con	 el	 tiempo,
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está	en	relación	de	amistad	con	él,	el	tiempo	no	pasa.	Donde	se	expulsa	el	apetito,	que
se	 manifiesta	 como	 resistencia	 contra	 el	 tiempo,	 surge	 una	 singular	 duración	 «en
medio»	 del	 tiempo,	 una	 duración	 sin	 prolongación,	 que	 no	 es	 ninguna	 infinitud
atemporal,	 ningún	 tiempo	 paralizado.	 Es	 una	 manifestación	 de	 aquella	 finitud	 que
descansa	 en	 sí,	 se	 soporta	 a	 sí	 misma,	 que	 no	 codicia	 lo	 «infinito»,	 que	 en	 cierto
modo	se	ha	olvidado	a	sí	misma.	Esta	finitud	singular	no	se	entiende	a	sí	misma	en	su
diferencia	 de	 la	 «eternidad».	 Por	 tanto,	 el	 Ikebana	 se	 distingue	 de	 aquel	 arte	 que,
como	 un	 arte	 de	 la	 sobrevivencia,	 «aspira	 a	 la	 eternidad	 intentando	 expulsar	 el
tiempo»	 o	 de	 trabajarlo	 para	 quitarle	 lo	 perecedero[120].	 El	 arte	 del	 Ikebana	 no
descansa	en	un	trabajo	luctuoso,	que	consiste	en	matar	la	muerte	o	borrar	el	tiempo.
Ikebana	 significa	 literalmente	 «vivificación	 de	 las	 flores».	 Se	 trata	 de	 una
vivificación	 singular.	 Se	 vivifica	 la	 flor,	 se	 la	 ayuda	 a	 conseguir	 una	 vida	 más
profunda	en	cuanto	se	 le	da	muerte.	El	Ikebana	hace	que	lo	perecedero	brille	como
tal,	 sin	 traslucirse	 la	 infinitud.	 «Bello»	 es	 aquí	 lo	 «sosegado»,	 desprendido,	 una
finitud	que	descansa	en	sí,	una	finitud	que	se	esclarece	sin	mirar	más	allá	de	sí.	Bello
es	el	ser	sin	«apetito».

Para	Heidegger	 el	 rasgo	 fundamental	 de	 la	 existencia	 humana	 es	 el	 «cuidado».
Como	«prueba»	o	«testimonio»	de	su	tesis,	aduce	una	antigua	fábula:

Una	vez	 llegó	Cura	a	un	 río	y	vio	 terrones	de	arcilla.	Cavilando,	 cogió	un
trozo	 y	 empezó	 a	modelarlo.	Mientras	 piensa	 para	 sí	 qué	 había	 hecho,	 se
acerca	Júpiter.	Cura	le	pide	que	infunda	espíritu	al	modelado	trozo	de	arcilla.
Júpiter	se	 lo	concede	con	gusto.	Pero	al	querer	Cura	poner	su	nombre	a	su
obra,	 Júpiter	 se	 lo	 prohibió,	 diciendo	 que	 debía	 dársele	 el	 suyo.	Mientras
Cura	y	Júpiter	litigaban	sobre	el	nombre,	se	levantó	la	tierra	(Tellus)	y	pidió
que	se	le	pusiera	a	la	obra	su	nombre,	puesto	que	ella	era	quien	había	dado
para	 la	misma	 un	 trozo	 de	 su	 cuerpo.	 Los	 litigantes	 escogieron	 por	 juez	 a
Saturno.	Y	Saturno	 les	dio	 la	siguiente	sentencia	evidentemente	 justa:	«Tú,
Júpiter,	por	haber	puesto	el	espíritu,	lo	recibirás	a	su	muerte;	tú,	Tierra,	por
haber	ofrecido	el	cuerpo,	recibirás	el	cuerpo.	Pero	por	haber	sido	Cura	quien
primero	dio	forma	a	este	ser,	que	mientras	viva	lo	posea	Cura.	Y	en	cuanto	al
litigio	 sobre	 el	 nombre,	 que	 se	 llame	 “homo”,	 puesto	 que	 está	 hecho	 de
humus	(tierra)»[121].

El	homo	 tendrá	que	 entregarse	 a	 la	muerte	 para	 poderse	 liberar	 del	 cuidado.	Sobre
esta	fábula	comenta	Heidegger:

Cura	prima	finxit	 (Cura	fue	la	primera	que	le	dio	forma):	este	ente	 tiene	el
«origen»	de	su	ser	en	el	cuidado.	Cura	teneat,	quamdiu	vixerir	(que	mientras
viva	lo	posea	la	cura):	este	ente	no	es	soltado	de	tal	origen,	sino	que	queda
retenido	allí,	y	sigue	dominado	por	él	mientras	está	«en	el	mundo».	El	«ser
en	el	mundo»	tiene	la	acuñación	ontológica	del	«cuidado»	[…]	Se	confía	al

Página	39



arbitrio	 de	 Saturno,	 el	 «tiempo»,	 la	 cuestión	 de	 dónde	 ha	 de	 verse	 el	 ser
«originario»	de	esta	configuración.

Ser	equivale	a	cuidado.	En	el	ser	se	trata	de	«mi»	ser.	El	cuidado	(la	preocupación)
designa	 esta	 referencia	 a	 «sí	 mismo».	 Cuando	 yo	 actúo,	 pongo	 bajo	mi	mirada	 el
mundo	de	cara	a	«mis»	posibilidades	de	 ser.	La	mirada	al	mundo	no	es	vacía,	 está
bajo	el	prisma	de	«mis»	posibilidades	de	ser,	es	decir,	de	la	«mismidad».	Por	ejemplo,
si	yo	configuro	un	espacio,	lo	cambio	de	cara	a	mis	posibilidades	de	ser.	Por	tanto,	la
mirada	 al	mundo	 está	 siempre	 «dirigida».	Está	 encauzada	por	mis	 posibilidades	 de
ser.	Por	primera	vez	estas	me	permiten	que	el	mundo	aparezca	con	sentido	o	en	su
horizonte	 de	 sentido.	 Así,	 las	 posibilidades	 de	 ser	 que	 yo	 esbozo	 por	 mor	 de	 mí
mismo	articulan	el	mundo,	le	dan	su	sentido,	o	sea,	una	dirección.	El	proyecto	de	las
posibilidades	 de	 ser	 presupone	 una	 «aspiración».	 En	 efecto,	 yo	 proyecto	 las
posibilidades	 de	 ser	 «por	 mor»	 (por	 el	 querer)	 de	 mí	 mismo.	 Sin	 esta	 voluntad
originaria	 no	 llega	 a	 «ser»	 el	 mundo	 para	 mí.	 Así	 pues,	 por	 primera	 vez	 la
«aspiración»,	el	«apetito»	hace	que	el	mundo	sea.	Ser	significa	aspirar.	En	definitiva,
el	 cuidado	 no	 significa	 otra	 cosa	 que	 este	 aspirar.	 La	 «cura»	 heideggeriana	 es	 la
fórmula	 del	 ser	 del	 hombre,	 que	 existe	 de	 «cara	 a	 sí	mismo».	Heidegger	 defiende
luego	la	tesis	de	que	el	Dasein	«ante	todo	y	por	lo	general»	olvida	este	«de	cara	a	sí
mismo»,	 es	 decir,	 se	 olvida	 «a	 sí	 mismo»	 por	 cuanto	 se	 diluye	 en	 el	 mundo.
Primeramente	y	por	lo	general	el	Dasein	existe	«de	modo	impropio».	La	«propiedad»
de	la	existencia	se	produce	por	el	hecho	de	que	el	Dasein	se	aprehende	a	«sí	mismo»
de	modo	propio,	frente	a	la	pérdida	de	«sí	mismo»	en	la	cotidianidad.	La	existencia
propia	 presupone	 una	 «resolución»	 para	 sí	 mismo.	 Un	 «yo-soy»	 ha	 de	 poder
acompañar	 a	 todas	 mis	 posibilidades	 de	 ser.	 Sin	 embargo,	 esta	 insistente	 relación
consigo	no	es	un	«egoísta»	centrarse	en	el	yo,	pues	también	se	puede	asumir	o	elegir
enfáticamente	una	acción	altruista	como	«mía».	También	en	ese	caso,	quien	actúa	así
se	elige	«a	sí	mismo»	de	modo	propio.	Así,	el	énfasis	del	sí	mismo	puede	acompañar
también	a	un	amor	«heroico».

El	 proyecto	 es	 un	 «asunto	 de	 la	 libertad»	 o	 «la	 manera	 en	 que	 yo	 existo
libremente»[122].	 El	 proyecto	 como	 libertad	 permanece	 atado	 a	 la	 aspiración,	 cuyo
portador	es	el	sí	mismo.	El	Dasein	se	proyecta	de	cara	a	las	posibilidades	de	ser.	El
esbozo	 proyectante	 de	 las	 «posibilidades»	 de	 ser	 abre	 el	 futuro.	 El	Dasein	 existe
como	advenidero,	por	cuanto	existe	proyectando	«posibilidades	de	cara	a	sí	mismo».
En	el	futuro,	que	es	«mi»	proyecto,	se	refleja	para	mí	la	propia	mismidad.	El	futuro	es
mi	imagen.	El	futuro	es	la	«llegada	en	la	que	el	Dasein	 llega	a	sí	mismo	en	su	más
propio	 poder	 ser»[123].	 El	 «advenir	 a	 sí	 mismo[124]»	 es	 el	 rasgo	 fundamental	 del
futuro.	 El	 futuro	 brota	 del	 quererse	 y	 proyectarse.	 La	 «primacía»	 del	 futuro	 está
referida	a	la	del	sí	mismo.	El	cuidado,	como	cuidado	de	sí	mismo,	articula	el	tiempo
como	«tiempo	del	sí	mismo».	Se	refiere	sobre	todo	al	futuro.	Por	así	decirlo,	este	es
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la	«cabeza	del	 tiempo».	En	cambio,	el	 tiempo	sin	cuidado	sería	un	demorarse	en	el
presente	en	cada	caso.

¡Ven,	vayamos	a	dormir!
El	año	nuevo	es
asunto	de	mañana.

BUSON
	

El	cuidado	constituye	la	fuerza	de	gravedad	del	Dasein	heideggeriano.	La	«cura»	lo
hace	girar	constantemente	en	torno	«a	él».	En	cambio,	la	ejercitación	en	el	budismo
Zen	 consistiría	 en	 arrojar	 fuera	 este	 peso	 del	 «sí	 mismo»,	 es	 decir,	 en	 ser	 «sin
preocupación»,	en	percibir	sin	preocupación	el	mundo	que	nos	rodea	en	su	ser	así.	En
el	Shôbôgenzô	leemos:

Es	una	ilusión	creer	que	el	sí	mismo	se	practica	y	confirma	a	sí	mismo,	y	practica
y	confirma	todas	las	cosas.	Y	es	una	iluminación	saber	que	todas	las	cosas	vienen	y
practican	y	confirman	el	sí	mismo[125].

Aunque	no	es	ningún	Buda,
está	ahí	el	antiguo	pino,
tan	olvidado	de	sí	mismo.

ISSA
	

El	 hombre	 carente	 de	 preocupación	 (cuidado)	 no	 protege	 ningún	 «yo	 soy».	 Se
transforma	 en	 correspondencia	 con	 el	 curso	 de	 las	 cosas,	 en	 lugar	 de	 querer
permanecer	 igual.	 Su	 mismidad	 de	 un	 nadie,	 desprendida	 de	 sí	 misma,	 consta	 de
reflejos	 de	 las	 cosas.	 A	 Fausto,	 que	 se	 queja	 de	 tener	 dos	 almas	 en	 su	 pecho[126],
Bashô	le	habría	dicho:	«Corta	y	echa	fuera	las	dos	almas,	y	haz	que	florezca	allí	un
ciruelo».

Todo	arte	inspirado	en	el	budismo	Zen	descansa	en	una	experiencia	singular	de	la
transformación.	Una	 frase	 de	 este	 budismo	 dice:	 «Una	 vez	 que	 he	 considerado	 de
manera	 exhaustiva	 el	 paisaje	 Hsiao-Hsing,	 llego	 yo	 con	 el	 bote	 a	 la	 imagen
pintada»[127].	Contemplar	 el	 paisaje	de	manera	 exhaustiva	no	 significa	 captarlo	por
completo.	Aprehender	un	objeto	por	completo	significaría	apoderarse	por	entero	de
él.	Por	el	contrario,	contemplar	el	paisaje	de	modo	exhaustivo	significa	hundirse	en	él
apartando	la	mirada	de	sí	mismo.	El	que	contempla	no	tiene	aquí	el	paisaje	como	un
objeto	que	está	frente	a	él.	Más	bien,	el	contemplativo	se	funde	con	el	paisaje.	Sobre
la	imagen	de	«la	nieve	de	la	tarde	en	la	tierra,	donde	el	río	y	el	cielo	pasan	el	uno	al
otro»,	Yu-chien	escribe:	«La	anchura	infinita	de	río	y	cielo	es	la	anchura	infinita	del
corazón».	El	corazón	no	es	aquí	un	órgano	de	la	interioridad.	Pulsa	en	cierto	sentido
«fuera».	Su	 anchura	 es	 coextendida	 con	 la	 del	 paisaje.	Río	y	 cielo	 pasan	 el	 uno	 al
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otro,	y	confluyen	en	el	corazón	desinteriorizado,	vaciado,	convertido	en	corazón	de
«nadie».

Yu-chien	enmarca	su	imagen	«en	la	bahía	lejana	vuelven	barcos	veleros»	dentro
de	las	palabras:

Una	tierra	sin	fin	entra	en	la	punta	de	pelo	del	pincel.	Las	velas	han	caído	en
el	 río	otoñal	y	están	ocultas	en	el	vaho	vespertino.	Los	últimos	rayos	de	 la
tarde	no	se	han	apagado	todavía,	pero	comienzan	ya	a	centellear	las	lámparas
de	 los	 pescadores.	 Dos	 ancianos	 en	 una	 canoa	 hablan	 relajados	 del	 país
Jiang-nan[128].

Este	paisaje	«carece	de	límites»	porque	«fluye».	El	vaho	vespertino	encubre	las	velas.
La	barca	apenas	puede	distinguirse	del	río	otoñal.	Lo	claro	y	lo	oscuro	se	mezclan.	Y
donde	el	país	sin	límites	entra	en	la	punta	del	pincel,	el	pintor	«es»	el	paisaje.	Él	se
pinta	«fuera»,	en	el	paisaje.	Y	este	se	refleja	en	él	bajo	la	modalidad	de	«nadie».	El
paisaje	pinta	el	paisaje,	conduce	el	pincel.	El	paisaje	es	visto	 tal	como	él	se	ve	a	sí
mismo,	sin	 la	perspectiva	del	pintor	que	observa.	El	pincel,	que	se	hace	uno	con	el
paisaje,	no	admitiría	ninguna	distancia	en	la	que	fuera	posible	un	ver	perspectivista,
objetivante.	 Y	 donde	 el	 país	 sin	 límites	 se	 funde	 con	 la	 punta	 del	 pincel,	 cada
pincelada	«es»	el	paisaje	entero.	Cada	pincelada	particular	respira	el	todo,	el	paisaje
entero	de	Hsiao-Hsing.	Propiamente,	en	la	imagen	del	budismo	Zen	no	se	«pinta»	o
«ejecuta»	nada.	Las	partes	no	se	acumulan	discursivamente	o	se	unifican	en	un	todo.

La	 transformación	 es	 también	 un	 elemento	 importante	 del	 teatro	 Nô	 japonés,
aquel	 juego	 escénico	 de	 música	 y	 danza,	 narración	 y	 canto,	 vestidos	 de	 seda	 y
máscaras	de	madera	que	está	 inmerso	en	una	profunda	religiosidad.	El	escenario	se
presenta	 como	 un	 pequeño	 templo	 sin	 paredes	 anteriores	 ni	 laterales.	 Hace	 de
trasfondo	del	escenario	la	«pared	con	espejo»,	y	en	la	pared	posterior	hay	un	«viejo
pino»	 pintado,	 que	 aparece	 como	 un	 reflejo	 silencioso	 del	 mundo.	 Detrás,	 a	 la
izquierda,	el	escenario	pasa	a	un	puente	ribeteado	de	pinos.	Este	camino	del	puente,	a
través	del	cual	 los	actores	del	Nô	llegan	al	escenario,	en	 la	otra	parte	conduce	a	un
espacio	 que	 se	 llama	 «cuarto	 del	 espejo».	 Este	 espacio,	 en	 el	 que	 cuelga	 un	 gran
espejo	 delante	 de	 la	 pared,	 puede	 describirse	 como	 un	 espacio	 sagrado	 de	 la
transformación.	Aquí	se	concentra	el	actor	principal	del	juego	del	Nô,	shite,	antes	de
salir	 a	 escena.	 Delante	 del	 espejo	 se	 pone	 la	 máscara	 Nô,	 omote,	 y	 se	 realiza	 la
transformación.	Se	transforma	en	el	rostro	de	la	máscara,	que	ve	en	el	espejo.	El	actor
se	vacía	de	sí	mismo	delante	del	espejo,	para	pasar	a	los	«otros».	Se	concentra	en	los
otros.	El	espejo	no	es	un	espacio	narcisista,	sino	un	lugar	de	transformación.

La	máscara	Nô	lleva	en	sí	algo	fluctuante.	Su	expresión	tiene	muchos	estratos,	es
compleja.	En	virtud	de	esta	expresión	fluctuante,	que	no	puede	fijarse,	no	produce	un
efecto	 rígido.	 Su	 belleza	 o	 gracia	 consiste	 precisamente	 en	 esta	 «fluctuación»
singular.	A	través	de	imperceptibles	movimientos	de	la	cabeza,	a	través	del	juego	de
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luz	 y	 sombras,	 el	 actor	 despierta	 ora	 esta	 ora	 la	 otra	 expresión.	 Prescindiendo	 de
ciertas	máscaras	de	demonios,	 las	máscaras	Nô	 jade	 se	presentan	como	carentes	de
expresión.	Pero	precisamente	en	virtud	de	este	vacío	pueden	asumir	muchas	formas
de	 expresión.	 La	 máscara	 Nô	 produce	 además	 un	 efecto	 fluctuante	 porque	 ella	 se
mantiene	en	un	espacio	intermedio	entre	sueño	y	realidad.

Una	 vez	 Zhuangzi	 soñaba	 que	 era	 una	mariposa,	 una	mariposa	 aleteando,
que	 se	 encontraba	 bien	 y	 feliz,	 y	 nada	 sabía	 de	 Zhuangzi.	 De	 pronto	 se
despertó,	y	entonces	de	nuevo	era	real	y	verdaderamente	Zhuangzi.	Y	ahora
no	sé	si	Zhuangzi	soñó	que	él	era	una	mariposa,	o	bien	la	mariposa	soñó	que
era	Zhuangzi[129]…

También	 en	 representaciones	 Nô	 sin	 máscara	 el	 rostro	 del	 actor	 permanece
singularmente	 vacío,	 como	 la	 máscara.	 Ni	 siquiera	 en	 la	 manifestación	 de
sentimientos	 se	 muestra	 expresivo.	 También	 la	 danza	 Nô	 a	 primera	 vista	 parece
«carente	de	expresión».	Consta	en	gran	parte	de	movimientos	de	estirarse	y	deslizarse
por	el	suelo	del	escenario	(mau),	si	bien	de	tal	manera	que	los	pies	apenas	abandonan
el	 suelo.	Después	de	 la	 ligera	 elevación	de	 la	punta	del	 pie,	 los	pies	 se	 acercan	de
nuevo	al	suelo	con	suavidad	y	sin	ningún	sonido.	El	cuerpo	del	danzante	en	general
mantiene	una	postura	«horizontal».	No	se	produce	salto	alguno[130].	Ningún	heroísmo
interrumpe	la	línea	horizontal	del	danzante.

Tampoco	los	haikus,	es	decir,	los	poemas	zen,	son	«expresión»	del	alma.	Pueden
interpretarse	más	bien	como	«puntos	de	vista	de	un	nadie».

En	ellos	no	se	puede	buscar	ninguna	interioridad.	No	se	expresa	allí	ningún	«yo
lírico».	Tampoco	las	cosas	del	haiku	están	«apremiadas	a	nada».	Ningún	yo	«lírico»
inunda	las	cosas,	las	convierte	en	metáforas	o	símbolos.	Más	bien,	el	haiku	hace	que
las	cosas	brillen	en	su	ser	así.	El	no	estar	apremiado	a	nada	como	temple	fundamental
del	 haiku	 apunta	 al	 corazón	 ayunador	 del	 poeta,	 en	 el	 que	 a	 modo	 de	 «nadie»	 se
refleja	el	mundo.

En	las	alas	del	pato
se	acumula	la	tierna	nieve
¡Oh!,	este	silencio.

SHIKI
	

En	 el	 haiku	 ciertamente	 no	 se	 anuncia	 ningún	 «hombre»,	 ningún	 «yo».	 Pero	 esa
modalidad	poética	no	está	cerca	de	aquella	 impersonal	poesía	«hay»	que	Heidegger
intenta	interpretar	desde	el	«evento».	En	Tiempo	y	ser	Heidegger	cita	a	Trakl:

Hay	una	luz	que	el	viento	ha	apagado
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Hay	una	venta	en	el	campo	que	por	la	tarde	un	borracho	abandona	a	la	hora
de	la	siesta.

Hay	una	viña	abrasada	y	negra	con	agujeros	llenos	de	arañas.
Hay	un	cuarto	que	han	blanqueado	con	leche.
Hay	un	campo	de	rastrojos	donde	cae	una	lluvia	negra.
Hay	un	árbol	pardo	que	está	allí	solo.
Hay	un	viento	silbante	que	gira	en	torno	a	las	chozas	vacías.
¡Qué	triste	es	esta	tarde!

Heidegger	cree	que	el	«hay»	(es	ist)	está	cerca	del	Il	y	a	de	un	poema	de	Rimbaud:

En	el	campo	hay	un	pájaro.	Su	canto	se	detiene	y	os	hace	enrojecer.
Hay	un	reloj	que	no	suena.
Hay	un	hoyo	con	un	nido	de	animales	blancos.
Hay	una	catedral	que	baja	y	un	lago	que	sube.

Según	 Heidegger,	 un	 pasaje	 construido	 con	 «hay»	 lleva	 inherente	 siempre	 la
referencia	a	un	ente	ordenado	a	la	apropiación	por	parte	del	hombre.

Si	decimos:	«En	el	torrente	hay	truchas»,	no	se	constata	el	mero	«ser»	de	truchas.
Ante	 todo	 se	 expresa	 una	 característica	 que	 da	 importancia	 al	 torrente;	 este	 es
caracterizado	 como	 corriente	 de	 aguda	 truchera	 y,	 en	 consecuencia,	 como	 un
manantial	especial,	a	saber,	como	un	torrente	en	el	que	se	puede	pescar.	Por	tanto,	en
el	 uso	 inmediato	 del	 «hay»	 se	 da	 ya	 la	 referencia	 al	 hombre.	 Esta	 relación	 es
normalmente	el	estar	disponible,	la	referencia	a	una	posible	apropiación	por	parte	del
hombre[131].

¡Oh,	qué	frescor!
Corre	la	brisa	vespertina
y	saltan	peces.

SHIKI
	

En	 cambio,	 para	 Heidegger,	 el	 «hay»	 de	 Trakl	 (Es	 ist)	 o	 de	 Rimbaud	 (Il	 y	 a)	 no
expresa	la	existencia	de	algo	disponible.	Más	bien,	menciona	algo	«no	disponible,	lo
que	 afecta	 como	 algo	 terrible,	 lo	 demoníaco»,	 que	 se	 sustrae	 a	 toda	 intervención
humana.

Los	 haikus	 expresan	 el	mundo	 o	 las	 cosas	 en	 su	 ser	 así,	 que	 brilla	 fuera	 de	 la
intervención	humana.	Pero	este	ser	así	no	se	manifiesta	como	un	«ello»	demoníaco,
impersonal.	Es	«amable»	más	bien	que	demoníaco	o	terrible.	En	contraposición	a	los
poemas	 «hay»,	 los	 haikus	 propiamente	 no	 «refieren»	 a	 nada,	 a	 ningún	 ser
«substantivo»	del	que	no	pueda	disponerse.	Ningún	ello	demoníaco	inunda	el	yo	y	el
mundo.	La	poesía	«hay»,	si	la	examinamos	detenidamente	con	la	lupa,	delata	todavía
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un	 yo	 que,	 por	 la	 pérdida	 total	 de	 la	 relación	 con	 sentido,	 está	 expuesto	 al	mundo
como	una	dimensión	impersonal,	anónima.	Desde	las	cosas	que	«hay»,	se	expresa	un
yo	 alienado,	 vaciado,	 vagante	 sin	 mundo,	 a	 la	 búsqueda,	 invocante.	 Tampoco	 las
cosas	se	comunican	entre	sí.	Cada	cosa	se	convierte	en	un	vacío	y	anónimo	eco	del
«hay».	En	los	«poemas	hay»	apremia	una	total	falta	de	referencia,	mientras	que	los
haikus	articulan	una	referencia,	una	modalidad	afable	de	relación.

El	 vacío	 como	 lugar	 del	 haiku	 vacía	 tanto	 el	 yo	 como	 el	 hay	 (el	 ello).	Así,	 el
haiku	no	es	ni	«personal»	ni	«impersonal».

El	aroma	de	rocas:
la	hierba	de	verano,	que	enrojece,
en	el	rocío	y	el	calor.

BASHÔ
	

Además,	 los	 haikus	 no	 refieren	 a	 ninguna	 significación	 escondida,	 que	 haya	 de
averiguarse.	No	 hay	 ninguna	metáfora	 que	 deba	 someterse	 a	 una	 interpretación.	El
haiku	 es	 «patente	 por	 completo».	 Está	 «claro»	 en	 sí.	 No	 hace	 falta	 ponerse	 a
esclarecerlo.

Un	golpe	de	viento
hace	aparecer	mucho	más	blancos
los	pájaros	acuáticos

BUSON
	

El	 haiku	 revela	 su	 «sentido»	 por	 completo.	 Por	 así	 decirlo,	 no	 tiene	 nada	 que
esconder.	No	está	vuelto	hacia	dentro.	No	habita	en	él	ningún	«sentido	profundo».	Y
precisamente	 esta	 ausencia	 de	 «sentido	 profundo»	 constituye	 la	 «profundidad»	 del
haiku.	Está	en	correlación	con	la	ausencia	de	interioridad	anímica.	La	clara	apertura,
la	 anchura	 sin	 trabas	 del	 haiku,	 brota	 del	 corazón	 desinteriorizado,	 vaciado,	 del
recogimiento	a	manera	de	nadie	sin	interioridad.
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No	habitar	en	ninguna	parte

Muy	enfermo	de	tanto	caminar–
un	sueño,	el	seco	erial
anda	errante

BASHÔ
	
	

El	diario	de	Bashô,	En	sendas	estrechas	por	el	interior	del	país	(Oku	no	hosomichi),
comienza	con	las	siguientes	palabras:

Sol	 y	 luna,	 días	 y	meses	 solo	 brevemente	 se	 demoran	 como	 huéspedes	 de
tiempos	eternos,	y	así	sucede	también	con	los	años:	ellos	van	y	vienen,	están
siempre	de	viaje.	No	les	va	de	otro	modo	a	los	hombres	que	durante	toda	su
vida	 se	balancean	en	canoas,	o	bien	a	aquellos	que	caminan	hacia	 la	vejez
con	caballos	guiados	por	las	riendas:	estando	cada	día	en	camino,	convierten
el	 viajar	 en	 su	 lugar	 de	 estancia	 permanente.	Muchos	 poetas	 que	 vivieron
antes	de	nosotros	murieron	ya	en	 la	peregrinación.	Pero	mis	pensamientos,
sin	duda	incitados	por	el	viento,	que	anda	a	la	caza	de	los	jirones	de	nubes,
no	 cesan	 de	 errar,	 ya	 no	 sé	 desde	 qué	 año,	 en	 torno	 al	 constante	 estar
zarandeado[132].

La	cita,	que	introduce	a	su	Diario	de	viaje,	procede	de	la	introducción	a	un	poema	de
Li	Po,	Banquete	de	primavera	bajo	los	ciruelos	y	melocotoneros:

Cielo	y	tierra	–el	universo	entero–	son	una	fonda,	albergan	a	todos	los	seres
en	conjunto.

Allí	 sol	 y	 luna	 son	 también	 meros	 huéspedes,	 que	 corren	 en	 tiempos
eternos.

La	vida	en	este	mundo	fugaz	se	parece	a	un	sueño.
¿Quién	sabe	con	qué	frecuencia	reímos	todavía?
Por	 eso	 nuestros	 antepasados	 encendieron	 velas	 para	 celebrar	 la

noche[133]…

El	«viento»	es	para	Bashô	un	sinónimo	de	la	peregrinación	y	de	la	fugacidad	de	las
cosas.	Él	 se	entiende	a	 sí	mismo	como	«monje	peregrinante	con	vestidos	ondeados
por	 el	 viento».	 Fûryû,	 una	 expresión	 con	 la	 que	 Bashô	 designa	 su	 obra	 poética,
significa	 literalmente	 «flujo	 de	 viento»[134].	 También	 Bashô	 habría	 dicho:
«Poéticamente	habita	el	hombre».	Y	habitar	poéticamente	significaría	para	Bashô	no
habitar	 en	 ninguna	 parte,	 como	 las	 nubes	 que	 pasan,	 «en	 cada	 caso	 estar»	 en	 el
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mundo,	que	es	una	posada.	Caminar	con	el	viento	sería	una	forma	singular	de	habitar,
la	cual	es	amiga	de	la	finitud.	Habitar	significa	familiarizarse	con	la	finitud.

Después	de	regresar	a	la	playa,	fuimos	en	busca	de	un	alojamiento	y	encontramos
una	posada	de	un	solo	piso,	cuyas	ventanas	daban	al	mar.	¡Ay!,	acostados	en	el	viento
y	las	nubes,	contener	el	sueño	del	viaje.	Se	apoderó	de	mí	un	sentimiento	admirable,
como	si	me	hubiesen	hechizado.	(Sora	poetizó):

Bahía	de	las	islas	de	los	pinos,
tú,	cuclillo	del	monte,
toma	la	forma	de	la	grulla[135].

El	constante	peregrinar	de	Bashô	es	una	expresión	de	su	corazón	que	ayuna,	que	no
se	 pega	 a	 nada,	 no	 se	 aferra	 a	 nada.	 En	 una	 carta	 expresa	 Bashô	 el	 deseo	 de	 su
corazón:

Puesto	que,	a	semejanza	de	las	nubes	que	van	flotando,	deseo	vivir	con	el	corazón
del	 no	 habitar	 en	 ninguna	 parte,	 le	 ruego	 que	 satisfaga	 mi	 deseo	 mientras	 yo
deambulo	de	aquí	para	allá.	Por	 favor,	proporcióneme	 tan	 solo	aquello	a	 lo	que	no
necesito	atarme,	a	lo	que	mi	corazón	no	esté	demasiado	obligado.	Puesto	que	pienso
que	mi	estancia	transitoria	es	como	un	hilo	expuesto	al	viento	que	sopla	en	cada	caso,
el	 lugar	 sin	 duda	 puede	 ser	 una	 casita	 (sencilla),	 mas	 para	mí	 de	 nuevo	 no	 es	 tal
cosa[136].

Aunque	yo	hablara,
los	fríos	labios	serían
solo	viento	de	otoño.

BASHÔ
	

El	caminar	de	Bashô	no	es	un	«sosegado»	andar	vagando	bajo	el	aliento	de	las	musas.
Es	 más	 bien	 un	 peregrinar	 sin	 «aposento»,	 un	 constante	 y	 también	 doloroso
despedirse.

La	primavera	se	despide:

los	pájaros	lloran	–	incluso	a	los	peces
les	saltan	las	lágrimas…[137]

BASHÔ
	

Lloro	por	las	flores
y	por	el	mundo	fugaz.	–	Ante	mí
solo	vino	añejo	y	arroz	negro…[138]
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BASHÔ
	

Sin	embargo,	el	llanto	de	Bashô	no	tiene	la	oprimente	gravedad	de	una	«melancolía».
Más	 bien,	 brilla	 como	 una	 serenidad.	 Esta	 tristeza	 clara	 y	 serena	 es	 el	 temple
fundamental	 de	 su	 corazón,	 que	 no	 mora	 en	 ninguna	 parte	 y	 siempre	 está
despidiéndose.	Se	distingue	en	principio	de	aquella	 tristeza	cerrada	que	 se	esfuerza
por	 echar	 fuera	 el	 tiempo	 mediante	 un	 constate	 trabajo	 afligido	 en	 torno	 a	 la
despedida	y	la	caducidad.

La	enferma	oca	silvestre
se	tambalea	en	la	noche	fría:
su	último	sueño	del	viaje…

BASHÔ
	

Bashô	sin	duda	conoce	el	Sutra	del	Diamante,	donde	se	habla	de	aquel	corazón	que
brota	del	no	morar	en	ninguna	parte,	del	no	descansar	en	lugar	alguno[139].	También
Dôgen	se	 refiere	al	no	morar	en	ninguna	parte:	«Un	monje	zen	ha	de	ser	como	 las
nubes,	sin	morada	fija,	y	como	el	agua,	sin	apoyo	firme»[140].	El	caminar	como	un	no
habitar	 en	 ninguna	 parte	 despide	 toda	 forma	 de	 retención.	 No	 solo	 se	 refiere	 a	 la
relación	 con	 el	 mundo,	 sino	 también	 a	 la	 relación	 consigo	 mismo.	 No	 habitar	 en
ninguna	parte	significa	a	la	vez	no	afianzarse	en	sí	mismo,	no	aferrarse	a	sí	mismo,	o
sea,	dejarse	marchar,	soltarse	de	sí	mismo,	en	medio	de	la	caducidad	dejarse	perecer
también	 a	 sí	 mismo.	 Este	 desprendimiento	 es	 la	 constitución	 del	 corazón	 que	 no
habita	en	ninguna	parte.	Caminar	 significa	hacer	que	 también	«el	 sí	mismo	esté	en
camino».	El	hombre,	que	no	habita	en	ninguna	parte,	tampoco	«en	sí	mismo»	está	en
casa.	Más	bien,	está	de	huésped	en	sí	mismo.	Se	renuncia	a	toda	forma	de	posesión	y
de	posesión	de	sí	mismo.	Ni	el	cuerpo,	ni	el	espíritu	es	«mío»[141].

Aquella	 casa	que	ha	de	 abandonarse	para	no	habitar	 en	ninguna	parte	no	es	un
espacio	 de	 protección.	 Es	 el	 lugar	 del	 alma	 y	 de	 la	 interioridad,	 en	 la	 que	 yo	me
agrado	a	mí	mismo,	me	enrollo,	un	espacio	de	mi	«poder»	y	«ser	capaz»,	en	el	que	yo
«me»	poseo	a	mí	mismo	y	 tengo	«mi»	mundo.	El	yo	depende	de	 la	posibilidad	de
posesión	y	concentración.	Oikos	 (casa)	 es	 el	 lugar	 de	 esta	 existencia	 «económica».
Así,	 el	 no	 habitar	 en	 ninguna	 parte	 es	 la	 figura	 opuesta	 a	 lo	 económico,	 a	 la
administración	doméstica.

También	 el	 análisis	 heideggeriano	 del	 Dasein	 formula	 en	 lo	 esencial	 una
existencia	 económica.	 La	 «existencia»	 del	 Dasein	 está	 ligada	 al	 oikos.	 Su
«existencia»	es	una	existencia	económica.	Y	así	Heidegger	habría	podido	introducir
la	 casa	 como	 una	 forma	 de	 ser	 del	Dasein,	 es	 decir,	 como	 un	 «existenciario».	 El
Dasein	mira	al	mundo	solo	de	cara	a	«sí	mismo»,	a	«sus»	posibilidades	de	ser.	Ser-
en-el-mundo	 significa	 en	 definitiva	 estar-consigo	 en	 casa.	 El	 «cuidado»	 como
«preocupación»	 por	 «sí	 mismo»	 sería	 la	 constitución	 de	 la	 casa	 entendida	 como
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«existenciario».	 El	 cuidado	 es	 el	 «principio	 anímico»	 que	 alienta	 en	 el	 ser-en-el-
mundo.	El	Dasein	no	tiene	la	capacidad	de	caminar.

El	 corazón	 que	 no	 habita	 en	 ninguna	 parte	 se	 contrapone	 a	 aquel	 sujeto	 cuyo
rasgo	fundamental	es	el	constante	retorno	a	sí	mismo,	que	está	siempre	en	casa	junto
«a	sí».	Toda	salida	del	sujeto	hacia	el	mundo	es	a	la	vez	un	retorno	a	sí	mismo.	En
ningún	paso	hacia	el	mundo	se	aleja	de	sí.	En	todo	lo	sabido	se	sabe	a	sí	mismo.	Un
«yo	 soy»	 acompaña	 a	 todas	 sus	 representaciones.	La	 certeza	 del	 ser	 depende	 de	 la
certeza	de	sí	mismo.	Lévinas	compara	este	sujeto	con	Ulises:

A	 través	 de	 todas	 las	 aventuras	 la	 conciencia	 se	 encuentra	 de	 nuevo	 como
ella	misma,	regresa	a	sí	misma	como	Ulises,	que	en	todos	sus	viajes	se	dirige
solamente	a	la	isla	donde	ha	nacido[142].

A	la	existencia	económica	de	Ulises	contrapone	Lévinas	 la	figura	de	Abraham,	que
«abandona	para	siempre	su	patria,	para	irrumpir	en	un	país	todavía	desconocido»[143].

¿Está	 libre	 en	 verdad	 Abraham	 de	 la	 existencia	 económica?	 Ciertamente	 el
Génesis	(cap.	12	ss.)	narra	que	él	abandona	la	casa	de	sus	padres.	Pero	sigue	estando
adherido	a	su	posesión	y	a	su	familia.	Su	irrupción	en	otro	 lugar	no	marca	ninguna
interrupción	de	la	existencia	económica.

Salió	 Abraham,	 tal	 le	 había	 ordenado	 Yahveh,	 y	 Lot	 se	 fue	 con	 él.	 Tenía
Abraham	setenta	y	cinco	años	cuando	salió	de	Jarán.	Tomó	Abrán	a	Saray,	su
mujer	a	Lot,	hijo	de	su	hermano,	y	todos	los	bienes	que	habían	acumulado	y
la	servidumbre	que	había	adquirido	en	Jarán;	se	encaminaron	hacia	la	tierra
de	Canaán.

La	salida	como	emigración	es	en	definitiva	un	traslado,	un	cambio	de	casa,	en	el	que
Abraham	lleva	consigo	su	hacienda	y	ganados.	Dios	no	lo	induce	a	andar	errante.	Su
separación	de	la	casa	de	los	padres	está	atada	a	la	promesa	de	una	nueva	casa	llena	de
riquezas.

Dijo	Yahveh	a	Abraham:	«Vete	de	tu	tierra,	de	tu	parentela	y	de	la	casa	de	tu
padre,	 a	 la	 tierra	 que	 yo	 te	 indicaré.	 Yo	 haré	 de	 ti	 una	 nación	 grande;	 te
bendeciré	y	engrandeceré	tu	nombre,	y	tú	mismo	serás	bendición.	Bendeciré
a	 los	 que	 te	 bendigan	 y	 maldeciré	 a	 los	 que	 te	 maldigan.	 En	 ti	 serán
bendecidos	todos	los	linajes	de	la	tierra».

Dios	 repite	 su	promesa.	El	mundo	que	Abraham	abarca	con	su	mirada	en	 todas	 las
direcciones	del	cielo	ha	de	ser	«su	mundo»,	su	propiedad:

«Alza	 tus	ojos,	 y	mira	desde	 el	 lugar	donde	 estás	hacia	 el	 septentrión	y	 el
mediodía,	hacia	el	oriente	y	el	poniente;	pues	 te	daré	a	 ti	y	a	 tu	posteridad
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para	 siempre	 todo	 el	 país	 que	 tú	 divisas,	 y	 haré	 que	 tu	 descendencia	 sea
como	el	polvo	de	la	tierra.	Si	alguien	puede	contar	el	polvo	de	la	tierra,	podrá
contar	 también	 tu	 posteridad.	 Levántate,	 recorre	 la	 tierra	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo
ancho,	pues	a	ti	te	la	daré».	Levantó	Abraham	sus	tiendas,	y	se	fue	a	habitar
junto	 al	 encinar	 de	Mamré,	 que	 está	 en	 Hebrón.	 Y	 edificó	 allí	 un	 altar	 a
Yahveh.

Sin	 duda	Abraham	está	 «interesado»	por	 la	 posesión	prometida.	Desde	 este	 interés
reclama	a	Dios	una	certeza,	un	signo	visible.	Después	Yavé	le	dijo:

«Yo	soy	Yahveh,	que	te	saqué	de	Ur	de	los	Caldeos,	para	darte	esta	tierra	en
herencia».	Respondió	Abraham:	«Señor	mío,	Yahveh,	¿en	qué	conoceré	que
he	de	heredarla?».	La	 fe	de	Abraham	no	marca	ninguna	 interrupción	de	 la
existencia	económica.	Tampoco	el	sacrificio	está	libre	por	entero	del	cálculo.
Sin	duda	Abraham	se	dijo:	«[…]	Si	eso	sucede,	el	Señor	me	dará	un	nuevo
Isaac	[…]»[144].

El	no	habitar	en	ninguna	parte	como	un	caminar	presupone	una	renuncia	radical	a	la
posesión,	a	lo	«mío».	Bashô	emigra	de	sí	y	de	su	posesión.	Rompe	por	completo	con
la	 existencia	 económica.	 Su	 caminar	 no	 está	 dirigido	 al	 futuro	 de	 la	 promesa.	 La
temporalidad	del	caminar	no	tiene	futuro.	Bashô	camina	«siempre»,	se	detiene	en	el
respectivo	presente.	A	su	caminar	le	falta	todo	sentido	teleológico	o	teológico.	Bashô
ha	«llegado	siempre	ya».	Este	monje	peregrinante,	con	ropa	que	ondea	en	el	viento,
sin	 duda	 podría	 universalizarse	 como	 figura	 opuesta	 a	 Odiseo	 o	 Abraham.	 Bashô
camina,	pues	no	«aspira»	a	ningún	lugar.	En	cambio,	el	viaje	de	Ulises	presupone	el
regreso	a	casa.	Tiene	una	dirección.	Abraham	tampoco	puede	caminar,	pues	está	en
marcha	hacia	una	casa	prometida,	lo	mismo	que	Moisés.

Agotado	por	el	viaje…
en	lugar	de	buscar	un	albergue	–
¡Mira	ahí:	las	glicinias!

BASHÔ
	

El	 no	 habitar	 en	 ninguna	 parte	 cuestiona	 de	 manera	 radical	 el	 paradigma	 de	 la
identidad.	No	anima	el	corazón	ninguna	aspiración	a	lo	inmutable.

El	espíritu	cambia	de	acuerdo	con	las	diez	mil	circunstancias,	y	este	cambio
es	 realmente	misterioso;	 si	 se	 conoce	 la	 esencia	 en	correspondencia	 con	el
fluir,	entonces	no	hay	ni	alegría	ni	sufrimiento[145].

El	 corazón	del	 no	habitar	 en	ninguna	parte,	 el	 corazón	que	no	 se	 aferra	 a	 nada,	 se
adapta	 al	 cambio	 de	 las	 cosas.	 No	 permanece	 igual	 a	 sí	 mismo.	 El	 no	 morar	 en
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ninguna	parte	es	un	«habitar	mortal».	El	corazón	que	no	está	atado,	no	conoce	en	su
estado	de	despreocupación	ni	 la	alegría	ni	el	 sufrimiento,	ni	el	amor	ni	el	odio.	En
cierto	modo,	el	corazón	que	no	habita	en	ninguna	parte	está	demasiado	«vacío»	para
poder	amar	u	odiar,	alegrarse	o	sufrir.	La	libertad	del	desprendimiento	constituye	una
singular	indiferencia.	En	esta	indiferencia	o	ecuanimidad	el	corazón	es	afable	frente	a
todo	lo	que	va	y	viene.

El	caminar	o	no	morar	en	ninguna	parte	ciertamente	es	extraño	a	Platón.	Desde	su
punto	de	vista,	incluso	después	de	la	muerte	no	abandonamos	la	casa.	En	la	Apología,
Sócrates	habla	en	relación	con	la	muerte	de	un	«traslado	(metoikesis)	y	una	migración
del	 alma	 desde	 este	 lugar	 (topos)	 a	 otro»[146].	 La	 «transformación»	 (metabole)
experimentada	por	el	alma	en	 la	muerte	no	 la	deja	«sin	casa».	El	desplazamiento	o
traslado	 no	 es	 ningún	 caminar.	El	 alma	 abandona	 la	 casa	 (oikos)	 para	 llegar	 a	 otra
casa.	 La	 muerte	 es	 un	 traslado	 de	 una	 casa	 a	 otra.	 Para	 Bashô,	 en	 cambio,	 morir
significa	caminar.

Para	Platón	 la	muerte	es	una	empresa	del	«alma»	encaminada	a	salir	de	 la	casa
terrestre	del	cuerpo	e	 irrumpir	en	un	permanente	 lugar	celeste.	Cuando	el	alma	«se
separa	del	cuerpo	y	permanece	concentrada	en	sí	misma»[147],	ya	no	tiene	que	temer,

en	el	momento	de	separase	del	cuerpo[,]	quedar	dispersada	y	esparcida	por	el
soplo	de	los	vientos,	y	marchitarse	en	un	vuelo	sin	existencia	ya	en	ninguna
parte	(oudamou[148]).

Este	recogimiento	o	interioridad	del	alma	facilita	el	traslado	a	aquel	lugar	celeste.	La
casa	hacia	 la	que	el	 alma	concentrada	en	 sí	misma	está	 en	camino	es	mejor	que	 la
abandonada	por	ella.	Es	el	lugar	de	lo	«no	mezclado»,	de	la	«forma	una»	(moneides),
donde	no	tiene	lugar	ningún	cambio,	ninguna	transformación,	donde	todo	permanece
idéntico	 consigo.	 La	 casa	 celeste	 protege	 la	 identidad.	 No	 puede	 llamarse
«doméstico»	 aquel	 espíritu	 que,	 en	 «correspondencia	 con	 las	 diez	 mil
circunstancias»,	se	transforma	constantemente	como	el	agua.

Vestidos	de	caminante
una	grulla	en	la	lluvia	de	invierno:
el	maestro	Bashô.

CHORA
	

Tampoco	a	los	dioses	les	es	extraña	la	interioridad	del	hogar	doméstico.	La	casa	de
los	dioses	 es	protegida	por	Vesta,	 la	diosa	del	 fuego	doméstico,	mientras	que	otros
dioses	 «están	 en	 camino»	 (poreuein[149]).	 Ella	 se	 queda	 «en	 casa».	 Los
desplazamientos	 de	 los	 dioses	 no	 son	 un	 caminar.	 Tampoco	 los	 dioses	 platónicos
caminan.	Vuelven	siempre	«a	casa»	(oikade)	y,	por	cierto,	al	«interior»	(to	eiso)	del
cielo[150].
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La	República	de	Platón	podría	 leerse	como	un	libro	para	los	aposentados,	como
un	 libro	 para	 la	 administración	 doméstica.	 El	 diálogo	 describe	 una	 existencia
económica.	La	crítica	del	poeta	que	allí	formula	Platón	constituye	a	la	vez	una	crítica
al	caminar	y	a	la	transformación.	Al	poeta	«santo»,	«gracioso»	y	«amistoso»	(hedys),
que	«en	virtud	de	 su	 sabiduría	 (hyposophias)	 puede	mostrarse	bajo	muchas	 formas
(pantodapon)	 y	 representar	 todas	 las	 cosas»,	 Platón	 le	 prohíbe	 la	 entrada	 en	 su
polis[151].	Lo	condena	a	caminar	 fuera.	También	 la	 risa	sonora	de	muchos	maestros
zen	habría	irritado	mucho	a	Platón.	En	efecto,	este	prohíbe	al	poeta	la	representación
de	la	risa.	Según	Platón,	la	risa	produce	una	«intensa	inversión»	(metabole[152]),	en	la
que	caemos	fuera	de	«nosotros	mismos».

Sin	 duda,	 el	 corazón	 que	 no	 mora	 en	 ninguna	 parte,	 que	 ayuna,	 tampoco	 está
atado	 al	 «cuerpo».	 Ahora	 bien,	 no	 está	 liberado	 solo	 del	 deseo	 «corporal»,	 sino
también	 del	 deseo	 como	 tal.	 Ciertamente	 se	 vacía	 el	 «cuerpo»,	 pero	 también	 el
«alma».	 En	 cambio,	 para	 Platón	 el	 deseo	 constituye	 un	 rasgo	 fundamental	 del
«alma».	En	la	metáfora	del	«plumaje»,	que	eleva	el	alma	al	cielo,	se	hace	intuitiva	su
constitución	 interna.	 La	 contraposición	 entre	 «abajo»	 y	 «arriba»	 domina	 esta
metáfora	 del	 alma.	Ella	 apetece	 lo	 divino	 (theion),	 lo	 inmortal	 (athanaton[153]).	 En
cambio,	el	vacío	no	puede	ser	objeto	de	un	apetito,	pues,	en	efecto,	es	«nada».	Vacía
precisamente	 toda	apetencia.	Y	es	antes	cotidiano	que	«divino».	Además,	no	puede
llamarse	«uniforme»	(monoeides),	pues	está	vaciado	de	toda	forma	(eidos).	Ninguna
forma	impide	su	desvinculación.	Sin	embargo,	el	vacío	no	es	lo	completamente	otro
del	mundo	variado	y	multiforme.	El	vacío	«es»	a	 la	vez	el	mundo.	No	hay	ningún
desnivel	ontológico	entre	el	vacío	y	el	mundo	multiforme.	Así,	no	se	camina	hacia
una	trascendencia	exterior,	sino	a	través	de	la	inmanencia	cotidiana.

El	no	morar	en	ninguna	parte	no	implica	ninguna	huida	del	mundo.	No	se	niega	la
estancia	en	«este»	mundo.	El	iluminado	no	anda	vagando	en	un	desierto	de	la	«nada».
Más	bien,	 habita	«en	medio	del	 ajetreo	de	 las	 calles	 transitadas»[154].	No	morar	 en
ninguna	 parte	 es	 un	 habitar,	 aunque	 es	 un	 habitar	 sin	 desear,	 un	 morar	 sin	 el	 yo
firmemente	encerrado.	En	esa	modalidad	de	existencia	no	se	vuelven	las	espaldas	al
mundo.	El	vacío	formula	un	cierto	no.	Pero	el	camino	del	budismo	Zen	no	termina	en
este	 no.	 Conduce	 de	 nuevo	 al	 sí,	 al	 multiforme	 mundo	 habitado.	 Este	 sí	 es	 la
significación	profunda	de	la	ya	citada	frase	del	Zen:

Todo	es	como	antes.	«Ayer	por	la	tarde	comí	tres	escudillas	de	arroz,	hoy	por
la	 tarde	 he	 comido	 cinco	 escudillas	 de	 puré	 de	 trigo».	Todo	 lo	 presente	 es
afirmado	con	énfasis	tal	como	es[155].

El	texto	que	sigue	expresa	el	doble	movimiento	de	no	y	sí.

Cuando	todavía	no	habíamos	despertado,	 la	montaña	era	solo	montaña	y	el
río	 era	 solo	 río.	 Pero	 cuando	 por	 la	 ejercitación	 con	 el	 maestro	 sagaz	 de
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pronto	despertamos	una	sola	vez,	la	montaña	no	era	montaña,	y	el	río	no	era
río,	no	era	verde	la	pradera,	ni	roja	la	flor.	Pero	si	seguimos	progresando	en
el	camino	de	la	ascensión	y	llegamos	aquí	al	«fondo	y	origen»,	entonces	la
montaña	es	de	nuevo	montaña	y	es	 río	el	 río,	es	verde	 la	pradera	y	 roja	 la
flor.	 «El	 despertar	 consumado	 es	 igual	 al	 no	 haber	 despertado	 todavía»,	 a
pesar	de	la	gran	diferencia	esencial	de	ambas	modalidades[156].

El	no	habitar	en	ninguna	parte	implica	el	sí	al	habitar.	Pero	este	habitar	ha	pasado	a
través	del	no	del	en	ninguna	parte	o	del	vacío,	a	través	de	la	muerte.	El	mundo	sigue
siendo	el	mismo	en	lo	que	se	refiere	al	«contenido».	Ahora	bien,	en	cierto	modo,	se
ha	 hecho	 más	 «ligero»	 por	 razón	 del	 vacío.	 Este	 vacío	 convierte	 el	 habitar	 en
caminar.	Por	tanto,	el	no	morar	en	ninguna	parte	no	niega	simplemente	la	casa	y	el
habitar.	Más	bien,	abre	una	dimensión	originaria	del	habitar.	Permite	habitar	sin	estar
en	 casa	 «en	 sí	mismo»,	 sin	 afianzarse	 «en	 sí	mismo»	 como	 en	 su	 propia	 casa,	 sin
aferrarse	a	sí	mismo	y	a	su	posesión.	«Abre»	la	casa,	le	da	un	tono	amable.	La	casa
pierde	con	ello	el	clima	de	administración	doméstica,	la	estrechez	del	interior	y	de	la
interioridad.	«Se	des-interioriza	para	convertirse	en	posada».
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Muerte

Hojas	de	flor	flotan	al	viento.
Con	cada	una	envejece
la	rama	del	ciruelo.

BUSON
	
	

Heidegger,	en	sus	lecciones	sobre	Hegel,	advierte	que	este	no	conoce	la	muerte,	que
la	 muerte	 no	 constituye	 para	 él	 ninguna	 «catástrofe».	 A	 su	 juicio,	 en	 la	 filosofía
hegeliana	no	es	posible	ningún	«derrumbamiento»	y	ningún	«vuelco».	En	Hegel	está
todo	«incondicionalmente	asegurado	y	puesto	a	salvo»[157].	¿Ha	habido	una	filosofía
para	 la	 cual	 la	muerte	 sea	 la	 «catástrofe»	por	 excelencia?	 ¿Cómo	hay	que	mirar	 al
perecer	 y	 a	 la	 decadencia?	 ¿Cómo	 dejaremos	 de	 invertir	 el	mutismo	 infinito	 de	 la
muda	 nada	 en	 un	 ser	 elocuente,	 de	 hacer	 reversible	 de	 nuevo	 la	 «catástrofe»	 (en
griego,	«giro»,	o	«vuelta»)?

Mantener	las	alas	alejadas
del	rostro	durmiente.
Hoy,	en	el	último	final…

Irrumpió	la	noche,	y	mi	última	tarea	–como	si	 la	situación	también	a	mí	hubiera	de
parecerme	absurda–	 fue	 estar	 junto	 al	 lecho	de	mi	padre	 enfermo	y	humedecer	 sus
labios	con	agua	de	una	vasija.	La	 luna	del	día	20	brilló	a	 través	de	 la	ventana.	Los
vecinos	 de	 los	 alrededores	 yacían	 todos	 en	 un	 sueño	 profundo.	 Cuando	 oí	 en	 la
lejanía	el	octavo	canto	del	gallo,	su	respiración	se	hizo	queda,	tan	queda	que	apenas
podía	percibirse[158].
Ya	 para	 Platón	 la	 muerte	 no	 es	 un	 catastrófico	 punto	 final,	 es	 más	 bien	 un
extraordinario	punto	de	inflexión	que	conduce	a	un	fin	superior.	Este	viraje	acerca	el
alma	a	lo	«invisible»,	a	lo	«divino»,	a	lo	«racional»,	a	la	«forma	una»[159],	que	como
lo	 inmutable	 permanece	 siempre	 igual	 a	 sí	misma.	En	Platón	 la	 filosofía	 tiene	 una
relación	singular	con	la	muerte,	pues	esta	no	se	reduce	a	ser	uno	de	los	objetos	de	la
filosofía.	Filosofar	 significa	morir.	Sobre	este	 singular	acercamiento	entre	muerte	y
filosofía	afirma	Platón:

Es	muy	posible,	en	efecto,	que	pase	inadvertido	a	los	demás	que	cuantos	se
dedican	a	la	filosofía	en	el	recto	sentido	de	la	palabra	no	practican	otra	cosa
que	el	morir	y	el	estar	muertos[160].
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Ahora	 bien,	 estar	 muerto	 significa	 todo	 menos	 no	 ser.	 Por	 el	 contrario,	 la	 muerte
eleva,	 profundiza,	 transfigura	 el	 ser.	 Estar	 muerto	 significa	 estar	 despierto,
permanecer	 «concentrado	 en	 sí	 mismo»[161],	 sin	 que	 el	 cuerpo,	 que	 enturbia	 lo
verdadero,	desvíe	o	confunda.	La	muerte	profundiza	 la	concentración	e	 interioridad
del	 alma.	Filosofar	 como	morir	 significa	matar	 lo	corporal	o	 sensible	a	 favor	de	 lo
invisible	y	racional:

En	efecto,	si	no	es	posible	conocer	nada	de	una	manera	pura	juntamente	con
el	cuerpo,	una	de	dos:	o	es	de	todo	punto	imposible	adquirir	el	saber,	o	solo
es	posible	cuando	hayamos	muerto,	pues	es	entonces	cuando	el	alma	queda
sola	 en	 sí	misma,	 separada	 del	 cuerpo,	 y	 no	 antes.	Y	mientras	 estemos	 en
vida,	más	cerca	estaremos	del	conocer,	según	parece,	si	en	todo	lo	posible	no
tenemos	ningún	trato	ni	comercio	con	el	cuerpo,	salvo	en	lo	que	sea	de	toda
necesidad,	si	no	nos	contaminamos	de	su	naturaleza,	manteniéndonos	puros
de	 su	 contacto,	 hasta	 que	 la	 divinidad	 nos	 libre	 de	 él.	 De	 esa	 manera,
purificados	y	desembarazados	de	la	insensatez	del	cuerpo,	estaremos,	como
es	 natural,	 entre	 gentes	 semejantes	 a	 nosotros	 y	 conoceremos	 por	 nosotros
mismos	todo	lo	que	es	puro;	y	esto	es	sin	duda	lo	verdadero[162].

El	filósofo	ha	de	prestar	atención	a	la	muerte.	La	preocupación	por	la	filosofía	no	es
otra	 cosa	 que	 la	 preocupación	 por	 la	 muerte.	 El	 filósofo	 ha	 de	 morir	 ya	 en	 vida,
anticipar	la	muerte	viviendo,	y	así	debe	huir	del	cuerpo	y	despreciarlo	como	lugar	del
mal	y	de	 la	 finitud.	Por	 tanto,	 la	muerte	no	es	ningún	punto	 final,	ninguna	caída	o
derrumbamiento;	es,	más	bien,	un	comienzo	especial,	un	punto	de	partida	en	el	que	el
alma,	 liberada	del	peso	del	cuerpo,	 se	eleva	como	una	mariposa	a	un	 lugar	«noble,
puro	e	invisible»[163].

Tomada	en	la	mano
se	derrite	en	cálidas	lágrimas
la	escarcha	del	otoño.

BASHÔ
	

Según	Hegel,	el	individuo	o	lo	finito	tiene	que	perecer	porque	no	es	lo	universal,	o	lo
infinito.	 Su	 «inadecuación	 a	 la	 universalidad»	 es	 el	 «germen	 innato	 de	 la
muerte»[164].	 Pero	 en	 la	muerte	 el	 individuo	 no	 es	 arrojado	 a	 la	 nada.	Más	 bien,	 a
través	de	aquella	es	asumido,	elevado	y	 transfigurado	en	 lo	universal.	En	efecto,	 la
muerte	es	una	«transición	de	lo	individual	a	lo	universal».	No	es	un	punto	final,	sino
un	«estadio	de	transición»[165].	El	individuo	no	«perece»,	sino	que	va	al	«fondo».	Así
pues,	la	muerte	no	es	una	catástrofe,	sino	un	viraje	y	una	vuelta	a	un	ser	superior,	un
«retorno»	de	lo	negativo	a	lo	positivo.	«Destruye»	lo	finito	y	lo	lleva	a	su	fondo.	En
la	muerte	se	borra	la	finitud	del	individuo	y	él	se	acerca	a	su	fundamento	infinito.	El
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modelo	platónico	de	la	muerte	determina	también	la	comprensión	de	esta	en	Hegel.
La	muerte	promete	lo	infinito:

Lo	finito	está	determinado	como	lo	negativo,	tiene	que	liberarse	de	sí	mismo,
esta	primera	liberación	natural	y	espontánea	por	 la	que	lo	finito	se	deshace
de	la	propia	finitud	es	la	muerte	[…].[166]

	
La	 relación	 de	Hegel	 con	 la	muerte	 está	 animada	 por	 un	 tono	 heroico.

Para	Hegel
	
la	vida	del	espíritu	no	es	la	que	teme	la	muerte	y	se	mantiene	inmune	de

la	devastación,	sino	la	que	la	soporta	y	se	conserva	en	ella.

El	poder	del	espíritu	no	consiste	en	lo	meramente	positivo,	sino	en	que	él	«mira	a	la
cara»	a	 la	muerte,	a	 lo	negativo	y	«se	demora	en	ello».	De	este	ser	heroico	para	 la
muerte	sale	la	«fuerza	mágica»	que	«invierte	lo	negativo	y	lo	trueca	en	el	ser»[167].	La
acción	de	la	muerte	sobre	el	espíritu	no	se	reduce	al	estremecimiento.	Más	bien,	su
heroísmo	consiste	en	que	dirige	su	fuerza	a	la	muerte,	a	lo	negativo.

Para	Fichte,	de	igual	manera,	la	muerte	no	es	un	punto	final,	sino	un	principio	y
un	nacimiento.

Toda	 muerte	 en	 la	 naturaleza	 es	 nacimiento,	 y	 precisamente	 en	 el	 morir
aparece	 de	 forma	 visible	 la	 elevación	 de	 la	 vida.	 En	 la	 naturaleza	 no	 hay
ningún	principio	que	mate,	pues	ella	es	por	completo	pura	vida;	la	que	mata
no	es	la	muerte,	sino	la	vida	viviente,	que	escondida	bajo	la	vieja,	comienza
y	se	desarrolla[168].

La	naturaleza	no	es	capaz	de	matar	el	yo,	pues	está	ahí	«por	mor	de	mí»,	y	no	está	ahí
«si	yo	no	soy».	Fichte	prosigue:

Precisamente	porque	me	mata,	ella	tiene	que	vivificarme	de	nuevo;	aquello
ante	 lo	 que	mi	 vida	 actual	 desaparece	 no	 puede	 ser	 otra	 cosa	 que	 la	 vida
superior	germinando	en	la	misma	que	me	mata,	y	lo	perecedero	de	la	muerte
es	la	aparición	visible	de	una	segunda	vivificación.

La	muerte	es	solamente	«la	escalera	que	conduce	mis	ojos	espirituales	a	la	nueva	vida
de	mí	mismo,	y	de	una	naturaleza	para	mí»[169].	Así,	en	definitiva,	«mi	muerte[170]»
no	es	posible.	Tampoco	el	otro	puede	 tenerse	por	«aniquilado	para	mi	espíritu».	Él
«es	 todavía,	 y	 le	 corresponde	 un	 lugar»,	 pues	 es	 uno	 de	 «mis	 semejantes».	 La
«tristeza»	 solo	 se	 da	 «en	 este	mundo»;	 «allí»	 hay	 «alegría»,	 «ya	 que	 la	 tristeza	 se
queda	 en	 la	 esfera	 que	 yo	 abandono».	 El	 trabajo	 de	 Fichte	 con	 la	 tristeza,	 como
trabajo	 contra	 lo	 finito,	 mata	 tanto	 «mi»	 muerte	 como	 la	 del	 otro.	 Transforma	 la
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muerte	en	vida	y	da	un	giro	a	la	catástrofe.	Su	tristeza	muestra	rasgos	forzados,	no	se
libera	 para	 un	 contento	 relajado.	 También	 su	 «alegría»	 hace	 un	 efecto	 igualmente
forzado	y	sorprendente.	«Así	yo	vivo	y	así	yo	soy,	y	así	yo	soy	 inmutable,	 firme	y
consumado	por	toda	la	eternidad	[…]»[171].

Cansancio	de	la	vejez
llamaron	en	vano,	para	despertarme
en	esta	lluvia	de	primavera…

BASHÔ
	

Cuando	Heidegger	dice	que	para	Hegel	la	muerte	no	es	ninguna	«catástrofe»,	se	nos
plantea	 la	 pregunta:	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 propia	 concepción	 de	 la	 muerte	 en
Heidegger,	 ¿en	 qué	 medida	 puede	 hablarse	 de	 una	 «catástrofe»?	 En	 todo	 caso	 la
muerte	 constituye	 una	 «imposibilidad	 sin	 medida	 de	 la	 existencia»[172].	 ¿En	 qué
consiste	 esta	 falta	de	medida?	¿Alude	quizá	al	 carácter	 catastrófico	de	 la	muerte	el
hecho	de	que	esta	arroja	el	ser	en	lo	absolutamente	contrario,	a	saber,	en	la	nada?

En	otro	pasaje	Heidegger	 caracteriza	 la	muerte	 como	«posibilidad	 suprema»	de
«entregarse	a	sí	mismo».	Llama	la	atención	que	él	entiende	aquí	la	muerte	de	manera
activa.	Por	tanto,	la	muerte	no	es	algo	que	el	Dasein	deba	sufrir	alguna	vez	contra	su
voluntad.	Entregarse	a	sí	mismo	sería	quizá	menos	catastrófico	que	aquella	pasividad
en	la	que	yo	padeciera	el	final	de	mi	vida,	a	saber,	viendo	cómo	la	muerte	pone	fin	a
mi	mismidad,	a	mi	existencia.

Heidegger	se	demora	con	brevedad	en	la	muerte	como	«imposibilidad	sin	medida
de	la	existencia»,	o	sea,	en	aquel	punto	final	en	el	que	el	Dasein	deja	de	existir,	para
volver	 su	mirada	al	 ser.	En	este	giro	hacia	el	 ser	 la	muerte	es	experimentada	como
una	posibilidad	«decisiva»	de	la	existencia.	¿En	qué	medida	puede	hablarse	aquí	de
una	catástrofe?	¿Puede	provocar	la	muerte	un	derrumbamiento	dentro	del	ser?	¿Hacia
dónde	se	derrumba	este?

«Primeramente	 y	 de	 modo	 predominante»,	 afirma	 Heidegger,	 el	 Dasein	 vive
olvidado	 de	 sí	 mismo	 o	 perdido	 en	 lo	 cotidiano.	 En	 la	 cotidianidad	 el	Dasein	 se
orienta	 por	 los	modelos	 dados	 y	 familiares	 de	 percepción	 y	 acción	 en	 los	 que	 está
inmerso	el	«uno».	En	este	ámbito	la	muerte	es	una	catástrofe	por	cuanto	ella	arranca
al	Dasein	de	lo	que	es	obvio	en	la	vida	cotidiana,	del	mundo	que	le	es	familiar,	y	hace
que	este	«se	derrumbe	en	sí	mismo»[173].	Esa	«catástrofe	del	mundo»	lleva	al	Dasein
a	un	«temple	inhóspito».	Por	tanto,	no	es	inhóspito	el	final	del	ser,	no	lo	es	la	«nada»
que	 haya	 de	 venir	 «después»,	 sino	 el	 ser	 mismo,	 en	 su	 desnudez	 desazonadora	 e
inquietante.

De	todos	modos,	 la	ruptura	del	mundo	no	es	catastrófica	por	completo,	pues	no
me	derrumba	a	«mí	mismo».	Más	bien,	la	«desnuda	inhospitalidad»	del	ser	arroja	el
Dasein	a	sí	mismo.	Cuando	se	hunde	el	mundo	cotidiano,	en	el	que	el	Dasein	vive
primeramente	y	por	 lo	regular,	despierta	un	yo	enfático.	El	Dasein	 se	aprehende	de
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propio	a	sí	mismo.	La	muerte	no	sitúa	al	Dasein	en	una	pasividad	radical.	Más	bien,
constituye	una	irrupción	o	un	viraje.	A	la	vista	de	la	muerte	el	Dasein	despierta	para
aquella	 existencia	 propia	 que	 está	 llevada	 por	 una	 mismidad	 enfática,	 en
contraposición	 a	 la	 existencia	 impropia	 del	 «uno».	La	muerte	 llama	 al	Dasein	 a	 la
«resolución	para	sí	mismo»[174].	Llama	y	despierta	sacudiendo	al	Dasein,	«le	abre	su
más	propio	ser»[175].

En	mi	edad
incluso	yo	soy	pusilánime
ante	el	espantajo.

ISSA
	

El	 heroísmo	 domina	 también	 el	 «ser	 para	 la	 muerte»	 de	 Heidegger.	 Según	 él,	 el
miedo	a	 la	muerte	como	 fallecimiento	es	un	 temple	de	ánimo	débil.	En	cambio,	es
heroica	 la	 actitud	 de	mirar	 a	 la	muerte	 a	 la	 cara	 y	 de	 demorarse	 en	 ella,	 a	 aquella
muerte	que	se	anuncia	en	el	derrumbamiento	del	mundo	cotidiano.	Este	ser	heroico
para	la	muerte	sería	la	«fuerza»	mágica	que	ayudaría	al	Dasein	a	aprehender	su	más
propio	ser.	La	negatividad	se	invierte	para	convertirse	en	ser	también	de	otra	manera.
En	una	resolución	heroica	hay	que	asumir	la	angustia.	«Angustia	ante	la	muerte»	no
es	 angustia	 ante	 el	 final	 del	 ser,	 sino	 angustia	 ante	 el	 ser	 como	 tal,	 que	 ha	 de	 ser
asumida	por	mí	en	mi	aislamiento.

En	el	ser	para	la	muerte,	que	es	«mi	muerte»,	está	en	acción	un	enfático	«yo	soy»:
«Con	 la	muerte,	 que	 en	 cada	 caso	 es	 solo	mi	morir»,	 está	 ante	mí	«mi	más	propio
ser»,	mi	 poder	 ser	 en	 cada	 instante.	 El	 ser,	 que	 yo	 seré	 en	 la	 «postrimería»	 de	mi
Dasein,	y	que	yo	puedo	ser	en	cada	instante,	es	la	posibilidad	de	mi	más	propio	«yo
soy»,	 lo	 cual	 significa	 que	 yo	 seré	mi	más	 propio	 yo.	 Esta	 posibilidad	 –la	muerte
como	mi	muerte–	soy	«yo	mismo»[176].	Ante	 la	posibilidad	de	 la	«propia	entrega»,
que	 en	 verdad	 sería	 una	 pérdida	 de	 sí	 mismo,	 un	 final	 de	 la	mismidad	 que	 ha	 de
padecerse	 pasivamente,	 reacciona	 el	 Dasein	 con	 una	 heroica	 «resolución	 para	 sí
mismo».	 Por	 tanto,	 la	muerte	 no	 es	 ningún	 final	 del	 «mío»	 (de	mi	 yo).	Más	 bien,
como	mi	 muerte,	 despierta	 un	 enfático	 «yo	 soy».	 Un	 heroico	 ser	 para	 la	 muerte
produce	un	giro	hacia	el	ser,	cuyo	contenido	positivo	es	el	«yo	soy».

Pobre	gusano	en	la	colza
nunca	llegarás	a	ser	una	mariposa
y	pereces	en	el	otoño.

BASHÔ
	

En	Heidegger	la	muerte	ciertamente	no	promete	lo	infinito	en	el	sentido	platónico.	El
Dasein	no	huye	del	cuerpo	como	lugar	de	la	finitud,	para	acercarse	a	una	infinitud.	Y,
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ante	 la	 muerte,	 Heidegger	 tampoco	 acompañaría	 a	 Fichte	 en	 su	 exclamación	 de
júbilo:	«Y	así	yo	soy	inmutable,	firme	y	consumado	por	toda	la	eternidad».	Pero	de
nuevo	asoma	en	él	un	heroísmo	o	un	deseo.	El	enfático	«yo	soy»	ante	la	muerte	es	en
definitiva	un	giro	heroico	contra	la	finitud	humana,	pues	precisamente	la	muerte	pone
fin	de	manera	definitiva	 al	 yo	 soy.	En	 cambio,	 la	 relación	 con	 la	muerte	 que	 fuera
concorde	con	la	finitud,	sería	un	ser	para	la	muerte	en	el	que	se	relajara	la	grapa	del
yo.

Sin	duda,	tampoco	en	el	budismo	Zen	la	muerte	es	una	catástrofe	o	un	escándalo.
Y	no	pone	en	marcha	aquella	tarea	lúgubre	que	«trabaja»	de	manera	forzada	contra	la
finitud.	Ninguna	economía	de	la	tristeza	hace	trocar	la	«nada»	en	«ser».	Más	bien,	el
budismo	Zen	desarrolla,	en	relación	con	la	muerte,	un	desasimiento	que	está	libre	de
egoísmo	y	de	deseo,	que	anda	al	unísono	con	la	finitud,	en	lugar	de	actuar	contra	ella.

Ya	 desde	 pronto	 Dôgen	 estuvo	 confrontado	 intensamente	 con	 la	 muerte	 y	 la
caducidad.	Un	biógrafo	suyo	escribe:

Cuando	perdió	 la	querida	madre	 a	 la	 edad	de	7	 años	 era	muy	profunda	 su
aflicción.	Viendo	en	el	Templo	Takao	cómo	ascendía	el	incienso,	reconoció
el	devenir	y	perecer,	la	caducidad.	Se	despertó	en	su	corazón	la	aspiración	a
la	iluminación[177].

Pero	 sin	 duda	 esta	 no	 consistió	 en	 una	 superación	 de	 la	 finitud.	 Poco	 antes	 de	 su
muerte	Dôgen	escribe:

¿A	quién	comparo	yo
el	mundo	y	la	vida	del	hombre?
A	la	sombra	de	la	luna,
cuando	una	gota	de	rocío
toca	el	pico	del	pájaro	acuático[178].

La	 fragilidad,	 la	 caducidad	 y	 la	 volatilidad	 de	 las	 cosas	 que	 aquí	 se	 expresa	 se
balancean	en	sí	con	tranquilidad,	no	remiten	a	lo	otro	de	sí	mismas.	Dôgen	se	demora
en	las	cosas	que	perecen	sin	ningún	heroísmo,	sin	ningún	deseo.	No	mira	más	allá	de
la	 caducidad.	 Una	 actitud	 parecida	 del	 espíritu	 expresan	 también	 las	 siguientes
palabras	de	Issa:

En	 ningún	 instante	 de	 mi	 vida	 he	 divagado	 sobre	 pensamientos	 de	 la
fragilidad	y	 caducidad,	 vi	 que	 todas	 las	 cosas	 en	 el	mundo	gozan	de	 corta
vida	y	cruzan	el	espacio	con	la	rapidez	del	rayo.	Caminé	de	un	lugar	a	otro
hasta	que	mis	cabellos	quedaron	blancos	como	la	escarcha	de	invierno[179].

Issa	 camina	 a	 través	 de	 lo	 perecedero	 y	 camina	 en	 concordia	 con	 las	 cosas	 que
perecen.	Se	mantiene	en	la	inmanencia	perecedera,	en	lugar	de	elevarse	por	encima.
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En	cierto	modo	cultiva	 la	amistad	con	 las	cosas	perecederas.	Pasa	con	ellas,	y	deja
que	su	mismidad	pase	también.	En	este	singular	desasimiento	se	esclarece	la	finitud
desde	«sí	misma».	Lo	finito	brilla	sin	el	resplandor	de	lo	infinito,	sin	dejar	traslucir	la
eternidad.	Si	escuchamos	atentamente,	la	tristeza	que	sin	duda	hay	en	las	palabras	de
Issa	se	alimenta	de	una	serenidad.	Tenemos	aquí	una	tristeza	liberada	para	lo	alegre,
iluminada	en	el	horizonte	de	lo	abierto.	Esta	serenidad	alegre	se	distingue	de	aquella
alegría	a	la	que	le	falta	la	profundidad	de	la	tristeza.

Hay	que	tener	confianza.
Se	marchitan	flores	–se	deshojan–
cada	una	a	su	manera.

ISSA
	

En	Dôgen	leemos:	«Es	posible	distanciarse	de	la	mismidad	referida	al	yo	cuando	se
ve	la	caducidad»[180].	Tenemos	aquí	una	experiencia	especial	de	la	caducidad,	pues	lo
que	 conduce	 al	 desprendimiento	 de	 sí	mismo	 no	 es	 la	 percepción	 de	 la	 caducidad
como	 tal.	 Donde	 se	 hace	 sentir	 la	 resistencia	 contra	 la	 caducidad	 se	 forma	 una
mismidad	enfática.	Se	busca	un	engrandecimiento	de	«sí	mismo»,	en	cierto	modo	se
hace	crecer	el	yo	contra	la	muerte,	que	es	«mi»	muerte,	la	cual	pone	fin	al	yo.	Otra
percepción	de	la	mortalidad	es	aquel	«despertar	a	la	caducidad[181]»	en	la	que	el	yo
«se»	deja	perecer.

Si	yo	«me»	doy	a	la	muerte,	si	me	vacío,	la	muerte	ya	no	es	«mi»	muerte.	Ya	no
queda	en	mí	nada	dramático.	Ya	no	estoy	encadenado	a	la	muerte,	a	una	muerte	que
sea	 la	 «mía».	Despierta	 así	 un	 desprendimiento,	 una	 libertad	 para	 la	muerte.	En	 la
«apasionada	libertad	para	la	muerte[182]»	de	Heidegger	se	da	una	actitud	del	espíritu
completamente	 distinta.	 Esa	 libertad	 va	 unida	 a	 un	 enfático	 «yo	 soy»,	 a	 una
resolución	heroica	de	asumir	el	sí	mismo.	En	cambio,	 la	 libertad	para	la	muerte	del
budismo	 Zen	 brota	 de	 un	 cierto	 «yo-no-soy».	 Es	 despedida	 no	 solo	 la	 «mismidad
egótica,	sino	también	la	interioridad	del	yo	y	del	alma».	El	despertar	a	la	caducidad
desinterioriza	el	yo.	La	muerte	no	es	aquí	una	posibilidad	señalada	de	ser	sí	mismo,
sino	una	posibilidad	singular	de	despertar	para	el	desprendimiento	del	sí	mismo,	una
posibilidad	de	no	ser	yo.

En	el	ejemplo	41	del	Biyan	 lu	 leemos:	«¿Cómo	es	que	propiamente	uno	que	ha
muerto	en	la	gran	muerte,	ahora,	en	cambio,	pasa	a	ser	vivo?»[183].	La	gran	muerte	no
pone	fin	a	 la	vida.	La	muerte	que	se	produzca	al	 final	de	 la	vida	es	una	«pequeña»
muerte.	 Sin	 duda	 solo	 el	 hombre	 es	 capaz	 de	 la	 «gran	muerte».	Lleva	 inherente	 el
riesgo	de	que	el	yo	se	desprenda	de	«sí	mismo»	y	muera.	Pero	esa	muerte	no	anula	la
mismidad.	Más	bien,	la	despeja	en	lo	abierto.	El	yo	se	vacía	en	cuanto	se	llena	con
una	anchura	mundana.	Esta	singular	forma	de	muerte	hace	surgir	una	mismidad	llena
de	amplitud,	una	mismidad	sin	sí	mismo.

Página	60



Para	 Hegel	 la	 muerte,	 por	 así	 decirlo,	 hace	 que	 la	 mismidad	 crezca	 en
«extensión».	 La	 muerte	 eleva	 la	 interioridad	 del	 individuo	 a	 la	 interioridad	 de	 lo
universal.	 La	 interiorización	 es	 el	 rasgo	 fundamental	 del	 espíritu	 hegeliano.	 Por	 el
contrario,	el	rasgo	fundamental	de	la	«gran	muerte»	es	la	des-interiorización.	Aquella
unidad	 de	 todo	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cual	 «se»	 eleva	 la	mismidad	 está	 libre	 de	 la
interioridad	subjetiva.	Dicha	unidad	es	«vacía»	en	sí.	No	es	ni	substancia	ni	sujeto.
Así,	 la	 «gran	muerte»	 resulta	más	 catastrófica	 que	 la	muerte	 dialéctica,	 pues	 niega
todo	sujeto	o	yoidad.

A	pesar	de	una	cierta	cercanía,	la	«gran	muerte»	se	distingue	de	la	mors	mystica.
Ciertamente	Eckhart	enseña	que	en	la	muerte	desaparece	«todo	deseo»	del	alma[184].
Pero	 en	 un	 nivel	 superior	 se	 repite	 el	 deseo	 del	 alma.	 El	 «morir	 en	 Dios»	 está
«animado»	por	 la	 aspiración	 a	 una	 infinitud.	En	 la	 «muerte	 divina[185]»	 el	 alma	 se
funde	enteramente	con	Dios,	para	el	que	«nada	muere»[186].	El	 ejemplo	de	Eckhart
para	la	grandeza	del	ser	insinúa	de	modo	indirecto	un	rasgo	de	aspiración:

Las	orugas,	cuando	caen	del	árbol,	 se	arrastran	hacia	arriba	por	una	pared,
con	el	fin	de	conservar	su	ser.	Tan	noble	es	el	ser[187].

En	la	muerte	en	Dios	nada	ha	de	perderse	definitivamente.	Una	confianza	profunda
en	la	economía	divina	acompaña	al	morir	en	Dios:

La	naturaleza	no	destruye	nada,	sin	que	dé	algo	mejor	(en	sustitución).	[…]
Si	 esto	 hace	 (ya)	 la	 naturaleza,	 tanto	más	 lo	 hace	Dios:	 él	 nunca	 destruye
algo	sin	dar	(a	cambio)	otra	cosa	mejor[188].

	
Ensalzamos	el	morir	en	Dios,	a	fin	de	que	él	nos	traslade	a	un	ser	mejor

que	una	vida	[…].[189]

La	 muerte	 en	 Dios	 sucede	 además	 por	 «amor»	 a	 él.	 Pero	 este	 «amor»	 enreda	 al
amante	en	un	narcisismo.	La	muerte	no	mata	la	interioridad	misma.	Más	bien,	esta	es
elevada	a	(o	se	refleja	en)	la	interioridad	infinita	de	aquella	«divinidad»	que	«flota	en
sí	misma»,	que	«no	vive	para	nadie	más,	sino	solo	para	sí	misma»[190].

En	contraposición	a	la	mors	mystica,	la	gran	muerte	del	budismo	Zen	constituye
un	 fenómeno	de	 la	 inmanencia,	un	viraje	 inmanente.	Lo	pasajero	no	es	 trascendido
hacia	lo	infinito.	No	se	produce	un	traslado	«a	otra	parte».	Más	bien,	se	produce	una
profundización	 en	 lo	 pasajero.	 El	 ejemplo	 43	 del	Biyan	 lu	 hace	 intuitivo	 este	 giro
singular:

Un	 monje	 preguntó	 a	 Dongshan:	 «Si	 llega	 frío	 o	 calor,	 ¿cómo	 los
evitamos?».	Dongshan	replicó:	«¿por	qué	no	te	diriges	a	un	lugar	donde	no
hace	frío	ni	calor?».	El	monje	preguntó:	«¿Qué	lugar	es	ese	en	el	que	no	hace
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frío	ni	calor?».	Dongshan	respondió:	«Es	el	lugar	donde,	si	hace	frío,	el	frío
te	mata,	y	donde,	si	hace	calor,	el	calor	te	mata»[191].

Una	vez	preguntó	Caoshan	a	un	monje:	«¿A	dónde	quieres	ir	tú	con	este	calor,	para
evitarlo?».	El	monje	respondió:	«Me	voy	a	 la	hoguera	de	carbón	bajo	 la	caldera	de
agua	hirviendo».	Caoshan	siguió	preguntando:	«¿Y	cómo	vas	a	evitar	el	calor	en	el
fuego	 del	 carbón	 bajo	 la	 caldera	 de	 agua	 hirviendo?».	 Entonces	 replicó	 el	 monje:
«Allí	no	puede	llegar	ninguno	de	todos	los	dolores»[192].	Hay	que	hundirse	en	el	frío
o	en	el	calor,	en	lugar	de	trabajar	en	contra	de	él.	Entonces	no	habría	«nadie»	que	lo
«padeciera».

El	ejemplo	55	del	Biyan	lu	cuenta	una	anécdota	sobre	la	vida	y	la	muerte:

Daogu	y	 Jianyuan	 llegaron	 a	 una	 casa	 para	 expresar	 palabras	 de	 consuelo.
Jianyuan	golpeó	en	el	ataúd	y	dijo:	«¿Vive	o	está	muerto?».	Daogu	replicó:
«Yo	no	digo	que	vive,	y	tampoco	digo	que	está	muerto».	Jianyuan	preguntó:
«¿Por	qué	no	dices	nada?».	Daogu	respondió:	«Yo	no	digo	nada,	yo	no	digo
nada».	Se	dieron	la	vuelta	para	regresar	y	llegaron	al	camino	que	conducía	al
convento.	 Jianyuan	 dijo:	 «Reverendo,	 ¡decídmelo	 con	 rapidez!	 Si	 no	 decís
nada,	 tendré	 que	 acabar	 con	 que	 habría	 de	 golpear	 al	 reverendo».	 Daogu
replicó:	«Por	lo	que	se	refiere	a	golpear,	¡golpéame!	Pero	en	lo	que	concierne
al	 decir,	 yo	 no	 digo	 nada».	 Y	 así	 seguidamente	 Jianyuan	 dio	 un	 golpe	 a
Daogu.	Más	 tarde,	 una	 vez	 que	Daogu	 había	 entrado	 en	 la	 transformación
(había	muerto),	 Jianyuan	 fue	 en	 busca	 de	 Shishuang	 y	 le	 dio	 a	 conocer	 la
conversación	aquí	narrada.	Shi-shuang	añadió:	«Yo	no	digo	nada,	yo	no	digo
nada».	Al	oír	estas	palabras	se	le	abrió	de	golpe	la	luz	a	Jianyuan[193].

¿A	dónde	apunta	esta	tenaz	negativa	del	maestro	Daogu	a	manifestarse?	¿Qué	decir
brilla	 a	 través	 del	 no	 decir?	 ¿A	 qué	 evidencia	 llega	 súbitamente	 Jianyuan	 ante	 el
silencio	de	Shishuang?	Daogu	se	abstiene	de	todo	juicio,	como	si	todo	acto	de	juzgar
engendrara	 separaciones	 y	 oposiciones	 que	 suprimirían	 la	 «callada	 y	 oculta	 verdad
entera»	 de	 la	 que	 se	 habla	 al	 comienzo	 del	 ejemplo	 55.	 El	 maestro	 Daogu,	 en	 su
abstención	de	todo	juicio,	se	mantiene	en	el	ámbito	de	la	in-diferencia,	«anterior»	a	la
distinción	entre	«vida»	y	«muerte».

Se	 vive	 «enteramente»	 antes	 de	 la	 separación	 de	 «vida»	 y	 «muerte».	 Se	muere
«enteramente»	antes	de	la	separación	de	«vida»	y	«muerte».	El	«cuidado»	brota	de	la
distinción,	que	es	inherente	también	al	acto	de	juzgar.	No	hay	que	mirar	más	allá	de
la	«vida»	para	constituirla	como	lo	completamente	otro	de	la	«muerte».

Sucede	como	en	el	invierno	y	la	primavera.	No	pensamos	que	el	invierno	se
convierte	 en	 primavera.	 Y	 no	 decimos	 que	 la	 primavera	 se	 convierte	 en
verano[194].
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Esta	actitud	del	espíritu	está	en	correlación	con	una	singular	experiencia	del	tiempo.
Nos	demoramos	enteramente	en	el	presente.	Este	presente	lleno,	distendido,	no	está
«disperso»	en	el	antes	y	el	después.	No	mira	más	allá	de	sí.	Más	bien,	descansa	en	sí
mismo.	Ese	tiempo	relajado	deja	detrás	de	sí	el	 tiempo	del	cuidado.	Dicho	presente
sosegado	 se	distingue	 además	de	 aquel	 «instante»	que,	 como	un	 especial	momento
temporal,	se	sale	o	emerge	del	resto	del	tiempo.	Es	un	tiempo	habitual.	Le	falta	todo
énfasis.

En	 la	«Aclaración	del	canto»	 relativo	al	 ejemplo	41,	Yuanwu	cita	una	 frase	del
Zen:

Solo	cuando	el	muerto	en	ti	está	matado	por	completo,	te	ves	a	ti	como	vivo;
y	solo	cuando	el	vivo	en	ti	es	vivo	por	entero,	te	ves	a	ti	como	muerto[195].

El	vivo	permanece	un	muerto	mientras	la	«muerte»	no	está	matada,	es	decir,	mientras
él	contrapone	la	«muerte»	a	la	«vida».	Solo	el	que	ha	matado	la	«muerte»	es	vivo	por
entero,	 es	 decir,	 vive	 completamente,	 sin	 petrificar	 la	 «muerte»	 como	 lo	 otro	 de	 la
«vida».	Lo	«completamente	vivo»	no	se	mide	en	lo	«eterno»	o	«inmortal».	Más	bien,
coincide	con	lo	«completamente	mortal».

La	muerte	ya	no	es	una	catástrofe,	pues	queda	detrás	 la	«catástrofe»	de	 la	gran
muerte.	Muere	el	que	ya	es	«nadie».	El	giro	de	la	muerte	en	el	budismo	Zen	se	hace
sin	 trabajo	 lúgubre.	No	 produce	 un	 viraje	 de	 lo	 finito	 hacia	 lo	 infinito.	No	 trabaja
contra	la	mortalidad.	Más	bien,	en	cierto	modo	da	la	vuelta	a	la	muerte	hacia	dentro.
«Se	muere	 en	 el	morir».	 Esta	 singular	 forma	 de	muerte	 sería	 otra	 posibilidad	 para
escapar	de	la	catástrofe.
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Amabilidad

El	criado,	un	poco	tonto:
palea	también	la	nieve
del	vecino.

ISSA
	
	

Hemos	 resaltado	 ya	 que	 el	 vacío	 ha	 de	 entenderse	 como	 un	 «medio	 de	 la
amabilidad».	 En	 el	 campo	 del	 vacío	 no	 se	 encuentra	 ninguna	 delimitación	 rígida.
Nada	permanece	aislado	para	sí	mismo,	nada	se	aferra	a	sí.	Las	cosas	se	amoldan	y	se
reflejan	 las	unas	en	 las	otras.	El	vacío	des-interioriza	el	yo	para	convertirlo	en	una
«cosa	 amiga»,	 que	 se	 abre	 como	 una	 fonda.	 También	 el	 humano	 «ser	 con»	 podría
entenderse	desde	esa	amabilidad.

El	ejemplo	68	del	Biyan	lu	expresa	una	singular	relación	interpersonal:

Yangshan	 (Huiji)	 preguntó	 a	 Sansheng	 (Huiran):	 «¿Cómo	 te	 llamas?».
Sansheng	 dijo:	 «Huiji».	 Yangshan	 replicó:	 «¡Pero	 si	 Huiji	 soy	 yo!».
Sansheng	dijo:	«Entonces	mi	nombre	es	Huiran».	Yangshan	rio	fuertemente:
«¡Ja,	ja,	ja!».

Huiran	 se	 nombra	 con	 el	 nombre	 del	 otro.	 Con	 ello	 parece	 que	 rechaza	 su	 propio
nombre.	 Por	 cuanto	 de	 esa	 manera	 se	 arroja	 al	 campo	 del	 vacío	 o	 se	 rechaza,	 se
convierte	«a	sí	mismo»	en	un	«nadie».	Él	«se»	suprime	en	aquel	vacío	donde	no	hay
ninguna	diferencia	entre	«mi	yo»	y	el	otro.

El	segundo	paso	del	diálogo	consiste	en	que	cada	uno	de	los	dialogantes	vuelve	a
su	propio	nombre	o	«a	sí	mismo».	Hemos	dicho	repetidamente	que	el	vacío	no	niega
lo	 propio	 en	 cada	 caso,	 sino	 que	 lo	 afirma.	 Se	 niega	 solamente	 una	 petrificación
substancial	en	sí	mismo.	Por	 tanto,	el	primer	paso	es	un	no,	que	mata	el	 sí	mismo.
Yangshan	 y	 Sansheng	 se	 destruyen,	 es	 decir,	 se	 suprimen	 en	 el	 vacío.	 El	 segundo
paso,	 como	 un	 sí,	 «da	 vida»	 de	 nuevo	 a	 la	 mismidad.	 Este	 a	 la	 vez	 de	 no	 y	 sí
engendra	 un	 sí	 mismo	 abierto,	 afable.	 La	 risa	 brota	 de	 aquella	 espontaneidad	 que
libera	al	yo	de	su	rigidez.	Yangshan	ríe	fuera	de	sí,	se	arroja	 fuera	 riendo,	se	 libera
para	la	in-diferencia,	que	es	lugar	de	la	«amabilidad	arcaica».

El	canto	para	el	ejemplo	68	del	Biyan	lu	expresa	el	doble	movimiento	de	no	y	sí:

Este	doble	arrojar,	doble	despegarse	ha	de	dirigir	a	los	verdaderos	maestros:
solo	quien	posee	el	arte	supremo,	puede	montarse	al	 tigre.	Su	risa	 terminó.
No	sé	dónde	ha	quedado.	Pero	revolverá	el	viento,	el	que	se	queja	a	través	de
lejanos	tiempos.
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El	 arrojar	 o	 matar	 constituye	 un	 no	 «expropiador».	 Ambos	 dialogantes	 se
«expropian»,	se	dan	la	muerte	el	uno	al	otro,	y	con	ello	se	liberan	en	el	vacío,	donde
no	 hay	 «yo»	 ni	 «tú».	 El	 no	 suprime	 todas	 las	 diferencias.	 El	 soltar,	 en	 cambio,
constituye	el	movimiento	del	sí,	es	decir,	del	dejar	en	vida	o	vivificar,	que	admite	de
nuevo	 la	contraposición	de	«yo»	y	«tú»,	o	 la	 forma	propia	en	cada	caso[196].	En	 el
canto	 se	 habla	 a	 su	 vez	 de	 risa.	 El	 reír,	 este	 viento	 puro,	mueve	 el	 «viento	 que	 se
queja	 a	 través	 de	 los	más	 lejanos	 tiempos».	 Esta	 risa	 alegre	 sopla	 desde	 el	 vacío,
desde	 este	 medio	 de	 afabilidad.	 Es	 propia	 de	 aquel	 que	 ha	 muerto	 en	 la	 «gran
muerte»,	que	ya	no	trabaja	en	la	tristeza.

El	mismo	movimiento	 expresan	 las	 palabras	 del	Zen:	 «Ni	 huésped	ni	 anfitrión.
Huésped	 y	 anfitrión	 sin	 duda»[197].	 La	 originaria	 hospitalidad	 brota	 de	 aquel	 lugar
donde	no	hay	ninguna	distinción	ni	diferencia	rígida	entre	anfitrión	y	huésped,	donde
el	anfitrión	no	está	en	sí	en	casa,	 sino	que	está	allí	de	huésped.	Está	constituida	de
otra	 manera	 que	 aquella	 «generosidad»	 en	 la	 que	 el	 anfitrión	 se	 agradara	 a	 «sí
mismo».	La	frase	«ni	huésped	ni	anfitrión»	suprime	precisamente	este	«se».	La	fonda
de	la	amabilidad	arcaica	pertenece	en	cierto	modo	a	«nadie».

La	 afabilidad	 arcaica	 sin	 duda	 es	 lo	 contrario	 de	 aquella	 constelación
interpersonal	que	Hegel	describe	como	lucha	de	dos	 totalidades.	Aquí	cada	uno,	en
lugar	de	vaciarse,	intenta	ponerse	como	un	sí	mismo	absoluto.	Yo	quiero	aparecer	y
ser	reconocido	en	la	conciencia	de	otro	como	tal,	que	me	excluye	enteramente.	Solo
en	 la	 exclusión	 del	 otro	 sería	 yo	 realmente	 totalidad.	 Cada	 uno	 pone	 su	 propio
absoluto.	Un	mínimo	cuestionamiento	de	una	parte	de	mi	posesión	afectaría	al	 todo
de	mí	mismo:

Por	eso,	la	lesión	de	uno	de	sus	detalles	particulares	es	infinita;	es	una	ofensa
infinita,	una	ofensa	de	sí	como	un	todo,	una	ofensa	de	su	honor;	y	la	colisión
por	cada	cosa	particular	es	una	lucha	por	el	todo[198].

La	 absolutización	 de	 lo	 propio	 representa	 lo	 contrario	 de	 aquella	 generosidad	 que
sería	 otra	 expresión	 de	 la	 afabilidad	 arcaica.	 Esta	 descansa	 en	 una	 carencia	 de	 sí
mismo	y	de	la	posesión.

Se	llega	a	la	lucha	de	dos	totalidades	por	el	hecho	de	que	también	el	otro	se	quiere
poner	en	mi	conciencia	como	una	totalidad	exclusiva.	Así	se	encuentran	los	dos	como
absolutamente	 opuestos.	 Esta	 oposición	 absoluta	 podría	 llamarse	 la	 «enemistad
arcaica».	Es	imposible	aquí	la	palabra	amistosa.	La	ofensa	y	la	lesión	dominan	el	ser
del	otro:

Por	eso	tienen	que	lesionarse	entre	sí;	tiene	que	hacerse	real	el	que	cada	uno
se	 ponga	 como	 totalidad	 exclusiva	 en	 la	 singularidad	 de	 su	 existencia;	 la
ofensa	es	necesaria	[…].[199]
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Tengo	que	ofender	al	otro,	 lesionarlo	y	negarlo,	para	que	yo	aparezca	para	él	y	sea
reconocido	 como	 totalidad	 exclusiva.	 En	 el	 deseo	 de	 ponerme	 como	 totalidad
exclusiva,	he	de	 ir	a	por	 la	muerte	del	otro.	Pero	en	ello	me	pongo	a	mí	mismo	en
peligro	 de	 muerte.	 No	 solo	 arriesgo	 el	 peligro	 de	 una	 lesión	 (Hegel	 habla	 de	 las
«heridas»),	sino	que	yo	pongo	en	 juego	 toda	mi	existencia.	Y	quien	por	miedo	a	 la
muerte	no	arriesga	la	propia	vida,	se	convertirá	en	«esclavo	del	otro»[200].	La	lucha	de
dos	totalidades	es	una	lucha	a	vida	o	muerte:

Si	él	dentro	de	la	lucha	se	para	y	se	queda	en	sí	mismo,	y	suprime	la	lucha
antes	de	matar,	ni	se	ha	mostrado	como	totalidad	en	sí,	ni	ha	reconocido	al
otro	como	tal[201].

La	resolución	heroica	para	la	muerte	va	unida	a	una	resolución	para	el	sí	mismo.	La
enemistad	arcaica	es	la	expresión	interpersonal	de	este	ser	heroico	para	la	muerte.	En
contraposición	a	 la	«gran	muerte	del	budismo	Zen»,	en	 la	que	se	despierta	para	un
desprendimiento	 del	 sí	 mismo,	 el	 riesgo	 hegeliano	 de	 la	 muerte	 está	 vinculado	 a
aquella	 conciencia	 enfática	 de	 sí	 que	 excluye	 por	 entero	 al	 otro.	 El	 yo	 heroico	 no
sonríe.

Aquel	hombre	anciano	en	el	último	cuadro	de	El	buey	y	su	pastor,	cuyas	mejillas
están	 llenas	 de	 risa,	 sin	 duda	 hace	 visible	 la	 amabilidad	 arcaica.	 Su	 risa	 quebranta
toda	separación	y	delimitación,	produce	lo	abierto:

Si	una	vez	agita	la	vara	de	hierro	con	la	rapidez	del	viento,	se	abren	de	súbito
espaciosa	y	ampliamente	puertas	y	portal[202].

Afabilidad	y	generosidad	llenan	su	corazón:

De	corazón	abierto	y	dadivoso,	él	 se	mezcla	con	 la	 luz	y	el	polvo.	¿Cómo
podemos	 llamarlo?	 ¿Un	 hombre	 independiente,	 de	 corazón	 abierto	 y
verdadero?	 ¿O	 un	 loco?	 ¿O	 un	 santo?	 Él	 es	 el	 «santo	 loco».	 No	 esconde
nada.	 Una	 vez	 el	 maestro	 Huitang	 iba	 a	 las	 montañas	 con	 el	 laico	
Huangshan’gu.	 De	 pronto	 notaron	 un	 aire	 aromático.	 Huitang	 preguntó:
«¿Percibes	el	aroma	de	las	resedas?».	Cuando	Huangshan’gu	afirmó	que	sí,
Huitang	 le	 dijo:	 «No	 tengo	 que	 esconderte	 nada».	 Con	 rapidez	 despertó	
Huangshan’gu	en	el	lugar[203].

Las	palabras	de	Huitang	«no	tengo	que	esconderte	nada»	sin	duda	son	una	«expresión
amistosa».	 Brotan	 del	 «corazón	 abierto,	 dadivoso».	 El	 aroma	 de	 las	 resedas	 des-
interioriza	 a	 Huitang	 o	 llena	 su	 corazón	 vaciado.	 La	 amabilidad	 arcaica	 no	 se
intercambia	entre	«personas».	No	es	«alguien»	con	«alguien».	Más	bien	habría	que
decir:	es	amable	«nadie».	Esa	«afabilidad»	no	es	«expresión»	de	la	«persona»,	sino
un	gesto	del	vacío.
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La	amabilidad	arcaica	 se	distingue	de	aquella	comunicación	amistosa	en	 la	que
uno	ayuda	al	otro	a	la	propia	manifestación	de	sí	mismo.	Serían	aquí	«amistosas»	las
palabras	que	posibilitaran	al	otro	reflejarse	a	sí	mismo	sin	obstáculos.	La	amabilidad
comunicativa	se	orienta	por	el	sí	mismo.	En	cambio,	la	afabilidad	arcaica	descansa	en
una	carencia	de	sí	mismo.	Ha	de	distinguirse	también	de	aquella	amabilidad	en	la	que
mantenemos	 al	 otro	 a	 distancia	 para	 defender	 o	 proteger	 su	 interior.	 En
contraposición	 a	 esta	 amabilidad	 protectora,	 la	 arcaica	 brota	 de	 una	 apertura	 sin
barreras.

La	afabilidad	arcaica	tiene	un	origen	distinto	del	de	la	amabilidad	aristocrática	de
Nietzsche.	En	su	Aurora	hay	un	aforismo	memorable:

Otro	amor	al	prójimo.	 El	 comportamiento	 excitado,	 ruidoso,	 inconsistente,
nervioso	representa	el	polo	opuesto	de	la	gran	pasión.	Esta,	habitante	en	lo
más	 íntimo	del	hombre	como	un	 fuego	delicioso,	y	 reuniendo	aquí	 todo	 lo
caliente	y	abrasador,	permite	al	hombre	mirar	hacia	el	exterior	con	frialdad	e
indiferencia,	y	presta	a	sus	rasgos	cierta	impasibilidad.	Hombres	de	este	tipo
ocasionalmente	 son	capaces	de	manifestar	amor	al	prójimo	 pero	este	 amor
difiere	mucho	 del	 de	 las	 personas	 sociables	 y	 ansiosas	 de	 agradar,	 es	 una
dulce	amistad,	contemplativo	y	suave.	Esos	hombres	miran,	por	así	decirlo,
desde	las	ventanas	de	su	castillo,	que	constituye	su	fortaleza	y,	a	la	vez,	por
esta	razón,	su	prisión.	¡Cuánto	bien	les	hace	mirar	hacia	fuera,	a	lo	que	les	es
extraño,	al	aire	libre,	a	lo	otro[204]!

Esta	 amabilidad	 aristocrática	 presupone	 un	 interior	 lleno,	 repleto,	 que	 permanece
separado	de	lo	exterior	por	una	«fortaleza».	Así,	es	una	amabilidad	de	la	«ventana»,
detrás	 de	 la	 cual	 arde	 la	 interioridad,	 una	 afabilidad	 de	 las	 mónadas	 dotadas	 de
ventanas.	 Ella	 no	 va	 más	 allá	 del	 gesto	 distinguido	 de	 aquella	 mirada	 suave	 y
contempladora	 que	 pasea	 por	 el	 otro.	 Al	 «castillo»	 o	 a	 la	 «fortaleza»	 le	 falta	 una
apertura	 arcaica.	 Su	 serenidad	 equivale	 a	 una	 satisfacción	 consigo	 mismo.	 La
«impasibilidad»	 es	 opuesta	 a	 aquella	 permeabilidad	 de	 la	 amabilidad	 arcaica	 en	 la
que	 está	 suprimida	 la	 diferencia	 entre	 dentro	 y	 fuera.	El	 afable	 arcaico	no	necesita
ninguna	 «ventana»	 para	 dirigirse	 fuera	 de	 sí	 mismo,	 pues	 él	 no	 habita	 ni	 casa	 ni
castillo.	 No	 tiene	 ningún	 interior	 desde	 el	 que	 hubiera	 podido	 o	 querido	 irrumpir
ocasionalmente.	En	efecto,	habita	«fuera»	o	en	«ninguna»	parte.	La	afabilidad	arcaica
no	brota	de	la	plenitud	de	la	interioridad	o	de	la	mismidad,	sino	del	«vacío».	Carece
de	 pasiones	 y	 es	 indiferente	 como	 las	 nubes	 que	 vagan.	 Le	 falta	 por	 completo	 el
«ascua»	 interior.	La	 amabilidad	 arcaica	 se	 distingue	 además	de	 aquella	 «gentileza»
que	 apunta	 a	 la	 «distinción»	 aristocrática.	 Es	 antes	 «usual»	 que	 «noble»	 o
«distinguida».

La	amabilidad	arcaica	es	«más	antigua»	que	el	«bien»,	«más	antigua»	que	 toda
ley	moral.	Podría	entenderse	como	una	fundamentadora	fuerza	ética.
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Nadie	puede	hacer	comprensible	su	vida	en	 libre	 juego	por	encima	de	 todas	 las
leyes	 y	 normas.	 A	 partir	 de	 esa	 vida	 que	 juega	 libremente	 habrían	 de	 brotar	 por
primera	vez	todas	las	leyes	morales	y	todas	las	normas	religiosas[205].

Otoño	profundo.
Mi	vecino	–
¿cómo	debe	irle?

BASHÔ
	

Mettâ	 es	 un	 concepto	 fundamental	 de	 la	 «ética»	 budista.	 La	 palabra	 indica
aproximadamente	 bondad	 o	 afabilidad.	 Procede	 de	 la	 palabra	mitra,	 que	 significa
«amigo».	 Sin	 embargo,	 la	 amabilidad	 arcaica	 no	 puede	 entenderse	 desde	 aquella
economía	de	 la	amistad	que	hace	girar	a	esta	en	 torno	al	sí	mismo.	Aristóteles,	por
ejemplo,	deduce	la	relación	de	amistad	desde	la	relación	consigo.	El	virtuoso	«tiene
una	actitud	frente	a	su	amigo	como	la	que	tiene	para	consigo	mismo».	Así,	el	amigo
es	 un	 «segundo	 sí	mismo	 (allos	 autos)»[206].	 La	 «medida	 suprema	 de	 amistad»	 es
igual	 al	 amor	 que	 «uno	 se	 tiene	 a	 sí	 mismo»[207].	 En	 la	 Ética	 eudemia	 escribe
Aristóteles:

Por	 tanto,	 percibir	 al	 amigo	 significa	 lo	 mismo	 en	 cierto	 sentido	 que
percibirse	a	sí	mismo	y	de	algún	modo	que	conocerse	a	sí	mismo.	Por	tanto,
tiene	 su	 buen	 fundamento	 el	 que	 la	 comunidad	 del	 disfrute	 y	 de	 la
convivencia	con	el	amigo	es	muy	placentera	incluso	en	formas	triviales;	y	a
la	vez,	según	hemos	dicho	antes,	también	se	da	allí	la	percepción	del	propio
yo	[…].[208]

La	amistad	es,	pues,	una	relación	especular	entre	el	«sí	mismo»	y	el	otro.	Me	percibo
«a	mí	mismo»	en	el	amigo,	nos	agradamos	a	«nosotros	mismos».	Así,	el	amigo	por	su
esencia	es	«mi»	amigo.	Él	constituye	un	retrato	del	yo.	En	cambio,	el	vacío,	del	que
brota	 la	amabilidad	arcaica,	deshace	 la	condición	de	«espejo»	en	 la	 relación	con	el
otro	que	parte	del	sí	mismo,	en	cuanto	des-interioriza	y	«vacía»	el	yo.

Tampoco	la	fusión	en	la	amistad	suprime	la	interioridad	del	yo.	Esta	es	restituida
en	 el	 plano	 del	 «nosotros».	 Montaigne,	 por	 ejemplo,	 dice	 sobre	 la	 pérdida	 de	 un
amigo:

Desde	 el	 día	 en	 que	 lo	 perdí,	 desde	 aquel	 día	 que	 lleno	 de	 reverencia
recordaré	 siempre	 con	 tristeza,	 pues	 vuestra	 voluntad,	 ¡o	 dioses!,	 se	me	 lo
llevó	de	esta	tierra,	me	arrastro	con	fuerzas	que	se	agotan;	y	las	alegrías	que
se	me	ofrecen,	en	lugar	de	consolarme,	me	duplican	el	dolor	por	su	pérdida.
Lo	 compartíamos	 todo,	 y	 me	 siento	 como	 si	 mi	 sobrevivencia	 le	 hubiera
robado	 su	 parte.	 Así	 decidí	 abjurar	 de	 todo	 placer	 aquí	 abajo,	 pues	 mi
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segundo	 yo	 ha	 sido	 separado	 de	 mí.	 Estaba	 ya	 tan	 acostumbrado	 a	 ser
siempre	 yo	 a	 dos	 y	 tan	 ejercitado	 en	 ello,	 que	 ahora	 me	 parece	 como	 si
viviera	solamente	la	mitad	de	mí[209].

El	amigo	es	para	Montaigne	un	«segundo	yo».	Esta	amistad	de	 la	fusión	duplica	el
yo.	 «Nosotros»	 somos	 «yo	 a	 dos».	 Ciertamente	 ahí	 se	 abandona	 el	 aislamiento
individual.	 Pero	 seguimos	 estando	 todavía	 profundamente	 enredados	 en	 la
interioridad.	 Habrá	 que	 cortar	 toda	 cuerda	 de	 la	 interioridad	 para	 llegar	 a	 la
amabilidad	 arcaica.	 El	 otro	 al	 que	 se	 dirige	 la	 amabilidad	 arcaica	 es	 sin	 duda	 el
tercero.

Para	Aristóteles	la	igualdad	y	el	intercambio	de	equivalentes	constituyen	el	rasgo
fundamental	de	la	amistad:

Es	 sabido	 que	 él	 solo	 se	 hace	 amigo	 cuando	 corresponde	 a	 la	 inclinación
recibida	y	esta	no	permanece	desconocida	al	otro	por	alguna	razón[210].

Según	eso,	no	se	puede	ser	amigo	ni	de	lo	inanimado	ni	de	los	animales,	pues	estos
no	serían	capaces	de	la	contraoferta[211].	Además,	la	casa	es	«principio	y	fuente»	de	la
amistad[212].	 La	 relación	 entre	 padres	 e	 hijo,	 que	 aquellos	 aman	 como	 «su	 otro	 sí
mismo,	es	un	prototipo	de	la	amistad»[213].	Los	extraños	son	los	que	están	fuera	de	la
casa.	 Es	 «moralmente	 más	 bello»	 ejercer	 la	 benevolencia	 «con	 amigos	 que	 con
extraños»[214].	Una	ley	de	la	casa	(oikos)	domina	la	idea	griega	de	la	amistad.	Oikeios
significa	 tanto	 «perteneciente	 a	 la	 familia	 o	 al	 parentesco»	 como	 «amistoso»	 o
«amigo».	Así,	los	griegos	designan	a	los	«parientes»	con	una	palabra	que	es	la	forma
superlativa	de	«amigo».	En	cambio,	en	Dôgen	leemos:

Tener	 compasión	 con	 los	 otros	 hombres,	 sin	 distinguir	 entre	 familiar	 y
extraño;	 aspirar	 siempre	 a	 salvarlos	 a	 todos	 sin	 diferencias,	 y	 en	 ello	 no
pensar	nunca	en	el	propio	beneficio,	ni	mundano	ni	supramundano;	aunque
los	otros	no	lo	sepan	y	no	muestren	ninguna	gratitud,	simplemente	hacer	bien
a	los	demás,	y	nunca	dar	a	conocer	a	los	otros	lo	que	abrigáis	de	bueno	en	el
corazón[215].

La	afabilidad	arcaica	es	opuesta	en	muchos	aspectos	a	la	idea	aristotélica	del	amigo.
El	lugar	de	origen	de	esta	amabilidad	no	es	en	primer	lugar	la	«casa».	En	efecto,	el
arcaicamente	amistoso	no	habita	en	ninguna	parte,	no	se	orienta	por	la	casa	(oikos),
que	 sería	 el	 lugar	 de	 la	 propiedad	 y	 de	 la	 posesión,	 o	 el	 lugar	 de	 la	 interioridad.
Trasciende	toda	administración	«doméstica»,	es	decir,	toda	economía	del	intercambio
o	de	la	equivalencia.	Es	el	amigo	des-interiorizado,	expropiado	de	todos	los	entes.	Es
afable	no	solo	con	los	otros	hombres,	sino	también	con	cada	ente.

Tampoco	el	amor	cristiano	al	enemigo	está	libre	de	la	economía.	La	exigencia	de
dar	unilateralmente,	 sin	pedir	nada	a	cambio,	va	unida	a	una	economía	sagrada.	Se
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espera,	en	efecto,	una	retribución	divina:

Si	 amáis	 a	 los	 que	 os	 aman,	 ¿qué	 mérito	 tenéis?	 Porque	 también	 los
pecadores	aman	a	quienes	los	aman.	Y	si	hacéis	bien	a	los	que	bien	os	hacen,
¿qué	mérito	 tenéis?	También	los	pecadores	hacen	lo	mismo.	Y	si	prestáis	a
aquellos	 de	 quienes	 esperáis	 cobrar,	 ¿qué	 mérito	 tenéis?	 También	 los
pecadores	 prestan	 a	 los	 pecadores,	 para	 percibir	 lo	 que	 corresponda.
Vosotros,	en	cambio,	amad	a	vuestros	enemigos,	haced	el	bien	y	prestad	sin
esperar	nada.	Entonces	será	grande	vuestra	recompensa.	(Lucas	6,	32-35).

Por	 el	 contrario,	 en	 el	 budismo	 Zen	 no	 habría	 ninguna	 instancia	 divina	 que
restableciera	 la	 economía	 en	 un	 nivel	 superior.	 Allí	 se	 da	 y	 perdona	 sin	 ningún
cálculo	económico.	No	hay	allí	nadie	que	administre	la	«casa».

El	sentimiento	de	simpatía	que	brota	de	la	afabilidad	arcaica	no	puede	entenderse
desde	la	«compasión»	usual.	Por	una	parte,	se	dirige	a	los	seres	en	general,	y	no	en
exclusiva	 a	 los	 demás	 hombres.	 Por	 otra	 parte,	 no	 se	 debe	 a	 la	 identificación	 o
«compenetración».	Ese	sentimiento	de	simpatía	no	conoce	aquel	yo	que	sufriría	o	se
alegraría	por	medio	de	un	proceso	de	identificación.	Si	todo	«sentimiento»	estuviera
vinculado	 al	 «sujeto»,	 la	 simpatía	 de	 la	 afabilidad	 arcaica	 no	 sería	 ningún
«sentimiento».	Lo	que	en	ella	 se	da	no	es	ningún	sentimiento	«subjetivo»,	ninguna
«inclinación».	 No	 es	 «mi»	 sentimiento.	 Quien	 siente	 es	 «nadie».	 La	 simpatía	 le
«acontece»	a	uno.	«Ello»	es	amistoso:

Él,	a	saber,	el	budista	zen,	se	alegra	y	sufre	como	si	no	fuera	«él»	el	que	se
alegra	y	sufre.	Se	siente	como	en	la	respiración:	no	respira	«él»	como	si	 la
respiración	dependiera	de	él	y	de	su	consentimiento,	sino	que	él	es	respirado
y	 allí	 lo	 que	 pone	 de	 propio	 es	 a	 lo	 sumo	 el	 consciente	 estar
contemplando[216].

El	amistoso	«sentir	con»	se	debe	al	vacío,	que	está	vaciado	de	la	diferencia	entre	yo	y
el	 otro.	 No	 admite	 aquel	 sí	 mismo	 que	 «se»	 complacería	 en	 el	 «sentir	 con»:	 «La
compasión	 […]	 no	 ha	 de	 llevar	 en	 lo	 más	 mínimo	 al	 sentimiento	 de	 satisfacción
consigo»[217].	Aquel	amistoso	«con»	está	radicado	en	una	in-diferencia	o	igualdad	de
valía.	 Está	 libre	 tanto	 del	 odio	 como	 del	 amor,	 tanto	 de	 la	 inclinación	 como	 de	 la
aversión.

Según	Schopenhauer,	la	compasión	se	despierta	allí	donde	se	rompe	el	«principio
de	individuación»,	en	virtud	del	cual	yo	pongo	absolutamente	mi	«voluntad	de	vivir»
contra	otros.	Pero	con	ello	no	se	suprime	la	«voluntad	misma	de	vivir».	Ella	es	el	en
sí	del	mundo	fenoménico,	un	en	sí	que	constituye	«la	esencia	de	cada	cosa	y	vive	en
todo»[218].	 Conocemos	 solamente	 que	 el	 en	 sí	 de	mi	 propio	 fenómeno,	 a	 saber,	 la
voluntad	de	vivir,	es	también	el	de	los	extraños.	Cuando	el	principio	de	individuación
ya	no	encadena	a	uno	de	tal	manera,	se	intenta	establecer	el	equilibrio	entre	sí	mismo
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y	el	otro,	y	el	 individuo	«renuncia	a	 los	disfrutes,	asume	renuncias,	para	atenuar	el
sufrimiento	ajeno».	Nos	percatamos	de	que	la	diferencia	entre	uno	mismo	y	el	otro,
«que	para	el	malo	constituye	un	abismo	tan	grande,	pertenece	tan	solo	a	una	engañosa
manifestación	pasajera»[219].

Ciertamente	 la	 ética	 de	 la	 compasión	 en	 Schopenhauer	 radica	 más	 allá	 del
«deber»	moral	 o	de	 la	 ética	normativa.	Pero,	 en	 contraposición	 al	 budismo	Zen,	 la
voluntad	domina	todavía	la	relación	con	el	otro.	En	efecto,	en	la	compasión	el	otro	es
puesto	como	el	«último	fin»	de	mi	voluntad[220].	Yo	«quiero»	el	bien	del	otro,	pues
este	es	«otro	yo»[221].	Quien	siente	compasión	«se	reconoce	a	sí	mismo,	reconoce	su
voluntad[222]»	en	el	que	sufre.	La	ética	de	la	compasión	en	Schopenhauer	permanece
ligada	 todavía	 a	 la	 figura	del	 sí	mismo.	Y	 así	 tiene	que	 resolver	 el	 problema	de	 la
identificación	entre	sí	mismo	y	el	otro.	Pues	la	compasión

que	 yo	 de	 alguna	manera	 «estoy	 identificado	 con	 él»,	 es	 decir,	 que	 por	 lo
menos	en	cierto	grado	se	ha	suprimido	aquella	«diferencia»	completa	entre
«mí	mismo»	y	cada	otro,	en	la	que	descansa	precisamente	mi	egoísmo.

Según	Schopenhauer,	esta	identificación	se	produce	a	través	de	la	«representación»:

Ahora	bien,	como	yo	no	estoy	metido	«en	la	piel»	del	otro,	solo	por	medio
del	«conocimiento»	que	yo	tengo	de	él,	es	decir,	por	la	representación	de	él
en	mi	cabeza,	puedo	identificarme	con	él	en	tal	grado,	que	mi	acción	anuncia
esa	diferencia	como	superada[223].

Pero	la	diferencia	entre	sí	mismo	y	el	otro	solo	se	suprime	«en	un	cierto	grado»:

[…]	Tenemos	claro	y	presente	en	 todo	 instante	que	es	 él	quien	padece,	no
nosotros:	 y	 precisamente	 en	 su	 persona,	 no	 en	 la	 nuestra,	 sentimos	 el
sufrimiento,	para	nuestra	aflicción.	Sufrimos	con	él,	o	sea,	en	él:	sentimos	su
dolor	como	el	suyo	y	no	nos	imaginamos	que	sea	el	nuestro[224].

Es	 conocido	 que	Buber	 sitúa	 la	 relación	 dialogística	 entre	 yo	 y	 tú	 en	 el	 «reino	 del
entre»,	a	saber,	en	aquella	«cresta	estrecha»	«más	allá	de	lo	subjetivo»	y	«más	aquí
de	lo	objetivo»[225].	Esta	relación,

contra	lo	que	es	usual,	ya	no	se	sitúa	o	bien	en	la	interioridad	del	individuo,	o
bien	en	un	mundo	general	que	lo	abarca	y	determina,	sino	fácticamente	entre
los	dos[226].

Este	enfoque	es	interesante	por	cuanto	sitúa	el	lugar	del	acontecer	interhumano	fuera
de	la	«interioridad»	del	sujeto	aislado	en	sí	mismo.	El	entre,	en	el	que	tiene	lugar	la
relación	 de	 un	 individuo	 con	 otro,	 es	 «más	 antiguo»,	 por	 así	 decirlo,	 que	 estos.
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Designa	 una	 relación,	 que	 no	 puede	 convertirse	 en	 substancia,	 precedente	 a	 los
términos	relacionados.

La	 doctrina	 del	 budismo	 Zen	 se	 distingue	 en	 muchos	 aspectos	 del	 «entre»	 de
Buber.	 Allí	 se	 trata	 de	 un	 lugar	 de	 in-diferencia	 del	 «ni	 yo	 ni	 tú».	 En	 cambio,	 el
«entre»	 de	 Buber	 no	 es	 tan	 despojado	 de	 entidad	 o	 abierto	 como	 el	 vacío.	 Está
cercado	por	los	dos	«extremos»,	en	los	que	el	yo	y	el	tú	están	fijamente	ubicados.	Sin
duda	 la	 relación	 dialogística	 o	 el	 «encuentro	 dialogístico»	 tiene	 lugar	 fuera	 de	 la
«interioridad»	 del	 sujeto	 particular.	 Pero	 el	 entre	 se	 condensa	 en	 un	 espacio	 de	 la
interioridad.	Este	espacio	está	cerrado	y	es	íntimo	como	una	interioridad	personal.	Se
podría	decir	también:	el	entre	tiene	un	«alma».	En	cambio,	el	diálogo	entre	Yangshan
y	 Sansheng	 no	 constituye	 una	 íntima	 «conversación	 a	 dos».	 Precisamente	 la	 risa
sonora	rompe	toda	intimidad,	toda	interioridad	del	entre.

Los	 ejemplos	 de	 «relación	 dialogística»	 en	 Buber	 esclarecen	 la	 intimidad	 y	 el
carácter	cerrado	de	esta	relación	a	dos:

En	 el	 apiñamiento	 mortal	 del	 refugio	 antiaéreo	 se	 encuentran	 de	 manera
súbita	 las	miradas	 de	 dos	 desconocidos	 durante	 algunos	 segundos,	 en	 una
sorprendente	 reciprocidad	 sin	 relación;	 cuando	 suena	 la	 sirena	 del	 cese	 de
alarma,	 eso	 queda	 olvidado	 ya	 y,	 sin	 embargo,	 se	 dio	 en	 un	 ámbito	 con
duración	 no	 superior	 a	 aquel	 instante.	 Puede	 suceder	 que	 en	 la	 sala	 de	 la
ópera	a	oscuras,	entre	dos	oyentes	extraños	el	uno	para	el	otro,	que	perciben
con	 igual	 pureza	 y	 con	 igual	 intensidad	 algunos	 tonos	 de	 Mozart,	 se
produzca	una	elemental	 relación	dialogística,	 apenas	perceptible,	que	 se	ha
hundido	hace	tiempo	en	el	olvido	cuando	se	encienden	las	luces[227].

En	 el	momento	 del	 encuentro	 dialogístico	 los	 dos	 afectados	 se	 separan	 del	 resto	 y
pasan	al	interior	del	diálogo	a	dos	o	del	entre.	El	tú	«carece	de	vecinos»[228].	Buber
acentúa	con	frecuencia	la	exclusividad	de	la	relación	dialogística:

Cada	relación	real	con	un	ser	o	entidad	en	el	mundo	es	exclusiva.	El	tú	está
desprendido,	 ha	 salido	 fuera,	 es	 único	 y	 actúa	 enfrente.	 Llena	 el	 círculo
celeste;	no	como	si	no	hubiera	otra	cosa,	pero	 todo	 lo	demás	vive	en	«su»
luz[229].

La	 exclusividad,	 o	 la	 carencia	 de	 vecinos	 del	 tú,	 confiere	 al	 entre	 una	 profunda
interioridad.	 La	 amabilidad	 arcaica,	 que	 está	 despojada	 de	 toda	 interioridad,	 no
conoce	ningún	tú	enfático.

Según	Buber,	la	«melancolía	de	nuestro	destino	es	que	en	muestro	mundo	cada	tú
tiene	que	convertirse	en	ello».	El	hombre,

que	 era	 todavía	 único	 y	 no	 producido,	 no	 dado	 como	 algo	 a	 la	 vista,	 solo
presente,	 no	 experimentable,	 solo	 tangible,	 ahora	 es	 de	 nuevo	 un	 él	 o	 un

Página	72



usted,	una	suma	de	propiedades,	un	cuanto	figurable[230].

El	ello	es	un	algo,	un	objeto	de	apropiación.	En	contraposición	al	tú-yo,	el	ello-yo	es
incapaz	de	relación,	pues	se	comporta	con	el	mundo	solo	apropiando:

Se	 dice	 que	 el	 hombre	 experimenta	 su	 mundo.	 ¿Qué	 significa	 esto?	 El
hombre	pasa	por	 la	 superficie	de	 las	 cosas	y	 las	 experimenta.	Se	busca	 en
ellas	 un	 saber	 en	 torno	 a	 su	 constitución,	 una	 experiencia.	 Experimenta	 lo
que	hay	 en	 las	 cosas.	 Pero	 no	 son	 solo	 las	 experiencias	 las	 que	 aportan	 el
mundo	al	hombre.	Pues	ellas	no	pasan	de	darle	un	mundo	que	consta	de	ello
y	ello	y	ello,	de	él	y	él	y	usted	y	usted	y	ello.	Yo	experimento	algo.	[…]	El
mundo	 como	 experiencia	 pertenece	 a	 la	 palabra	 fundamental	 yo-ello.	 La
palabra	fundamental	yo-tú	funda	el	mundo	de	la	relación[231].

El	 tú	 particular	 es	 finito.	Después	 del	 breve	 instante	 del	 encuentro	 se	 convierte	 de
nuevo	en	ello.	Pero	el	tú	permanece	enlazado	en	Dios,	a	saber,	en	aquel	«tú	eterno»
que,	según	su	esencia,	no	puede	convertirse	en	ello.

La	filosofía	dialogística	de	Buber	desemboca	en	una	teología.	Todas	las	llamadas
dirigidas	al	tú	giran	en	torno	al	«tú	eterno»,	son	en	definitiva	invocación	de	Dios.	El
yo	particular,	a	manera	de	una	ventana,	concede	una	perspectiva	hacia	Dios,	hacia	el
«tú	eterno»:

En	cada	esfera,	a	través	de	cada	cosa	que	se	nos	hace	presente,	miramos	al
linde	 del	 tú	 eterno,	 desde	 cada	 una	 percibimos	 un	 soplo	 de	 él,	 en	 cada	 tú
invocamos	lo	eterno,	en	cada	esfera	a	su	manera[232].

Según	hemos	dicho,	cada	relación	dialogística	es	exclusiva.	Las	líneas	de	la	relación,
si	 en	 general	 pudieran	 prolongarse,	 habrían	 de	 correr	 paralelas	 en	 virtud	 de	 su
exclusividad,	sin	tocarse	entre	ellas.	Pero	Buber	«liga»	las	líneas	dialogísticas,	hace
que	estas	corran	hacia	un	centro:	«Las	líneas	prolongadas	de	la	relación	se	cortan	en
el	tú	eterno»[233].

Él	 (es	 decir,	 el	mundo	del	 tú)	 tiene	 su	 conexión	 en	 el	 centro,	 en	 el	 que	 se
cortan	las	líneas	prolongadas	de	las	relaciones:	en	el	tú	eterno[234].

Con	 esta	 figura	 circular	 Buber	 inscribe	 en	 el	 entre	 dialogístico	 una	 interioridad
adicional.	Tiene	 lugar	una	 centralización	 interiorizante.	El	 entre,	 ya	 recogido	 en	 sí,
«se	concentra»	en	el	centro	divino.	Esta	múltiple	 interioridad	esclarece	de	nuevo	 la
diferencia	por	la	que	el	entre	dialogístico	se	distingue	de	la	doctrina	del	budismo	Zen,
cuyo	rasgo	fundamental	es	la	desinteriorización.	Las	llamadas	dirigidas	al	tú	giran	en
torno	 a	 Dios,	 en	 torno	 al	 «Señor	 de	 la	 voz»[235].	 Las	 voces,	 que	 se	 dirigen
exclusivamente	a	un	tú,	se	siguen	interiorizando	en	la	voz	de	Dios.	La	comunidad	no
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se	 funda	 por	 «un	 hablar»	 de	 los	 vecinos	 entre	 sí,	 sino	 por	 aquellos	 «radios»	 que
corren	hacia	el	centro	divino:

Lo	primario	no	es	la	periferia,	no	es	la	comunidad,	son	más	bien	los	radios,
la	comunidad	de	las	relaciones	con	el	centro.	Solo	esta	garantiza	la	auténtica
subsistencia	de	la	comunidad[236].

A	 la	 afabilidad	 arcaica,	 que	 procede	 del	 vacío,	 le	 falta	 precisamente	 este	 «centro».
Puesto	 que	 falta	 el	 centro,	 tampoco	 hay	 periferia	 ni	 radios.	 La	 afabilidad	 arcaica
formula	un	«ser	con»	sin	el	medio	centralizante	o	centrípeto.

El	«tú»	de	Buber,	como	palabra	del	amor	y	de	la	afirmación[237],	es	pronunciado
con	 énfasis.	 Allí	 la	 conmoción[238]	 o	 la	 elevación	 constituye	 el	 temple	 de	 ánimo
fundamental,	que	templa	(determina)	la	relación	dialogística.	No	puede	llamarse	una
palabra	«amable».	A	la	amabilidad	arcaica	le	falta	todo	énfasis,	toda	interioridad,	toda
intimidad.	 Ella,	 en	 efecto,	 no	 es	 excluyente.	 La	 palabra	 afable	 rompe	 el	 interior
dialogístico,	 suena	 por	 encima	 del	 «yo»	 y	 del	 «tú».	 En	 muchos	 aspectos	 es
indiferente.	 Precisamente	 esta	 in-diferencia	 le	 quita	 la	 intimidad,	 la	 hace	 «más
universal,	más	abierta»	que	la	palabra	del	«amor»	dirigida	al	tú.

Buber,	 en	 Yo	 y	 tú,	 echa	 en	 cara	 al	 budismo	 la	 incapacidad	 de	 «relación»,	 la
«supresión	del	poder	decir	 tú»[239].	Cree	que	 a	Buda	 le	 es	 extraño	«el	 simple	 estar
enfrente	entre	un	ser	y	otro	ser».	Según	Buber,	el	budismo,	como	toda	doctrina	de	la
«sumersión»,	 cae	 en	 aquella	 «gigantesca	 ilusión	 del	 espíritu	 humano
retroflexionado»[240].	 En	 esta	 «ilusión»	 el	 espíritu	 se	 deshace	 de	 todo	 sentido	 de
relación:

En	cuanto	el	espíritu	retroflexionado	renuncia	a	este	sentido	suyo,	a	este	sentido
suyo	de	relación,	tiene	que	introducir	en	el	hombre	lo	que	no	es	hombre,	tiene	que	dar
alma	al	mundo	y	a	Dios.

No	puede	verse	ningún	hombre,
en	la	primavera,	como	detrás	del	espejo,
la	flor	del	ciruelo.

BASHÔ
	

La	interpretación	del	budismo	que	ofrece	Buber	es	problemática	en	algunos	aspectos.
Sobre	 todo,	 el	 budismo	 no	 conoce	 aquella	 interioridad	 humana,	 aquella	 celda	 de
aislamiento	 del	 «sujeto	 puro»	 «retroflexionado	 sobre	 sí	 mismo»,	 en	 la	 que	 todo
debería	interiorizarse,	recibir	alma.	El	espíritu	abierto,	amistoso,	está	siempre	fuera.
En	cambio,	la	«relación	dialogística»	presupone	una	interioridad	del	yo,	del	que	sale
una	llamada	al	tú	separado	de	él.	La	amabilidad	arcaica	no	necesita	la	llamada,	pues
despierta	 desde	 el	 ello	 singular	 de	 la	 in-diferencia,	 que,	 sin	 embargo,	 ha	 de
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distinguirse	del	mundo	del	ello	en	Buber.	Admite	una	relación,	un	ser	con,	aunque	sin
interioridad	ni	deseo.

También	el	mortero	es	Issa![241]

ISSA
	

Las	crónicas	budistas	cuentan	el	suceso	en	el	que	Sâkyamuni	transmite	la	«antorcha»
a	su	discípulo	Kâsyapa.	También	Dôgen	remite	una	y	otra	vez	a	este	suceso	especial:

En	el	monte	del	Buitre	el	Mundo-Sublime	elevó	una	flor	de	Udumbara[242]

ante	 una	 gran	 asamblea	 y	 pestañeó.	 Entonces	 la	 cara[243]	 de	 Mahâkâsypa
estalló	 en	 risas.	 El	Mundo-Sublime	 dijo:	 «Yo	 poseo	 el	 verdadero	 Ojo	 del
Dharma	y	el	espíritu	admirable	del	Nirvâna.	Lo	confío	a	Mahâkâsyapa»[244].

La	 risa	 de	 Kâsyapa	 sin	 duda	 no	 es	 ningún	 «indicio»	 de	 que	 él	 ha	 «entendido»	 el
«signo»	de	Sâkamuni.	Nada	es	«interpretado	aquí».	No	se	intercambia	ningún	signo.
Dôgen	observa	sobre	la	elevación	de	la	flor:

Montes	y	ríos,	tierra,	sol	y	luna,	viento	y	lluvia,	hombres,	animales,	hierbas	y
árboles,	todas	estas	cosas	multiformes	que	se	muestran	ahora	aquí	y	allá	son
precisamente	 la	elevación	de	 la	flor.	También	vida	y	muerte,	 ir	y	venir	son
las	múltiples	formas	y	el	resplandor	de	la	flor.

La	flor	mantenida	en	alto	es	el	mundo	multiforme;	ella	es	vida	y	muerte,	ir	y	venir	de
los	 seres.	 Tampoco	 la	 sonrisa	 «apunta»	 a	 nada.	 Es	más	 bien	 el	 «acontecer	 de	 una
transformación	singular»,	en	el	que	Kâsyapa	se	convierte	en	flor:

El	pestañear	representa	el	instante	en	que,	mientras	Buda	estaba	sentado	bajo
el	 árbol	 de	 Bohdi,	 la	 estrella	 clara	 ocupó	 el	 puesto	 de	 sus	 ojos.	 Entonces
«rompió»	 en	 risa	 la	 cara	 de	Mahâkâsyapa.	 Su	 cara	 estaba	 ya	 «rota»,	 y	 su
puesto	fue	ocupado	por	la	cara	de	la	flor	mantenida	en	alto[245].

La	cara	sonriente	de	Kâsyapa	es	el	mundo.	Es	vida	y	muerte,	ir	y	venir.	Es	la	cara	de
las	cosas	que	se	demoran	en	cada	caso.	Esta	cara	de	flor,	vaciada,	des-interiorizada,
carente	 de	 sí	mismo,	 que	 respira,	 recibe	montes	 y	 ríos,	 tierra,	 sol	 y	 luna,	 viento	 y
lluvia,	 hombres,	 animales,	 hierbas	 y	 árboles,	 o	 hace	 de	 espejo	 de	 todo	 eso,	 podría
describirse	 como	 el	 lugar	 de	 la	 amabilidad	 arcaica.	 La	 «sonrisa	 arcaica»,	 esta
expresión	profunda	de	la	amabilidad,	despierta	allí	donde	la	cara	rompe	su	rigidez,	se
hace	«carente	de	límites»,	se	transforma	en	una	especie	de	«cara	de	nadie».
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BYUNG-CHUL	 HAN	 (Seúl,	 Corea	 del	 Sur,	 1959).	 Byung-Chul	 Han	 estudió
metalurgia	 en	 Corea	 antes	 de	 mudarse	 a	 Alemania,	 en	 la	 década	 de	 1980,	 para
estudiar	filosofía,	literatura	alemana	y	teología	católica	en	Friburgo	y	Múnich.	En	una
entrevista	explicó:	«Al	final	de	mis	estudios	[de	metalurgia]	me	sentí	como	un	idiota.
Yo,	 en	 realidad,	 quería	 estudiar	 algo	 literario,	 pero	 en	 Corea	 ni	 podía	 cambiar	 de
estudios	 ni	mi	 familia	me	 lo	 hubiera	 permitido.	No	me	 quedaba	más	 remedio	 que
irme.	 Mentí	 a	 mis	 padres	 y	 me	 instalé	 en	 Alemania	 pese	 a	 que	 apenas	 podía
expresarme	 en	 alemán.	 […]	Yo	 quería	 estudiar	 literatura	 alemana.	 De	 filosofía	 no
sabía	nada.	Supe	quiénes	eran	Husserl	y	Heidegger	cuando	llegué	a	Heidelberg.	Yo,
que	soy	un	romántico,	pretendía	estudiar	literatura,	pero	leía	demasiado	despacio,	de
modo	que	no	pude	hacerlo.	Me	pasé	a	la	filosofía.	Para	estudiar	a	Hegel	la	velocidad
no	es	importante.	Basta	con	poder	leer	una	página	por	día».

Recibió	 su	 doctorado	 en	 Friburgo	 con	 una	 disertación	 sobre	Martin	 Heidegger,	 en
1994.	 En	 2000,	 se	 incorporó	 al	 Departamento	 de	 Filosofía	 de	 la	 Universidad	 de
Basilea,	 donde	 completó	 su	 habilitación.	 En	 2010	 se	 convirtió	 en	 miembro	 de	 la
facultad	Staatliche	Hochschule	für	Gestaltung	Karlsruhe,	donde	sus	áreas	de	interés
fueron	 la	 filosofía	 de	 los	 siglos	 XVIII,	 XIX	 y	 XX,	 la	 ética,	 la	 filosofía	 social,	 la
fenomenología,	 la	 antropología	 cultural,	 la	 estética,	 la	 religión,	 la	 teoría	 de	 los
medios,	y	la	filosofía	intercultural.	Desde	2012,	es	profesor	de	estudios	de	filosofía	y
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estudios	culturales	en	 la	Universidad	de	 las	Artes	de	Berlín	 (UdK),	donde	dirige	el
Studium	Generale,	o	programa	de	estudios	generales,	de	reciente	creación.

Han	es	autor	de	dieciséis	libros,	de	los	cuales	los	más	recientes	son	tratados	acerca	de
lo	 que	 él	 denomina	 la	 «sociedad	 del	 cansancio»	 (Müdigkeitsgesellschaft),	 y	 la
«sociedad	 de	 la	 transparencia»	 (Transparenzgesellschaft),	 y	 sobre	 su	 concepto	 de
Shanzai,	 neologismo	 que	 busca	 identificar	 los	 modos	 de	 la	 deconstrucción	 en	 las
prácticas	contemporáneas	del	capitalismo	chino.

El	trabajo	actual	de	Han	se	centra	en	la	«transparencia»	como	norma	cultural	creada
por	 las	 fuerzas	del	mercado	neoliberal,	 que	 él	 entiende	 como	el	 insaciable	 impulso
hacia	 la	 divulgación	 voluntaria	 de	 todo	 tipo	 de	 información	 que	 raya	 en	 lo
pornográfico.	 Según	 Han,	 los	 dictados	 de	 la	 transparencia	 imponen	 un	 sistema
totalitario	 de	 apertura	 a	 expensas	 de	 otros	 valores	 sociales	 como	 la	 vergüenza,	 el
secreto	y	la	confidencialidad.

Hasta	hace	poco,	Han	se	negaba	a	dar	entrevistas	de	radio	y	televisión,	y	raramente
divulga	 en	 público	 sus	 detalles	 biográficos	 o	 personales,	 incluyendo	 su	 fecha	 de
nacimiento.
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Notas
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[1]	Mahâ	 significa	 «grande»,	 yâna	 tiene	 el	 significado	 de	 «vehículo».	 Así	 pues,	 la
traducción	 literal	 de	mahâyâna	 es	 «gran	 vehículo».	 El	 budismo	 como	 camino	 de
salvación	prepara	un	«vehículo»	que	ha	de	sacar	a	los	seres	vivos	de	una	existencia
llena	de	dolor.	Por	tanto,	la	doctrina	de	Buda	no	es	ninguna	«verdad»;	es	más	bien	un
vehículo,	 es	 decir,	 un	 «medio»	 que	 será	 superfluo	 en	 cuanto	 se	 alcance	 el	 fin.	 El
discurso	 budista	 está	 libre	 de	 la	 coacción	 de	 la	 verdad,	 que	 determina	 el	 discurso
cristiano.	En	contraposición	al	budismo	hinayâna	(«pequeño	vehículo»),	que	tiende	al
propio	perfeccionamiento,	 el	budismo	Mahâyâna	aspira	a	 la	 redención	de	 todos	 los
seres	 vivos.	 Así	 el	 Bodhisattva,	 aunque	 ha	 alcanzado	 una	 iluminación	 perfecta,	 se
demora	entre	seres	vivos	que	sufren,	para	conducirlos	a	la	redención.	<<
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[2]	Se	cuenta	que	como	patriarca	28	de	la	India	llegó	a	China	para	fundar	allí	la	línea
de	tradición	del	Zen	chino.	<<
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[3]	Cf.	H.	Dumoulin,	Geschichte	des	Zen-Buddhismus,	Berna,	1985,	tomo	1,	p.	83.	<<
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[4]	Cf.	Bi-yän-lu,	Meister	Yüan-wu’s	Niederschrift	 von	 der	 Smaragdenen	Felswand,
Múnich,	 1960-1973,	 tomo	 1,	 p.	 517:	 «Recordamos:	 el	 presidente	 Ding	 preguntó	 a
Linji:	 ¿Cuál	 es	 en	 definitiva	 el	 sentido	 entero	 de	 la	 ley	 de	Buda?	Linji	 bajó	 de	 su
asiento	 zen,	 lo	 tomó	 por	 el	 cuello	 con	 la	 palma	 de	 la	mano	 y	 lo	 alejó	 de	 él.	Ding
estaba	 allí	 como	 si	 esperara	 algo.	 El	 monje,	 que	 estaba	 sentado	 junto	 a	 él,	 dijo:
presidente	Ding,	¿por	qué	no	hacéis	vuestra	 inclinación	y	dais	 las	gracias?	Ding	se
inclinó	y	dio	las	gracias.	Y	en	ese	instante	lo	entendió	todo	de	una	vez».	<<
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[5]	Los	haikus	son	citados	según	la	siguiente	traducción:	Matsuo	Bashô,	Sarumino	–
Das	Affenmäntelchen,	 editado	y	 traducido	del	 japonés	por	G.	S.	Dombrady,	Mainz,
1994;	 Buson,	Dichterlandschaften,	 traducido	 del	 japonés,	 con	 una	 introducción	 de
G.	 S.	 Dombrady,	 Mainz,	 1992;	 Haiku.	 Japanische	 Gedichte,	 seleccionadas,
traducidas	 y	 editadas	 con	 un	 ensayo	 por	 Dietrich	 Krusche,	 Múnich,	 1994;	Haiku.
Japanischer	 Dreizeiler,	 selección	 de	 textos	 y	 traducción	 del	 original	 por	 Jan
Ulenbrook,	 Stuttgart,	 1995;	 Matsuo	 Bashô,	 Hundert-undelf	 Haiku,	 selección,
traducción	de	textos	y	prefacio	de	Ralph-Reiner	Wuthenow,	Zúrich,	1987.	<<
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[6]	G.	W.	F.	Hegel,	Vorlesungen	 über	 die	Philosophie	 der	Religion	 I,	 Frankfurt	 del
Meno,	1986,	p.	28	[trad.	cast.:	Lecciones	sobre	filosofía	de	la	religión,	Madrid,	1987].
<<
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[7]	Ibíd.,	p.	377.	<<
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[8]	Ibíd.,	p.	375.	<<
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[9]	Ibíd.,	p.	378.	<<
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[10]	Bi-yän-lu,	Meister	Yüan-wu‚s	Niederschrift	von	der	Smaragdenen	Felswand,	op.
cit.,	tomo	1,	p.	239.	<<

Página	88



[11]	 Dôgen,	 Shôbôgenzô	 Zuimonki.	 Unterweisungen	 zum	 wahren	 Buddhaweg,
Heidelberg,	1997,	p.	128.	<<
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[12]	G.	W.	F.	Hegel,	Vorlesungen	über	die	Philosophie	der	Religion	I,	op.	cit.,	p.	375.
<<
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[13]	Ibíd.,	p.	382.	<<
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[14]	Ibíd.,	p.	387.	<<
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[15]	Ibíd.,	p.	385.	<<
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[16]	Ibíd.,	p.	386.	<<
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[17]	Ibíd.,	p.	387.	<<

Página	95



[18]	Ibíd.,	p.	347.	<<
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[19]	Ibíd.,	p.	414.	<<
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[20]	Das	Denken	ist	ein	wilder	Affe.	Aufzeichnungen	der	Lehren	und	Unterweisungen
des	grossen	Zen-Meisters	Linji	Yixuan,	Berna,	1996,	p.	111.	<<
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[21]	G.	W.	F.	Hegel,	Vorlesungen	über	die	Philosophie	der	Religion	I,	op.	cit.,	p.	379.
<<
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[22]	Íd.,	Vorlesungen	über	die	Philosophie	der	Religion	II,	Frankfurt	del	Meno,	1968,
p.	310.	<<
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[23]	Bi-yän-lu,	op.	cit.,	tomo	1,	p.	239.	<<
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[24]	Der	Ochs	und	sein	Hirte.	Eine	altchinesische	Zen-Geschichte,	Pfullingen,	1958,
p.	114.	<<
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[25]	 Dôgen,	 Shôbôgenzô,	 Woking-Londres,	 1994-1999,	 tomo	 2,	 p.	 252.	 A	 esta
traducción	literalmente	fiel	en	inglés	se	refieren	las	citas	del	Shôbôgenzô	que	siguen.
En	 esta	 edición	 están	 esclarecidos	 también	 los	 conceptos	 importantes	 del
Shôbôgenzô,	que	han	de	leerse	no	solo	en	la	versión	inglesa,	sino	también	en	japonés
o	en	chino.	Al	final	de	cada	tomo	se	encuentra	además	un	glosario	para	expresiones
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[26]	La	sutil	interpretación	del	pensamiento	chino	en	François	Jullien	gira	en	torno	al
concepto	de	la	inmanencia.	Cf.	F.	Jullien,	Umweg	und	Zugang.	Strategien	des	Sinns
in	China	und	Griechenland,	Viena,	2000	[trad.	cast.:	El	rodeo	y	el	acceso.	Estrategias
del	sentido	en	China,	en	Grecia,	Bogotá,	2010].	<<
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